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Los Simuladores
Marfa Petrovna, la viuda del general Pechonkin, ejerce, unos 
diez años ha, la medicina homeopática y recibe los martes 
por la mañana a los aldeanos enfermos que acuden a 
consultarla.

Es una hermosa mañana del mes de mayo. Delante de ella, 
sobre la mesa, vese un estuche con medicamentos 
homeopáticos, los libros de medicina y las cuentas de la 
farmacia donde se surte la generala.

En la pared, con marcos dorados, figuran cartas de un 
homeópata de Petersburgo, que Marfa Petrovna considera 
como una celebridad, así como el retrato del Padre Aristarco, 
que la libró de los errores de la alopatía y la encaminó hacia 
la verdad.

En la antesala esperan los pacientes. Casi todos están 
descalzos, porque la generala ordena que dejen las botas 
malolientes en el patio. Marfa Petrovna ha recibido diez 
enfermos; ahora llama al onceno:

—¡Gavila Gruzd!

La puerta se abre; pero en vez de Gavila Gruzd entra un 
viejecito menudo y encogido, con ojuelos lacrimosos: es 
Zamucrichin, propietario, arruinado, de una pequeña finca sita 
en la vecindad.

Zamucrichin coloca su cayado en el rincón, acércase a la 
generala y sin proferir una palabra se hinca de rodillas.

—¿Qué hace usted? ¿Qué hace usted, Kuzma Kuzmitch? 
—exclama la generala ruborizándose—. ¡Por Dios!...
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—¡Me quedaré así en tanto que no me muera! —respondió 
Zamucrichin, llevándose su mano a los labios—. ¡Que todo el 
mundo me vea a los pies de nuestro ángel de la guarda! ¡Oh, 
bienhechora de la Humanidad! ¡Que me vean postrado de 
hinojos ante la que me devolvió la vida, me enseñó la senda 
de la verdad e iluminó las tinieblas de mi escepticismo, ante 
la persona por la cual hallaríame dispuesto a dejarme 
quemar vivo! ¡Curandera milagrosa, madre de los enfermos y 
desgraciados! ¡Estoy curado! Me resucitasteis como por 
milagro.

—¡Me... me alegro muchísimo!... —balbucea la generala 
henchida de satisfacción—. Me causa usted un verdadero 
placer... ¡Haga el favor de sentarse! El martes pasado, en 
efecto, se encontraba usted muy mal.

—¡Y cuán mal! Me horrorizo al recordarlo —prosigue 
Zamucrichin sentándose—; fijábase en todos los miembros y 
partes el reuma. Ocho años de martirio sin tregua..., sin 
descansar ni de noche ni de día. ¡Bienhechora mía! He visto 
médicos y profesores, he ido a Kazan a tomar baños de 
fango, he probado diferentes aguas, he ensayado todo lo que 
me decían... ¡He gastado mi fortuna en medicamentos! ¡Madre 
mía de mi alma! Los médicos no me hicieron sino daño, 
metieron mi enfermedad para dentro; eso sí, la metieron 
hacia dentro; mas no acertaron a sacarla fuera; su ciencia no 
pasó de ahí. ¡Bandidos; no miran más que el dinero! ¡El 
enfermo les tiene sin cuidado! Recetan alguna droga y os 
obligan a beberla! ¡Asesinos! Si no fuera por usted, ángel mío, 
hace tiempo que estaría en el cementerio. Aquel martes, 
cuando regresé a mi casa después de visitarla, saqué los 
globulitos que me dió y pensé: «¿Qué provecho me darán? 
¿Cómo estos granitos, apenas invisibles, podrán curar mi 
enorme padecimiento, extinguir mi dolencia inveterada?» Así 
lo pensé; me sonreí; no obstante, tomé el granito y 
momentáneamente me sentí como si no hubiera estado 
jamás enfermo; ¡aquello fue una hechicería! Mi mujer me miró 
con los ojos muy abiertos y no lo creía. « ¿Eres tú, Kolia?», 
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me preguntó. «Soy yo», y nos pusimos los dos de rodillas 
delante de la Virgen Santa y suplicamos por usted, ángel 
nuestro: «Dale, Virgen Santa, todo el bien que nosotros 
deseamos».

Zamucrichin se seca los ojos con su manga, se levanta e 
intenta arrodillarse de nuevo; pero la generala no lo admite y 
le hace sentar.

—¡No me dé usted las gracias! ¡A mí, no! —y se fija con 
admiración en el retrato del Padre Aristarco—. Yo no soy 
más que un instrumento obediente... Usted tiene razón, ¡es un 
milagro! ¡Un reuma de ocho años, un reuma inveterado y 
curado de un solo globulito de escrofuloso!

—Me hizo usted el favor de tres globulitos. Uno lo tomé en la 
comida y su efecto fue instantáneo, otro por la noche, el 
tercero al otro día, y desde entonces no siento nada. Estoy 
sano como un niño recién nacido. ¡Ni una punzada! ¿Y yo que 
me había preparado a morir y tenía una carta escrita para mi 
hijo, que reside en Moscú, rogándole que viniera? ¡Es Dios 
quien la iluminó con esa ciencia! Ahora me parece que estoy 
en el Paraíso... El martes pasado, cuando vine a verle, 
cojeaba. Hoy me siento en condiciones de correr como una 
liebre... Viviré unos cien años. ¡Lástima que seamos tan 
pobres! Estoy sano; pero de qué me sirve la salud si no tengo 
de qué vivir. La miseria es peor que la enfermedad. Ahora, 
por ejemplo, es tiempo de sembrar la avena, ¿y cómo 
sembrarla si carezco de semillas? Hay que comprar... y no 
tengo dinero...

—Yo le daré semillas, Kuzma Kuzmitch... ¡No se levante, no 
se levante! Me ha dado usted una satisfacción tal, una alegría 
tan grande, que soy yo, no usted, quien ha de dar las gracias.

—¡Santa mía! ¡Qué bondad es ésta! ¡Regocíjese, regocíjese 
usted, alma pura, contemplando sus obras de caridad! 
Nosotros sí que no tenemos de qué alegrarnos... Somos 
gente pequeña..., inútil, acobardada... No somos cultos más 
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que de nombre; en el fondo somos peor que los campesinos... 
Poseemos una casa de mampostería que es una ilusión, pues 
el techo está lleno de goteras... Nos falta dinero para 
comprar tejas...

—Le daré tejas, Kuzma Kuzmitch.

Zamucrichin obtiene además una vaca, una carta de 
recomendación para su hija, que quiere hacer ingresar en una 
pensión. Todo enternecido por los obsequios de la generala 
rompe en llanto y saca de su bolsillo el pañuelo. A la par que 
extrae el pañuelo deja caer en el suelo un papelito encarnado.

—No lo olvidaré siglos enteros; mis hijos y mis nietos rezarán 
por usted... De generación a generación pasará... «Ved, hijos, 
les diré, la que me salvó de la muerte, es la...»

Después de haber despachado a su cliente, la generala 
contempla algunos momentos, con los ojos llenos de 
lágrimas, el retrato del Padre Aristarco; luego sus miradas se 
detienen con cariño en todos los objetos familiares de su 
gabinete: el botiquín, los libros de medicina, la mesa, los 
cuentos, la butaca donde estaba sentado hace un momento el 
hombre salvado de la muerte, y acaba por fijarse en el 
papelito perdido por el paciente. La generala lo recoge, lo 
despliega y ve los mismos tres granitos que dió a 
Zamucrichin el martes pasado.

—Son los mismos... —se dice con perplejidad hasta el papel 
es el mismo. ¡Ni siquiera lo abrió! En tal caso, ¿qué es lo que 
ha tomado? ¡Es extraordinario! No creo que me engañe...

En el pecho de la generala penetra por primera vez durante 
sus diez años de práctica la duda...

Hace entrar a los otros pacientes, e interrogándoles acerca 
de sus enfermedades nota lo que antes le pasaba 
inadvertido. Los enfermos, todos, como si se hubieran puesto 
de acuerdo, empiezan por halagarla, ensalzando sus curas 
milagrosas; están encantados de su sabiduría médica; 

6



reniegan de los alópatas, y cuando se pone roja de alegría, le 
explican sus necesidades. Uno pide un terrenito, otro leña, el 
tercero solicita el permiso de cazar en sus bosques, etc. 
Levanta sus ojos hacia la faz ancha y bondadosa del Padre 
Aristarco, que le enseñó los senderos de la verdad, y una 
nueva verdad entra en su corazón... Una verdad mala y 
penosa... ¡Qué astuto es el hombre!
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Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton 
Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 
29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, 
Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio 
de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. 
Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el 
naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo 
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considerado como uno de los más importantes escritores de 
este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo 
se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques 
de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales 
son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), 
Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En 
estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de 
“acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles 
de caracterización e interacción entre los personajes más 
que el argumento o la acción directa, de forma que en sus 
obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen 
lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas 
veces es más importante que lo que los personajes dicen y 
expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria 
con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en 
el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de 
San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta 
misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, 
gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú 
dirigido por el innovador director teatral Konstantín 
Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío 
Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos 
("Вишнëвый сад").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones 
económicas, pero su ambición artística fue creciendo al 
introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la 
evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso 
de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James 
Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además 
del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura 
de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades 
que esto planteaba al lector, porque consideraba que el 
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.
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Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov 
posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen 
esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención 
estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus 
frases».

(Información extraída de la Wikipedia)
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