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Medidas Preventivas
Trátase de una pequeña capital de distrito, que, según la expresión 

del celador de la cárcel, no se encuentra ni con telescopio en los 

mapas. Todo está silencioso y tranquilo bajo el sol ardiente del 

mediodía.


Desde el Ayuntamiento, y hacia la fila de tiendas del mercado, se 

dirige lentamente la comisión sanitaria compuesta del médico, del 

inspector de Policía, de dos procuradores del Ayuntamiento y de un 

diputado comercial. Detrás de ellos caminan respetuosamente los 

municipales... La ruta de la comisión, como la del infierno, está 

sembrada de buenos propósitos; los señores sanitarios andan hablando de 

la sociedad, de los malos olores, de medidas preventivas y de otras 

materias semejantes, propias del tiempo del cólera. Las conversaciones 

son tan instructivas, que el inspector de Policía se entusiasma y, 

volviéndose hacia los otros, declara:


—Así es como tendríamos que reunirnos y discutir las cuestiones de 

interés público con más frecuencia. Además, da gusto; se siente uno en 

sociedad, en vez de dedicarnos al chismorreo y a las querellas. ¿No le 

parece justo lo que digo?


—¿Por quién vamos a empezar?—pregunta el diputado comercial 

volviéndose hacia el médico y hablando con un aire de verdugo escogiendo

 su víctima—. ¿No le parece conveniente ir primeramente a la tienda de 

Ocheinikef? Es un bribón..., y además es hora que le llamemos al orden. 

El otro día me trajeron de su tienda sémola que estaba llena de... 

ustedes dispensarán, de inmundicias de ratones... Mi esposa no se 

atrevió a comerla.


—¿Por qué no? Si quiere usted ir a la tienda de Ocheinikef, que sea así—replica el médico con indiferencia.


Los señores de la comisión entran en la tienda de «te, café, azúcar y

 otros comestibles, de A. M. Ocheinikef», y, sin gastar más palabras, 

empiezan la inspección.


—¡Muy bien!—dice el médico, contemplando las hermosas pirámides de 

jabón—. ¡Qué torres Eiffel has construído! ¡Mirad qué inventos! 

¡Hum!..., pero ¿qué significa esto? Miren ustedes, señores. ¡Demian 

Gavrilovitch corta el jabón y el pan con el mismo cuchillo!


—¡Esto no traerá el cólera!—interviene el dueño de la tienda.


—¡Tienes razón; pero es asqueroso!... ¡Yo también te compro el pan!


No se incomode usted. Para los clientes de más importancia tenemos un

 cuchillo especial. Puede usted comerlo tranquilamente... se lo juro...


El inspector de Policía pestañea largo rato con sus ojos miopes 

mirando el jamón, lo raspa con la uña, lo huele, soplando, y luego, 

palpándolo, interroga:


—¿Es con trichina?


—¿Qué me dice? ¡Por Dios! ¡Puede usted suponerlo!


El inspector se turba, se aparta del jamón y se fija en la lista de los precios de tes de la casa Asmalof &.


El diputado comercial mete la mano en el barril con sémola y su mano 

tropieza allí con algo blando, velludo y caliente... Mira adentro, y la 

admiración y la ternura resplandecen en su semblante:


—¡Minino!... ¡Minino!... —balbucea—. Se han hecho un nidito en la 

sémola, y duermen... están blanditos... Mándame, Demian Gavrilovitch, un

 gatito a mi casa.


—Con mucho gusto... Señores: sírvanse inspeccionar los entremeses, 

los embutidos, el queso... Aquí está el balik...[1]. El balik lo recibí 

el jueves pasado; es de lo mejor... Michka, ¡trae el cuchillo!...


Los presentes cortan trozos del balik, lo huelen y lo saborean.


—Tomaré yo también un bocadito—dice como hablando consigo mismo el 

dueño de la tienda, Demian Gavrilovitch—. Tenía yo por ahí una 

botellita... Bebiendo un trago la comida sabe mejor... Michka, ¡venga la

 botella!...


Michka, con los carrillos hinchados y los ojos dilatados, descorcha la botella y la coloca en el mostrador.


—Beber en ayunas...—observa el inspector de Policía rascándose la 

nuca—. En tal caso, una solamente, y que sea pronto, Demian 

Gavrilovitch; es que no tenemos tiempo.


Un cuarto de hora después, los sanitarios, enjugándose los labios y 

mondándose los dientes con cerillas, se encaminan hacia la tienda de 

Goloribenko. Pero, como si fuera a propósito, la entrada está 

obstruída... Unos cinco mocetones están atareados sacando un gran barril

 de manteca.


—¡Hacia la derecha!... ¡Déjalo rodar!... ¡Tira, tira de este lado!...

 ¡Pon una viga por debajo!... ¡Qué diablo! ¡Señores, apártense; les 

aplastaremos los pies!


El barril se encaja en la puerta y no hay quien lo saque... Los mozos

 lo empujan con toda la fuerza, soplan y se injurian mutuamente.


Cuando, a consecuencia de tantos esfuerzos, el aire pierde su pureza,

 el barril sale por fin; pero inmediatamente torna, y rodando vuelve a 

encajarse sólidamente en el dintel de la puerta.


—¡Diablo!—exclama el inspector—. Vamos a casa de Schibukin; estos demonios se quedarán aquí hasta la noche.


Pero la tienda de Schibukin está cerrada.


—¡Si estaba abierta hace poco!—dicen asombrados los sanitarios—. 

Cuando entrábamos en casa de Ocheinikef, Schibukin estaba delante de su 

puerta enjuagando una tetera de cobre. ¿Dónde está?—preguntan a un 

mendigo que está sentado al lado de la tienda cerrada.


—¡Una limosnita por el amor de Dios!—entona el mendigo con voz 

ronca—. ¡Tengan piedad de un lisiado, por el amor de Dios! ¡Por el 

descanso de las almas de sus padres!...


Los sanitarios le manifiestan con la mano su impaciencia y se alejan 

todos, excepto el procurador del Ayuntamiento, Pliumin, que le da al 

mendigo un copec, y luego, como asustado, se persigna y corriendo 

alcanza a los demás.


Al cabo de dos horas, la comisión regresa; todos tienen el aspecto 

cansado y fatigado; pero no han ido en balde: un municipal lleva 

triunfalmente detrás de ellos una cesta con manzanas podridas.


—Ahora, después de haber trabajado, conviene tomar una copita—declara

 el inspector de Policía guiñando el ojo y señalando a una taberna—. 

¡Vamos a reponernos! ¡Sí; no estaría mal! Entremos si les parece.


Los sanitarios entran en la taberna y siéntanse alrededor de una mesa

 coja. El inspector hace una señal al dependiente, y varias botellas 

aparecen en la mesa.


—¡Qué fastidio que no haya nada para tomar un bocadito!—dice el 

diputado comercial tragando de un golpe el contenido de una copa y 

haciendo una mueca.—¿No tendrías tú siquiera algunos pepinos?... 

¡Cualquier cosa!...


El diputado se vuelve hacia el municipal y escoge una manzana, menos podrida que las demás.


—¡Vaya!... ¡Si hay aquí algunas que no están del todo echadas a 

perder!—advierte el inspector—. ¡Escogeré también una! Puedes dejar la 

cesta en la mesa y elegiremos las mejores. En cuanto a las demás, podrás

 destruirlas después. ¡Anikita Ivanovitch, eche usted vino! Convendría 

reunimos más frecuentemente y discutir sobre las medidas necesarias...; 

pero vivimos como en un desierto; no hay ni vida social, ni casinos, ni 

instrucción... ¡Como si viviéramos en Australia! ¡Una copita más! 

¡Echense, señores! ¡Doctor! Esta manzana la escogí para usted...


* * *


—¡Señor inspector! ¿Qué hago con esta cesta?—le dice al inspector de 

Policía el municipal, cuando la comisión sale de la taberna.


—¿La cesta?... ¿Cuál de ellas? ¡Ah... ya!... Destruirla al mismo tiempo que las manzanas... ¿Comprendes? Está contagiada...


—Las manzanas se las han comido ustedes.


—¡Ah!..., pues me alegro mucho. Vete a mi casa y dile a mi señora que

 no se enfade..., que me voy una horita... a casa de Pliumin, a 

dormir... ¿Comprendes? A dormir un ratito... en los brazos de Morfeo.


Y lanzando miradas al cielo, el inspector mueve tristemente la cabeza, levanta los brazos y dice:


—¡Así se pasa la vida!...

    Antón Chéjov
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    Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de “acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:


    


        La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.


    


    La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos ("Вишнëвый сад").


    


    Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.


    


    Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus frases».


    


    (Información extraída de la Wikipedia)
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