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Medidas Preventivas
Trátase de una pequeña capital de distrito, que, según la expresión del 
celador de la cárcel, no se encuentra ni con telescopio en los mapas. Todo 
está silencioso y tranquilo bajo el sol ardiente del mediodía.

Desde el Ayuntamiento, y hacia la fila de tiendas del mercado, se dirige 
lentamente la comisión sanitaria compuesta del médico, del inspector de 
Policía, de dos procuradores del Ayuntamiento y de un diputado comercial. 
Detrás de ellos caminan respetuosamente los municipales... La ruta de la 
comisión, como la del infierno, está sembrada de buenos propósitos; los 
señores sanitarios andan hablando de la sociedad, de los malos olores, de 
medidas preventivas y de otras materias semejantes, propias del tiempo 
del cólera. Las conversaciones son tan instructivas, que el inspector de 
Policía se entusiasma y, volviéndose hacia los otros, declara:

—Así es como tendríamos que reunirnos y discutir las cuestiones de 
interés público con más frecuencia. Además, da gusto; se siente uno en 
sociedad, en vez de dedicarnos al chismorreo y a las querellas. ¿No le 
parece justo lo que digo?

—¿Por quién vamos a empezar?—pregunta el diputado comercial 
volviéndose hacia el médico y hablando con un aire de verdugo 
escogiendo su víctima—. ¿No le parece conveniente ir primeramente a la 
tienda de Ocheinikef? Es un bribón..., y además es hora que le llamemos 
al orden. El otro día me trajeron de su tienda sémola que estaba llena de... 
ustedes dispensarán, de inmundicias de ratones... Mi esposa no se atrevió 
a comerla.

—¿Por qué no? Si quiere usted ir a la tienda de Ocheinikef, que sea 
así—replica el médico con indiferencia.

Los señores de la comisión entran en la tienda de «te, café, azúcar y otros 
comestibles, de A. M. Ocheinikef», y, sin gastar más palabras, empiezan la 
inspección.
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—¡Muy bien!—dice el médico, contemplando las hermosas pirámides de 
jabón—. ¡Qué torres Eiffel has construído! ¡Mirad qué inventos! ¡Hum!..., 
pero ¿qué significa esto? Miren ustedes, señores. ¡Demian Gavrilovitch 
corta el jabón y el pan con el mismo cuchillo!

—¡Esto no traerá el cólera!—interviene el dueño de la tienda.

—¡Tienes razón; pero es asqueroso!... ¡Yo también te compro el pan!

No se incomode usted. Para los clientes de más importancia tenemos un 
cuchillo especial. Puede usted comerlo tranquilamente... se lo juro...

El inspector de Policía pestañea largo rato con sus ojos miopes mirando el 
jamón, lo raspa con la uña, lo huele, soplando, y luego, palpándolo, 
interroga:

—¿Es con trichina?

—¿Qué me dice? ¡Por Dios! ¡Puede usted suponerlo!

El inspector se turba, se aparta del jamón y se fija en la lista de los precios 
de tes de la casa Asmalof &.

El diputado comercial mete la mano en el barril con sémola y su mano 
tropieza allí con algo blando, velludo y caliente... Mira adentro, y la 
admiración y la ternura resplandecen en su semblante:

—¡Minino!... ¡Minino!... —balbucea—. Se han hecho un nidito en la 
sémola, y duermen... están blanditos... Mándame, Demian Gavrilovitch, un 
gatito a mi casa.

—Con mucho gusto... Señores: sírvanse inspeccionar los entremeses, los 
embutidos, el queso... Aquí está el balik...[1]. El balik lo recibí el jueves 
pasado; es de lo mejor... Michka, ¡trae el cuchillo!...

Los presentes cortan trozos del balik, lo huelen y lo saborean.

—Tomaré yo también un bocadito—dice como hablando consigo mismo el 
dueño de la tienda, Demian Gavrilovitch—. Tenía yo por ahí una botellita... 
Bebiendo un trago la comida sabe mejor... Michka, ¡venga la botella!...
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Michka, con los carrillos hinchados y los ojos dilatados, descorcha la 
botella y la coloca en el mostrador.

—Beber en ayunas...—observa el inspector de Policía rascándose la 
nuca—. En tal caso, una solamente, y que sea pronto, Demian 
Gavrilovitch; es que no tenemos tiempo.

Un cuarto de hora después, los sanitarios, enjugándose los labios y 
mondándose los dientes con cerillas, se encaminan hacia la tienda de 
Goloribenko. Pero, como si fuera a propósito, la entrada está obstruída... 
Unos cinco mocetones están atareados sacando un gran barril de manteca.

—¡Hacia la derecha!... ¡Déjalo rodar!... ¡Tira, tira de este lado!... ¡Pon una 
viga por debajo!... ¡Qué diablo! ¡Señores, apártense; les aplastaremos los 
pies!

El barril se encaja en la puerta y no hay quien lo saque... Los mozos lo 
empujan con toda la fuerza, soplan y se injurian mutuamente.

Cuando, a consecuencia de tantos esfuerzos, el aire pierde su pureza, el 
barril sale por fin; pero inmediatamente torna, y rodando vuelve a 
encajarse sólidamente en el dintel de la puerta.

—¡Diablo!—exclama el inspector—. Vamos a casa de Schibukin; estos 
demonios se quedarán aquí hasta la noche.

Pero la tienda de Schibukin está cerrada.

—¡Si estaba abierta hace poco!—dicen asombrados los sanitarios—. 
Cuando entrábamos en casa de Ocheinikef, Schibukin estaba delante de 
su puerta enjuagando una tetera de cobre. ¿Dónde está?—preguntan a un 
mendigo que está sentado al lado de la tienda cerrada.

—¡Una limosnita por el amor de Dios!—entona el mendigo con voz 
ronca—. ¡Tengan piedad de un lisiado, por el amor de Dios! ¡Por el 
descanso de las almas de sus padres!...

Los sanitarios le manifiestan con la mano su impaciencia y se alejan todos, 
excepto el procurador del Ayuntamiento, Pliumin, que le da al mendigo un 
copec, y luego, como asustado, se persigna y corriendo alcanza a los 
demás.
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Al cabo de dos horas, la comisión regresa; todos tienen el aspecto 
cansado y fatigado; pero no han ido en balde: un municipal lleva 
triunfalmente detrás de ellos una cesta con manzanas podridas.

—Ahora, después de haber trabajado, conviene tomar una copita—declara 
el inspector de Policía guiñando el ojo y señalando a una taberna—. 
¡Vamos a reponernos! ¡Sí; no estaría mal! Entremos si les parece.

Los sanitarios entran en la taberna y siéntanse alrededor de una mesa 
coja. El inspector hace una señal al dependiente, y varias botellas 
aparecen en la mesa.

—¡Qué fastidio que no haya nada para tomar un bocadito!—dice el 
diputado comercial tragando de un golpe el contenido de una copa y 
haciendo una mueca.—¿No tendrías tú siquiera algunos pepinos?... 
¡Cualquier cosa!...

El diputado se vuelve hacia el municipal y escoge una manzana, menos 
podrida que las demás.

—¡Vaya!... ¡Si hay aquí algunas que no están del todo echadas a 
perder!—advierte el inspector—. ¡Escogeré también una! Puedes dejar la 
cesta en la mesa y elegiremos las mejores. En cuanto a las demás, podrás 
destruirlas después. ¡Anikita Ivanovitch, eche usted vino! Convendría 
reunimos más frecuentemente y discutir sobre las medidas necesarias...; 
pero vivimos como en un desierto; no hay ni vida social, ni casinos, ni 
instrucción... ¡Como si viviéramos en Australia! ¡Una copita más! 
¡Echense, señores! ¡Doctor! Esta manzana la escogí para usted...

* * *

—¡Señor inspector! ¿Qué hago con esta cesta?—le dice al inspector de 
Policía el municipal, cuando la comisión sale de la taberna.

—¿La cesta?... ¿Cuál de ellas? ¡Ah... ya!... Destruirla al mismo tiempo que 
las manzanas... ¿Comprendes? Está contagiada...

—Las manzanas se las han comido ustedes.

—¡Ah!..., pues me alegro mucho. Vete a mi casa y dile a mi señora que no 
se enfade..., que me voy una horita... a casa de Pliumin, a dormir... 
¿Comprendes? A dormir un ratito... en los brazos de Morfeo.
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Y lanzando miradas al cielo, el inspector mueve tristemente la cabeza, 
levanta los brazos y dice:

—¡Así se pasa la vida!...
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Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: ?????? ????????? ??????, 
romanización: Anton Pavlovi? ?ehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario 
juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-
Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un 
médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más 
psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, 
siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este 
género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro 
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del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas 
cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El 
tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos 
(1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de 
“acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de 
caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o 
la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos 
dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin 
decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y 
expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la 
medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "?????") en el año 
1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi 
lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años 
después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú 
dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien 
repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("???? ????"), Las tres 
hermanas ("??? ??????") y El jardín de los cerezos ("????ë??? ???").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su 
ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron 
poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en 
el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y 
otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la 
finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le 
preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque 
consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no 
responderlas.

Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz 
más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página 
sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida 
a través de sus frases».

(Información extraída de la Wikipedia)
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