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Medidas Preventivas
Trátase de una pequeña capital de distrito, que, según la 
expresión del celador de la cárcel, no se encuentra ni con 
telescopio en los mapas. Todo está silencioso y tranquilo 
bajo el sol ardiente del mediodía.

Desde el Ayuntamiento, y hacia la fila de tiendas del 
mercado, se dirige lentamente la comisión sanitaria 
compuesta del médico, del inspector de Policía, de dos 
procuradores del Ayuntamiento y de un diputado comercial. 
Detrás de ellos caminan respetuosamente los municipales... 
La ruta de la comisión, como la del infierno, está sembrada 
de buenos propósitos; los señores sanitarios andan hablando 
de la sociedad, de los malos olores, de medidas preventivas 
y de otras materias semejantes, propias del tiempo del 
cólera. Las conversaciones son tan instructivas, que el 
inspector de Policía se entusiasma y, volviéndose hacia los 
otros, declara:

—Así es como tendríamos que reunirnos y discutir las 
cuestiones de interés público con más frecuencia. Además, da 
gusto; se siente uno en sociedad, en vez de dedicarnos al 
chismorreo y a las querellas. ¿No le parece justo lo que digo?

—¿Por quién vamos a empezar?—pregunta el diputado 
comercial volviéndose hacia el médico y hablando con un aire 
de verdugo escogiendo su víctima—. ¿No le parece 
conveniente ir primeramente a la tienda de Ocheinikef? Es un 
bribón..., y además es hora que le llamemos al orden. El otro 
día me trajeron de su tienda sémola que estaba llena de... 
ustedes dispensarán, de inmundicias de ratones... Mi esposa 
no se atrevió a comerla.
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—¿Por qué no? Si quiere usted ir a la tienda de Ocheinikef, 
que sea así—replica el médico con indiferencia.

Los señores de la comisión entran en la tienda de «te, café, 
azúcar y otros comestibles, de A. M. Ocheinikef», y, sin 
gastar más palabras, empiezan la inspección.

—¡Muy bien!—dice el médico, contemplando las hermosas 
pirámides de jabón—. ¡Qué torres Eiffel has construído! ¡Mirad 
qué inventos! ¡Hum!..., pero ¿qué significa esto? Miren 
ustedes, señores. ¡Demian Gavrilovitch corta el jabón y el 
pan con el mismo cuchillo!

—¡Esto no traerá el cólera!—interviene el dueño de la tienda.

—¡Tienes razón; pero es asqueroso!... ¡Yo también te compro 
el pan!

No se incomode usted. Para los clientes de más importancia 
tenemos un cuchillo especial. Puede usted comerlo 
tranquilamente... se lo juro...

El inspector de Policía pestañea largo rato con sus ojos 
miopes mirando el jamón, lo raspa con la uña, lo huele, 
soplando, y luego, palpándolo, interroga:

—¿Es con trichina?

—¿Qué me dice? ¡Por Dios! ¡Puede usted suponerlo!

El inspector se turba, se aparta del jamón y se fija en la lista 
de los precios de tes de la casa Asmalof &.

El diputado comercial mete la mano en el barril con sémola y 
su mano tropieza allí con algo blando, velludo y caliente... 
Mira adentro, y la admiración y la ternura resplandecen en su 
semblante:

—¡Minino!... ¡Minino!... —balbucea—. Se han hecho un nidito en 
la sémola, y duermen... están blanditos... Mándame, Demian 
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Gavrilovitch, un gatito a mi casa.

—Con mucho gusto... Señores: sírvanse inspeccionar los 
entremeses, los embutidos, el queso... Aquí está el balik...[1]. 
El balik lo recibí el jueves pasado; es de lo mejor... Michka, 
¡trae el cuchillo!...

Los presentes cortan trozos del balik, lo huelen y lo 
saborean.

—Tomaré yo también un bocadito—dice como hablando 
consigo mismo el dueño de la tienda, Demian Gavrilovitch—. 
Tenía yo por ahí una botellita... Bebiendo un trago la comida 
sabe mejor... Michka, ¡venga la botella!...

Michka, con los carrillos hinchados y los ojos dilatados, 
descorcha la botella y la coloca en el mostrador.

—Beber en ayunas...—observa el inspector de Policía 
rascándose la nuca—. En tal caso, una solamente, y que sea 
pronto, Demian Gavrilovitch; es que no tenemos tiempo.

Un cuarto de hora después, los sanitarios, enjugándose los 
labios y mondándose los dientes con cerillas, se encaminan 
hacia la tienda de Goloribenko. Pero, como si fuera a 
propósito, la entrada está obstruída... Unos cinco mocetones 
están atareados sacando un gran barril de manteca.

—¡Hacia la derecha!... ¡Déjalo rodar!... ¡Tira, tira de este 
lado!... ¡Pon una viga por debajo!... ¡Qué diablo! ¡Señores, 
apártense; les aplastaremos los pies!

El barril se encaja en la puerta y no hay quien lo saque... Los 
mozos lo empujan con toda la fuerza, soplan y se injurian 
mutuamente.

Cuando, a consecuencia de tantos esfuerzos, el aire pierde su 
pureza, el barril sale por fin; pero inmediatamente torna, y 
rodando vuelve a encajarse sólidamente en el dintel de la 
puerta.
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—¡Diablo!—exclama el inspector—. Vamos a casa de 
Schibukin; estos demonios se quedarán aquí hasta la noche.

Pero la tienda de Schibukin está cerrada.

—¡Si estaba abierta hace poco!—dicen asombrados los 
sanitarios—. Cuando entrábamos en casa de Ocheinikef, 
Schibukin estaba delante de su puerta enjuagando una tetera 
de cobre. ¿Dónde está?—preguntan a un mendigo que está 
sentado al lado de la tienda cerrada.

—¡Una limosnita por el amor de Dios!—entona el mendigo con 
voz ronca—. ¡Tengan piedad de un lisiado, por el amor de 
Dios! ¡Por el descanso de las almas de sus padres!...

Los sanitarios le manifiestan con la mano su impaciencia y se 
alejan todos, excepto el procurador del Ayuntamiento, 
Pliumin, que le da al mendigo un copec, y luego, como 
asustado, se persigna y corriendo alcanza a los demás.

Al cabo de dos horas, la comisión regresa; todos tienen el 
aspecto cansado y fatigado; pero no han ido en balde: un 
municipal lleva triunfalmente detrás de ellos una cesta con 
manzanas podridas.

—Ahora, después de haber trabajado, conviene tomar una 
copita—declara el inspector de Policía guiñando el ojo y 
señalando a una taberna—. ¡Vamos a reponernos! ¡Sí; no 
estaría mal! Entremos si les parece.

Los sanitarios entran en la taberna y siéntanse alrededor de 
una mesa coja. El inspector hace una señal al dependiente, y 
varias botellas aparecen en la mesa.

—¡Qué fastidio que no haya nada para tomar un 
bocadito!—dice el diputado comercial tragando de un golpe el 
contenido de una copa y haciendo una mueca.—¿No tendrías 
tú siquiera algunos pepinos?... ¡Cualquier cosa!...
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El diputado se vuelve hacia el municipal y escoge una 
manzana, menos podrida que las demás.

—¡Vaya!... ¡Si hay aquí algunas que no están del todo echadas 
a perder!—advierte el inspector—. ¡Escogeré también una! 
Puedes dejar la cesta en la mesa y elegiremos las mejores. 
En cuanto a las demás, podrás destruirlas después. ¡Anikita 
Ivanovitch, eche usted vino! Convendría reunimos más 
frecuentemente y discutir sobre las medidas necesarias...; 
pero vivimos como en un desierto; no hay ni vida social, ni 
casinos, ni instrucción... ¡Como si viviéramos en Australia! 
¡Una copita más! ¡Echense, señores! ¡Doctor! Esta manzana la 
escogí para usted...

* * *

—¡Señor inspector! ¿Qué hago con esta cesta?—le dice al 
inspector de Policía el municipal, cuando la comisión sale de 
la taberna.

—¿La cesta?... ¿Cuál de ellas? ¡Ah... ya!... Destruirla al mismo 
tiempo que las manzanas... ¿Comprendes? Está contagiada...

—Las manzanas se las han comido ustedes.

—¡Ah!..., pues me alegro mucho. Vete a mi casa y dile a mi 
señora que no se enfade..., que me voy una horita... a casa 
de Pliumin, a dormir... ¿Comprendes? A dormir un ratito... en 
los brazos de Morfeo.

Y lanzando miradas al cielo, el inspector mueve tristemente 
la cabeza, levanta los brazos y dice:

—¡Así se pasa la vida!...
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Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton 
Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 
29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, 
Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio 
de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. 
Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el 
naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo 
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considerado como uno de los más importantes escritores de 
este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo 
se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques 
de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales 
son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), 
Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En 
estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de 
“acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles 
de caracterización e interacción entre los personajes más 
que el argumento o la acción directa, de forma que en sus 
obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen 
lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas 
veces es más importante que lo que los personajes dicen y 
expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria 
con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en 
el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de 
San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta 
misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, 
gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú 
dirigido por el innovador director teatral Konstantín 
Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío 
Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos 
("Вишнëвый сад").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones 
económicas, pero su ambición artística fue creciendo al 
introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la 
evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso 
de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James 
Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además 
del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura 
de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades 
que esto planteaba al lector, porque consideraba que el 
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.
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Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov 
posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen 
esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención 
estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus 
frases».

(Información extraída de la Wikipedia)
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