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iQué Publico!

—iBasta! jYa no vuelvo a beber!... Por nada del mundo. Tiempo es de
ponerme al trabajo... ¢Te gusta recibir tu sueldo? Pues trabaja
honradamente, con celo, sin tregua ni reposo. Acaba de una vez con las
granujerias... Te has acostumbrado a cobrar tu paga en balde, y esto es
malo...; esto no es honrado...

Luego de haberse hecho tales razonamientos, el jefe del tren, Podtiaguin,
siente un deseo invencible de trabajar. Son casi las dos de la madrugada,
mas, a pesar de lo temprano de la hora, despierta a los conductores y va
con ellos por los vagones para revisar los billetes.

—ilLos billetes! —exclama alegremente, haciendo sonar el taladro.

Los viajeros, dormidos en la penumbra de la luz atenuada, se sobresaltan
y le pasan los billetes.

—iEl billete! —dice Podtiaguin dirigiendose a un pasajero de segunda
clase, hombre flaco, venoso, envuelto en una manta y pelliza y rodeado de
almohadas.

—iEl billete!

El hombre flaco no contesta; duerme profundamente. El jefe del tren le
golpea en el hombro y repite con impaciencia:

—iEl billete!

El pasajero, asustado, abre los 0jos y se fija con pavor en Podtiaguin.
—¢,Qué? ¢ Quién?

—¢No me ha oido usted? jEl billete! Tenga la bondad de darmelo!

—iDios mio! —gime el hombre flaco, mostrando una faz lamentable—.
iDios mio! jPadezco de reuma! Tres noches ha que no he podido conciliar



el sueno... He tomado morfina para dormirme y me sale usted... con los
billetes. jEs inhumano! jEs cruel'! Si supiera usted lo que me cuesta
conseguir el suefio, no vendria usted a molestarme con esas majaderias...
iEsto es tonto y cruel! ¢Para qué le hace a usted falta mi billete? Esto es
inepto.

Podtiaguin reflexiona si tiene que ofenderse o no; decide ofenderse.
—iNo grite usted aqui! ¢ Estamos acaso en una taberna?

—En una taberna la gente es mas humana —contesta el pasajero
tosiendo—. ¢ Cuando podré dormirme otra vez? Viajé por todos los paises
extranjeros sin que nadie me pidiera el billete, y aqui es como si el diablo
les persiga a cada momento: "El billete. El billete".

—En tal caso larguese usted al extranjero, que le agrada tanto.

—iLo que me dice usted es una estupidez! jNo basta con que uno tenga
gue soportar el calor y las corrientes de aire, hay que soportar también ese
formulismol... ¢Para qué diablos necesita usted los billetes? jQué celo! Lo
cual no impide que la mitad de los pasajeros vayan de balde.

—Oiga usted, caballero —exclama Podtiaguin—; si no acaba de gritar y
molestar a los demas pasajeros, me veré obligado a hacerle bajar en la
primera estacion y a levantar acta.

—iEs abominable! —murmuran los demas pasajeros—. Eso de no dejar
en paz a un hombre enfermo... jAcabe de una vez, en fin!

—Pero si es el caballero, que me insulta —replica Podtiaguin—. jEsta
bien; que se guarde el billete!

Pero yo cumplia con mi deber, ya lo sabe usted...; si no fuera mi deber...
Pueden ustedes informarse..., preguntar al jefe de estacion...

Podtiaguin encoge los hombros y se aleja del enfermo. Al principio
sentiase ofendido y maltratado; pero después de haber recorrido dos o
tres vagones, su alma de jefe de tren experimenta cierta intranquilidad y
algo como un remordimiento.

—Tienen razon; yo no tenia para qué despertar al enfermo. Pero no es
culpa mia. Ellos creen que lo hago por mi gusto; no saben que tal es mi



obligacion. Si no me creen, pueden informarse cerca del jefe de estacion.

La estacion. Parada de cinco minutos. En el coche de segunda clase entra
Podtiaguin, y detras de él, con su gorra encarnada, aparece el jefe de
estacion.

—Este caballero pretende que no tengo derecho a pedirle el billete, y
hasta se ha enfadado. Le ruego, sefior jefe, que le aclare si procedo por
obligacion o por pasar el rato. jCaballero! —prosigue Podtiaguin
dirigiendose al hombre flaco—. jCaballero!, si usted no me cree puede
interrogar al jefe de estacion...

El enfermo salta como picado por una avispa, abre los 0jos y muestra una
cara compungida y se apoya en los cojines.

—iDios mio! jHe tomado el segundo polvo de morfina, que me calmo; iba
a coger el suefio, y otra vez!... iOtra vez el billete!... jLe suplico tenga
compasion de mi!

—Interrogue al sefior jefe, y vera usted entonces si tengo derecho, o no, a
pedir los billetes.

—ijEsto es insoportable! jTome usted su billete! jLe compraré, si quiere
todavia, otros cinco; pero déjeme gque me muera en paz! ¢Es posible que
no haya sufrido usted alguna vez? jQué gente tan insensible!

—iEs una mofa! —dice indignado un sefior que viste uniforme militar—.
iNo puedo explicarme de otro modo tamafa insistencia!

—Déjelo —le dice el jefe de estacion, frunciendo el cefio y tirandole a
Podtiaguin de la manga.

Podtiaguin se encoge de hombros y camina lentamente detras del jefe.

—¢De qué sirve el ser complaciente? —afiade con perplejidad—. Soélo
para que el viajero se tranquilice le he llamado al jefe, y en lugar de
agradecérmelo me regana.

Otra estacion. Parada de diez minutos.

Podtiaguin se va a la cantina a tomar un vaso de agua de Seltz. Se le
acercan dos caballeros de uniforme y le dicen:



—iOiga usted, jefe del tren! Su proceder con el pasajero enfermo indigna a
todos los que lo hemos presenciado. Yo soy ingeniero y este sefor es
coronel; le declaro que si no presenta usted sus excusas, formularemos
una queja contra usted a su jefe de linea, que es conocido nuestro.

—iPero, caballeros, es que yo..., es que éll...

—No queremos explicaciones; le advertimos que si no presenta usted sus
excusas, tomaremos al enfermo bajo nuestra proteccion.

—iEsta bien!... Perfectamente... le daré mis excusas..., si ustedes lo
desean.

Media hora mas tarde, Podtiaguin prepara su frase de excusas para
contentar al pasajero y no rebajar demasiado su dignidad. Hele aqui de
nuevo en el coche de segunda.

—ijCaballero! —le dice—. jCaballero, escucheme!
El enfermo se estremece y salta.
—¢Qué?

—Es que yo quiero..., ,como decirlo?..., ¢cdmo explicarle?... No se ofenda
usted...

—ijAh!... jAgual... —qgrita el enfermo, llevandose la mano al corazon—. He
tomado el tercer polvo de morfina..., me dormia, y otra vez... Dios mio,
¢cuando se acabara esta tortura?

—Pero es que yo...; dispénseme...

Basta...; hagame bajar en la primera estacion... No puedo soportarlo mas...
Me... muero...

—jEsto es abominable —exclaman voces desde el publico—; vayase de
aqui! jTendra usted que responder de sus insolencias! jVayase usted!

Podtiaguin suspira hondamente y se marcha del vagon. En el coche de los
empleados siéntase rendido al lado de la mesa y prorrumpe en quejas.

—iQué publico! jSea usted complaciente, conténtelos! ¢Como podra uno



trabajar? Asi sucede que uno lo abandona todo y se entrega a la bebida...

Cuando uno no hace nada, enodjanse con él; si trabaja, igualmente se
enfadan con él... Beberé una copita...

Podtiaguin absorbe de un golpe media botella de vodka, y no reflexiona ya
mas ni en el trabajo, ni en su obligacién, ni en la honradez.



Anton Chejov

Anton Pavlovich Chéjov (en ruso: ?????7? 22?77?2777 7?27?7777,
romanizacién: Anton Pavlovi? ?ehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario
juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-
Wurtemberg (Imperio aleméan), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un
médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente mas
psicolégica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto,
siendo considerado como uno de los mas importantes escritores de este
género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro



del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribié unas
cuantas obras, de las cuales son las mas conocidas La gaviota (1896), El
tio Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardin de los cerezos
(1904). En estas obras idea una nueva técnica dramatica que él llamo de
“accion indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de
caracterizacion e interaccion entre los personajes mas que el argumento o
la accion directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos
draméaticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin
decir muchas veces es mas importante que lo que los personajes dicen y
expresan realmente. Chéjov compagind su carrera literaria con la
medicina; en una de sus cartas escribi6 al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi
lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos afios
después, en 1898, gracias a la interpretacion del Teatro del Arte de Moscu
dirigido por el innovador director teatral Konstantin Stanislavski, quien
repitic el éxito para el autor con Tio Vania ("??7?? ??7?7?"), Las tres

Al principio Chéjov escribia simplemente por razones econémicas, pero su
ambicion artistica fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron
poderosamente en la evolucion del relato corto. Su originalidad consiste en
el uso de la técnica del monélogo, adoptada mas tarde por James Joyce y
otros escritores del modernismo anglosajon, ademas del rechazo de la
finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le
preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque
consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no
responderlas.

Segun el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz
mas natural de la ficcidn, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la pagina
sin arte, sin ninguna intencién estética detras de ellos. Y asi uno ve la vida
a través de sus frases».

(Informacion extraida de la Wikipedia)



