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iQué Pdblico!

—iBasta! iYa no vuelvo a beberl.. Por nada del mundo.
Tiempo es de ponerme al trabajo.. éTe gusta recibir tu
sueldo? Pues trabaja honradamente, con celo, sin tregua ni
reposo. Acaba de una vez con las granujerias... Te has
acostumbrado a cobrar tu paga en balde, y esto es malo...;
esto no es honrado...

Luego de haberse hecho tales razonamientos, el jefe del
tren, Podtiaguin, siente un deseo invencible de trabajar. Son
casi las dos de la madrugada, mas, a pesar de lo temprano de
la hora, despierta a los conductores y va con ellos por los
vagones para revisar los Dbilletes.

—iLos Dilletes! —exclama alegremente, haciendo sonar el
taladro.

Los viajeros, dormidos en la penumbra de la luz atenuada, se
sobresaltan y le pasan los billetes.

—iEL billete! —dice Podtiaguin dirigiendose a un pasajero de
segunda clase, hombre flaco, venoso, envuelto en una manta
y pelliza y rodeado de almohadas.

—iEl billete!

ElL hombre flaco no contesta; duerme profundamente. ElL jefe
del tren le golpea en el hombro y repite con impaciencia:

—iElL billetel!

El pasajero, asustado, abre los ojos y se fija con pavor en
Podtiaguin.



—:iQue? iQuien?

—¢éNo me ha ofdo usted? iEl billete! iTenga la bondad de
darmelo!

—iDios mio! —gime el hombre flaco, mostrando una faz
lamentable—. iDios mio! iPadezco de reuma! Tres noches ha
que no he podido conciliar el sueno... He tomado morfina para
dormirme y me sale usted... con Los Dbilletes. iEs inhumano! iEs
cruel! Si supiera usted lo que me cuesta conseguir el sueno,
no vendria usted a molestarme con esas majaderias... iEsto
es tonto y cruell ¢(Para qué le hace a usted falta mi billete?
Esto es inepto.

Podtiaguin reflexiona si tiene que ofenderse o no; decide
ofenderse.

—iNo grite usted aqui! (Estamos acaso en una taberna?

—En una taberna la gente es mas humana —contesta el
pasajero tosiendo—. ¢Cuando podré dormirme otra vez? Viajé
por todos los paises extranjeros sin que nadie me pidiera el
billete, y aqui es como si el diablo les persiga a cada
momento: "El billete. EL billete".

—En tal caso larguese usted al extranjero, que le agrada
tanto.

—iLo que me dice usted es una estupidez! iNo basta con que
uno tenga que soportar el calor y las corrientes de aire, hay
que soportar también ese formulismol.. {Para qué diablos
necesita usted los billetes? iQué celo! Lo cual no impide que
la mitad de los pasajeros vayan de balde.

—OQiga usted, caballero —exclama Podtiaguin—; si no acaba
de gritar y molestar a los demas pasajeros, me vere obligado
a hacerle bajar en la primera estacion y a levantar acta.

—iEs abominable! —murmuran los demas pasajeros—. Eso de
no dejar en paz a un hombre enfermo... iAcabe de una vez,



en fin!

—Pero si es el caballero, que me insulta —replica
Podtiaguin—. iEsta bien; que se guarde el billete!

Pero yo cumplia con mi deber, ya lo sabe usted...; si no fuera
mi deber... Pueden ustedes informarse..., preguntar al jefe de
estacion...

Podtiaguin encoge los hombros y se aleja del enfermo. Al
principio sentiase ofendido y maltratado; pero después de
haber recorrido dos o tres vagones, su alma de jefe de tren
experimenta cierta intranquilidad 'y algo como un
remordimiento.

—Tienen razon; yo no tenia para qué despertar al enfermo.
Pero no es culpa mia. Ellos creen que Lo hago por mi gusto;
no saben que tal es mi obligacion. Si no me creen, pueden
informarse cerca del jefe de estacion.

La estacion. Parada de cinco minutos. En el coche de segunda
clase entra Podtiaguin, y detras de el, con su gorra
encarnada, aparece el jefe de estacion.

—Este caballero pretende que no tengo derecho a pedirle el
billete, y hasta se ha enfadado. Le ruego, senor jefe, que le
aclare si procedo por obligacién O por pasar el rato.
iCaballero! —prosigue Podtiaguin dirigiendose al hombre
flaco—. iCaballero!, si usted no me cree puede interrogar al
jefe de estacion...

El enfermo salta como picado por una avispa, abre lLos o0jos y
muestra una cara compungida y se apoya en Los cojines.

—iDios mio! iHe tomado el segundo polvo de morfina, que me
calmo; iba a coger el sueno, y otra vezl.. iOtra vez el
billetel... iLe suplico tenga compasion de mi!

—Interrogue al senor jefe, y vera usted entonces si tengo
derecho, o no, a pedir Los billetes.



—iEsto es insoportable! iTome usted su billete! iLe compraré,
si quiere todavia, otros cinco; pero dejeme que me muera en
paz! (Es posible que no haya sufrido usted alguna vez? iQue
gente tan insensible!

—iEs una mofa! —dice indignado un senor que viste uniforme
militar—. iNo puedo explicarme de otro modo tamana
insistencia!

—Déjelo —le dice el jefe de estacion, frunciendo el ceno y
tirandole a Podtiaguin de la manga.

Podtiaguin se encoge de hombros y camina lentamente
detras del jefe.

—iDe que sirve el ser complaciente? —anade con
perplejidad—. Solo para que el viajero se tranquilice le he
llamado al jefe, y en lugar de agradecermelo me regana.

Otra estacion. Parada de diez minutos.

Podtiaguin se va a la cantina a tomar un vaso de agua de
Seltz. Se le acercan dos caballeros de uniforme y le dicen:

—iQiga usted, jefe del tren! Su proceder con el pasajero
enfermo indigna a todos los que lo hemos presenciado. Yo
soy ingeniero y este senor es coronel; le declaro que si no
presenta usted sus excusas, formularemos una queja contra
usted a su jefe de linea, que es conocido nuestro.

—iPero, caballeros, es que yo..., €s que ell...

—No queremos explicaciones; le advertimos que si no
presenta usted sus excusas, tomaremos al enfermo bajo
nuestra proteccion.

—iEsta bien!... Perfectamente... le daré mis excusas..., Si
ustedes Lo desean.

Media hora mas tarde, Podtiaguin prepara su frase de



excusas para contentar al pasajero y no rebajar demasiado
su dignidad. Hele aqui de nuevo en el coche de segunda.

—iCaballero! —le dice—. iCaballero, escucheme!
El enfermo se estremece y salta.
—iQue?

—Es que yo quiero..., i{como decirlo?..., icomo explicarle?...
No se ofenda usted...

—iAhlL.. iAgual.. —grita el enfermo, llevandose la mano al
corazon—. He tomado el tercer polvo de morfina.., me
dormfa, y otra vez.. Dios mio, éicuando se acabara esta
tortura?

—Pero es que Yo...; dispénseme...

Basta...; hégame bajar en la primera estacion... No puedo
soportarlo mas... Me... muero...

—iEsto es abominable —exclaman voces desde el publico—;
vayase de aquil iTendra usted que responder de sus
insolencias! iVayase usted!

Podtiaguin suspira hondamente y se marcha del vagon. En el
coche de los empleados sientase rendido al lado de la mesa y
prorrumpe en quejas.

—iQué publico! iSea usted complaciente, contentelos! ¢Como
podra uno trabajar? Asi sucede que uno Lo abandona todo y
se entrega a la bebida... Cuando uno no hace nada, enojanse
con é€l; si trabaja, igualmente se enfadan con €l... Bebere una
copita...

Podtiaguin absorbe de un golpe media botella de vodka, y no
reflexiona ya mas ni en el trabajo, ni en su obligacion, ni en
la honradez.



Antén Chéjov

Anton Pavlovich Chéjov (en ruso: IIII OIIIIIN OIIII, romanizac
Pavlovi¢ Cehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] /
29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler,
Baden-Wurtemberg (Imperio aleman), 2 de julio / 15 de julio
de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso.
Encuadrable en la corriente mas psicologica del realismo y el
naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo




considerado como uno de los mas importantes escritores de
este genero en la historia de la literatura. Como dramaturgo
se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques
de simbolismo y escribio unas cuantas obras, de las cuales
son las mas conocidas La gaviota (1896), EL tio Vania (1897),
Las tres hermanas (1901) y El jardin de los cerezos (1904) En
estas obras idea una nueva técnica dramatica que €l llamo de
“accion lndlrecta" fundada en la insistencia en los detalles
de caracterizacion e mteraccnon entre los personajes mas
que el argumento o la accion directa, de forma que en sus
obras muchos acontecimientos dramaticos importantes tienen
lugar fuera de la escena y Lo que se deja sin decir muchas
veces es mas importante que lo que los personajes dicen y
expresan realmente. Chejov compagino su carrera literaria
con la medicina; en una de sus cartas escribio al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "[IIII1') en
el ano 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de

San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta
misma obra tuvo un gran exito dos anos despues, en 1898,
gracias a la interpretacion del Teatro del Arte de Moscu
dirigido por el innovador director teatral Konstantin
Stanislavski, quien repitio el €xito para el autor con Tio

Vania ("I I11'), Las tres hermanas ("IJ OIII1I') y El jardin de los
("[ed O1T).

Al principio Chéjov escribia simplemente por razones
economicas, pero su ambicion artfistica fue creciendo al
introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la
evolucién del relato corto. Su originalidad consiste en el uso
de la técnica del monologo adoptada mas tarde por James
Joyce y otros escritores del modernismo anglosajon ademas
del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura
de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades
que esto planteaba al lector, porque consideraba que el
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.



Segun el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chejov
posee la voz mas natural de la ficcion, «sus cuentos parecen
esparcirse sobre la pa'gina sin arte, sin ninguna intencion
estética detras de ellos. Y asf uno ve la vida a través de sus
frases».

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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