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Un Acontecimiento

Gricha, un muchachuelo de siete afios, no se apartaba de la puerta de la
cocina, y espiaba por la cerradura. En la cocina sucedia algo
extraordinario; al menos, tal era la opinion de Gricha, que no habia visto
nunca cosas semejantes. He aqui lo que pasaba.

Junto a la gran mesa en que se picaba la carne y se cortaba la cebolla,
hallabase sentado un rollizo y alto «mujik», en traje de cochero, rojo, con
una barba muy larga. Su frente estaba cubierta de sudor. Bebia té, no
directamente en la taza, sino en un platillo sostenido con los cinco dedos
de su mano derecha. Mordia el azucar, y hacia, al morderlo, un ruido que
escalofriaba a Gricha.

Frente a él, sentada en una silla, se hallaba la vieja nodriza Stepanovna.
Bebia también té. La expresion de su rostro era grave y solemne. La
cocinera Pelageya trasteaba junto al hornillo, y estaba, visiblemente, muy
confusa. Por lo menos, hacia todo lo posible por ocultar su rostro, en
extremo encarnado, segun los atisbos de Gricha.

En su turbacién, ya cogia los cuchillos, ya los platos haciendo ruido, y no
podia estarse quieta ni sabia qué hacer de toda su persona. Evitaba mirar
a la mesa, y si le dirigian una pregunta, respondia con voz severa y
brusca, sin volver siquiera la cabeza.

—ijPero tome usted un vasito de «vodka»—decia la vieja nodriza al
cochero—. Sdlo toma usted té.

Habia colocado ante él una botella de «vodka» y un vasito, poniendo una
cara muy maliciosa.

—Se lo agradezco a usted; no bebo nunca—respondio el cochero.

—iQué cosa mas rara! Todos los cocheros beben... Ademas, usted es
soltero y no tiene nada de particular que, de vez en cuando, se beba un
vasito. jSe lo ruego!

El cochero, con disimulo, lanzé una mirada a la botella; luego a la cara



maliciosa de la nodriza, y se dijo:

—Te veo venir, vieja bruja; quieres saber si soy bebedor. No, vieja, no
caereé en tu trampa.

—~Gracias, gracias, no bebo. Con mi oficio seria peligroso beber. Un
obrero cualquiera puede permitirselo, pues esta siempre en su taller,
mientras que nosotros los cocheros estamos casi siempre ante el publico.
Ademas es preciso tener cuidado del caballo, que se puede escapar
cuando se halla uno en la taberna. Por otra parte, estando uno borracho
puede caerse del pescante. No; a nosotros los cocheros no nos conviene
la bebida. Debemos guardarnos de beber.

—Diga usted, Danilo Semenich, ¢ cuanto gana usted al dia?

—Segun. A veces gano hasta tres rublos, y hay dias en que no gano nada.
Hay buenos y malos dias... En fin; en estos tiempos, nuestro oficio no vale
nada. Los cocheros son demasiado numerosos, el heno cuesta caro, y los
clientes, por su parte, prefieren tomar el tranvia a tomar un coche.. No se
pueden hacer grandes negocios con clientes asi. Pero, en fin, yo no me
guejo; a Dios gracias, estoy alimentado, vestido, y tengo cuanto necesito.

Dirigiéndole una mirada a la cocinera, afiadio:
—Hasta podria hacer feliz a otra persona... si no me rechazara.

Gricha no oy6 la continuacion del dialogo, porque, en aquel momento,
aparecié su mamay lo eché.

—iVete a tu cuarto! No tienes nada que hacer aqui.

Obedecié. Cuando estuvo en su cuarto, abrid un libro de estampas; pero
no podia leer: todo lo que acababa de ver y de oir le habia dejado perplejo.

Habia oido a mama decir a papa que la cocinera se casaba. jEra una cosa
tan extrafia! No acertaba a explicarse por qué se casaba, ni por qué se
casa la gente, en general. Pap4, se habia casado con mama; la prima
Vera, con Pablo Andreyevich. Aun concebia que existiese quien pudiera
casarse con papa o con Pablo Andreyevich, que vestian muy bien,
llevaban siempre las botas brillantes, y tenian gruesas cadenas de oro.
Pero casarse con aquel terrible cochero que tenia la nariz roja, que iba mal
vestido, y que estaba siempre sudando, jqué extrafia idea! Era algo de



todo punto incomprensible. ¢Y por qué la vieja nodriza Stepanovna tenia
tal empefo en que la pobre cocinera se casara con aquel monstruo?

Cuando el cochero se marchg, la cocinera entré en el comedor y se puso a
arreglarlo. Su turbacion no la habia aun abandonado, y su rostro seguia
rojo. Aunque tenia la escoba en la mano, no barria casi, y era indudable
gue trataba de prolongar su estancia en el comedor indefinidamente. La
mama de Gricha estaba alli, y no decia nada a la cocinera, la cual bien se
veia que estaba esperando sus preguntas. Al fin, la cocinera, no pudiendo
ya contenerse, comenz6 a hablar.

—iSe ha ido!— dijo.

—Si. Parece un buen hombre—respondio la madre de Gricha sin levantar
los ojos de su bordado—, un hombre sobrio, serio.

—iNo me casare, palabra! —exclamo de repente la cocinera, con el rostro
mas rojo aun—. jNo quiero! jNo quiero!

—iNo digas tonterias! Tu no eres ya una nifia. ES un paso muy grave. Se
debe reflexionar antes de darlo. Dimelo francamente: ¢te gusta?

Gricha, al principio de la conversacion, se habia deslizado en el comedor,
y, sin moverse de un rincon, escuchaba con gran interés.

—¢ Lo sé yo acaso?

—iQué bestia es!,— pensd Gricha—. Debia decir claramente que no le
gusta!
—Dimelo, no tengas vergtienza. jDéjate de dengues!

—Cuando yo le digo a usted, sefiora, que no lo sé... Ademas, es un
hombre ya entrado en afos.

En aquel instante penetro la vieja nodriza.

—ijTonterias!—protesté—. No tiene aun cuarenta afios. Aparte de eso, no
es un joven lo que tu necesitas; no se puede nunca tener confianza en los
jovenes... No hables mas y casate con él!

—iNo quiero!—exclamo la cocinera una vez mas.



—iDios mio, qué estupida eres! ¢Qué es lo que necesitas? ¢Un principe?
Debias estar contenta. Ya es hora de que olvides a los carteros y a los
criados que te hacen la corte; esos nunca te hablaran de casarse...

—¢ Es la primera vez que has visto a ese cochero?—pregunté mama.

—iNaturalmente! ¢Doénde iba a haber visto a ese diablo? Lo ha traido
Stepanovna...

Durante el almuerzo, cuando la cocinera estaba sirviendo a la mesa, todos
la miraban sonriendo, y la hacian rabiar con alusiones a su cochero. Ella
se ruborizaba, y halldbase en extremo confusa.

—Debe de ser una vergiienza eso de casarse—pensaba Gricha.

El almuerzo estaba muy mal preparado; la carne, muy mal asada. Luego,
la cocinera dejaba caer a cada instante platos y cuchillos. No obstante,
todos comprendian su estado de animo, y nadie la hacia reproches.
Unicamente, con motivo de haber roto algo la pobre mujer, el papa de
Gricha aparto6 con violencia su plato, y dijo a mama:

—iEs en ti una verdadera mania el afan de casar a la gente! Mas valia que
la dejases arreglarselas ella sola.

Después del almuerzo, la cocina se llen6 de cocineras y criadas de la
vecindad. Hasta muy entrada la noche se oyeron alli murmullos
misteriosos; las domeésticas de todo el barrio estaban ya enteradas, no se
sabe como, de que la cocinera queria casarse.

Habiéndose despertado a cosa de las doce, Gricha oy0 a la vieja nodriza y
a la cocinera hablar en voz baja del otro lado del tabique. La cocinera, tan
pronto lloraba como prorrumpia en risitas, mientras la vieja Stepanovna
hablaba con un tono grave y convincente. Cuando Gricha se durmié de
nuevo, vié en su suefio a un monstruo de roja nariz y luenga barba llevarse
a la pobre cocinera por la chimenea.

Al dia siguiente, todo habia recobrado su calma; la vida de la cocina
seguia su curso, como si el cochero no existiese ya. Unicamente, a veces,
la vieja nodriza se ponia el chal nuevo, y, con expresion grave y solemne,
se marchaba por una o dos horas, probablemente a conferenciar. La
cocinera no volvié a verse con el cochero, y cuando le hablaban de él se



ponia como un tomate, y exclamaba:
—iQue el diablo se lo lleve! iNo quiero ni que me lo nombren!

Una tarde, la madre de Gricha entré en la cocina, y le dijo a la cocinera:
—Escucha: ta puedes, como es natural, casarte con quien te dé la gana;
pero te prevengo que tu marido no podra vivir aqui. Ya sabes que a mi no
me gusta que haya nadie en la cocina. Y tampoco quiero que te vayas de
noche.

—Pero, sefora, ¢para qué me dice usted eso? A mi no me importa ese
hombre. Por mi parte, puede reventar.

Un domingo por la mafiana, como mirase Gricha al interior de la cocina, se
quedd con la boca abierta.

La cocina estaba llena de visitas. Se encontraban alli todas las cocineras y
criadas de la vecindad, el portero, un suboficial, y un muchacho a quien
Gricha conocia por el nombre de Filka. El tal Filka iba siempre sucio,
harapiento, y ahora estaba lavado y peinado, y sostenia con ambas manos
un icono. En medio de la cocina hallabase la cocinera Pelageya, vestida
con un flamante traje blanco, y adornados los cabellos con una flor. A su
lado se veia al cochero. Los nuevos esposos estaban encarnados y
sudando a mares.

—Bueno; me parece que es tiempo—dijo el suboficial, después de un
largo silencio.

Pelageya empezd a hacer pucheros, y prorrumpio, al fin, en sollozos. El
suboficial tom6 de la mesa un gran pan, se colocé junto a la vieja
Stepanovna, y procedio a las bendiciones. El cochero se acerco a él, le
saludé humildemente, y le besé la mano. Pelageya siguid, de un modo
automatico, su ejemplo. Al cabo, la puerta se abrid, se llené la cocina de
nubes de vapor, y todo el mundo se dirigio con gran algazara al patio.

—iPobre infeiizl— pensaba Gricha, oyendo los sollozos de Pelageya—.
¢Adonde la llevan? ¢Por qué ni papa ni mama hacen nada para
protegerla?

Terminada la ceremonia de la boda, todos los invitados volvieron a la
cocina. Hasta las nueve de la noche tocaron el acordedn y cantaron. La



mama de Gricha no hacia mas que lamentarse de que la vieja Stepanovna
oliese a «vodka», y de que nadie se cuidase del «samovar». Pelageya se
hallaba ausente, y cuando Gricha se acostd no habia vuelto todavia.

—ijPobre infeliz—pensaba Gricha, al dormirse—. Probablemente estara
ahora llorando en algun rinconcito. EI monstruo del cochero acaso le
pegue.

A la mafiana siguiente, Pelageya encontrdbase ya en la cocina. También
estuvo alli unos instantes el cochero. Le dio las gracias a la madre de
Gricha, y dirigiéndole una mirada severa a Pelageya, dijo:

—Tenga usted la bondad, sefiora, de vigilarla... Sea usted para ella como
una madre.

—Y usted también, Stepanovna—afadid encarandose con la vieja
nodriza—, vigilela... Que no haga tonterias.

Luego, volviéndose hacia la madre de Gricha, dijo:

—¢ Haria usted el favor de darme cinco rublos a cuenta del sueldo de
Pelageya? Mi coche necesita una reparacion.

Esto era un nuevo enigma para Gricha. Pelageya habia sido hasta
entonces completamente libre; no habia tenido que dar cuenta a nadie de
su conducta, y ahora aquel extrafo, llegado no se sabia de dénde, tenia
derecho a intervenir en sus acciones y a quedarse con su dinero... jHay
cosas extrafias en el mundo!

Sinti6 una gran lastima de Pelageya, aquella victima de la injusticia
humana. Cogiendo del aparador la manzana mas grande, se deslizé hasta
la cocina, puso la manzana en la mano de Pelageya, y ech6 a correr,
conmovidisimo.



Anton Chejov

Anton Pavlovich Chéjov (en ruso: ?????7? 22?77?2777 7?27?7777,
romanizacién: Anton Pavlovi? ?ehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario
juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-
Wurtemberg (Imperio aleméan), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un
médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente mas
psicolégica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto,
siendo considerado como uno de los mas importantes escritores de este
género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro



del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribié unas
cuantas obras, de las cuales son las mas conocidas La gaviota (1896), El
tio Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardin de los cerezos
(1904). En estas obras idea una nueva técnica dramatica que él llamo de
“accion indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de
caracterizacion e interaccion entre los personajes mas que el argumento o
la accion directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos
draméaticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin
decir muchas veces es mas importante que lo que los personajes dicen y
expresan realmente. Chéjov compagind su carrera literaria con la
medicina; en una de sus cartas escribi6 al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi
lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos afios
después, en 1898, gracias a la interpretacion del Teatro del Arte de Moscu
dirigido por el innovador director teatral Konstantin Stanislavski, quien
repitic el éxito para el autor con Tio Vania ("??7?? ??7?7?"), Las tres

Al principio Chéjov escribia simplemente por razones econémicas, pero su
ambicion artistica fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron
poderosamente en la evolucion del relato corto. Su originalidad consiste en
el uso de la técnica del monélogo, adoptada mas tarde por James Joyce y
otros escritores del modernismo anglosajon, ademas del rechazo de la
finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le
preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque
consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no
responderlas.

Segun el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz
mas natural de la ficcidn, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la pagina
sin arte, sin ninguna intencién estética detras de ellos. Y asi uno ve la vida
a través de sus frases».

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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