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Un Acontecimiento

Gricha, un muchachuelo de siete anos, no se apartaba de la
puerta de la cocina, y espiaba por la cerradura. En la cocina
sucedia algo extraordinario; al menos, tal era la opinién de
Gricha, que no habia visto nunca cosas semejantes. He aqui
lo que pasaba.

Junto a la gran mesa en que se picaba la carne y se cortaba
la cebolla, hallabase sentado un rollizo y alto «mujik», en
traje de cochero, rojo, con una barba muy larga. Su frente
estaba cubierta de sudor. Bebfa t€, no directamente en la
taza, sino en un platillo sostenido con los cinco dedos de su
mano derecha. Mordia el azucar, y hacia, al morderlo, un
ruido que escalofriaba a Gricha.

Frente a €l, sentada en una silla, se hallaba la vieja nodriza
Stepanovna. Bebfa también té. La expresion de su rostro era
grave y solemne. La cocinera Pelageya trasteaba junto al
hornillo, y estaba, visiblemente, muy confusa. Por Lo menos,
hacia todo lo posible por ocultar su rostro, en extremo
encarnado, segun los atisbos de Gricha.

En su turbacion, ya cogia los cuchillos, ya los platos haciendo
ruido, y no podia estarse quieta ni sabfa que hacer de toda
su persona. Evitaba mirar a la mesa, y si le dirigian una
pregunta, respondia con voz severa y brusca, sin volver
siquiera la cabeza.

—iPero tome usted un vasito de «vodka»—decia la vieja
nodriza al cochero—. Solo toma usted te.

Habfa colocado ante €l una botella de «vodka» y un vasito,
poniendo una cara muy maliciosa.

—Se lo agradezco a usted; no bebo nunca—respondié el



cochero.

—iQue cosa mas rara! Todos los cocheros beben... Ademas,
usted es soltero y no tiene nada de particular que, de vez en
cuando, se beba un vasito. iSe lo ruego!

EL cochero, con disimulo, lanzo una mirada a la botella; luego
a la cara maliciosa de la nodriza, y se dijo:

—Te veo venir, vieja bruja; quieres saber si soy bebedor. No,
vieja, no caere en tu trampa.

—Gracias, gracias, no bebo. Con mi oficio serfa peligroso
beber. Un obrero cualquiera puede permitirselo, pues esta
siempre en su taller, mientras que nosotros los cocheros
estamos casi siempre ante el publico. Ademas es preciso
tener cuidado del caballo, que se puede escapar cuando se
halla uno en la taberna. Por otra parte, estando uno borracho
puede caerse del pescante. No; a nosotros los cocheros no
nos conviene la bebida. Debemos guardarnos de beber.

—Diga usted, Danilo Semenich, icuanto gana usted al dia?

—Segun. A veces gano hasta tres rublos, y hay dfas en que
no gano nada. Hay buenos y malos dias... En fin; en estos
tiempos, nuestro oficio no vale nada. Los cocheros son
demasiado numerosos, el heno cuesta caro, y los clientes,
por su parte, prefieren tomar el tranvia a tomar un coche..
No se pueden hacer grandes negocios con clientes asi. Pero,
en fin, yo no me quejo; a Dios gracias, estoy alimentado,
vestido, y tengo cuanto necesito.

Dirigiendole una mirada a la cocinera, anadio:

—Hasta podria hacer feliz a otra persona.. si no me
rechazara.

Gricha no oyo la contlnuacmn del dlalogo porque, en aquel
momento, aparecio su mama y lo echo.

—iVete a tu cuarto! No tienes nada que hacer aqui.



Obedecio. Cuando estuvo en su cuarto, abrio un libro de
estampas; pero no podia leer: todo lo que acababa de ver y
de oir le habia dejado perplejo.

Habfa ofdo a mama decir a papa que la cocinera se casaba
iIEra una cosa tan extranal No acertaba a explicarse por que
se casaba, ni por que se casa la gente, en general. Papa, se
habfa casado con mama; la prima Vera, con Pablo
Andreyevich. Aun concebia que existiese quien pudiera
casarse con papa o con Pablo Andreyevich, que vestian muy
bien, llevaban siempre las botas brillantes, y tenfan gruesas
cadenas de oro. Pero casarse con aquel terrible cochero que
tenia la nariz roja, que iba mal vestido, y que estaba siempre
sudando, iqué extrana idea! Era algo de todo punto
incomprensible. (Y por qué la vieja nodriza Stepanovna tenfa
tal empeno en que la pobre cocinera se casara con aquel
monstruo?

Cuando el cochero se marché, la cocinera entro en el
comedor y se puso a arreglarlo. Su turbacion no la habfa aun
abandonado, y su rostro seguia rojo. Aunque tenia la escoba
en la mano, no barria casi, y era indudable que trataba de
prolongar su estancia en el comedor indefinidamente. La
mama de Gricha estaba alli, y no decia nada a la cocinera, la
cual bien se vefa que estaba esperando sus preguntas. Al fin,
la cocinera, no pudiendo ya contenerse, comenzo a hablar.

—iSe ha ido!— dijo.

—Si. Parece un buen hombre—respondio la madre de Gricha
sin levantar los ojos de su bordado—, un hombre sobrio,
serio.

—iNo me casare palabraI —exclamo de repente la cocinera,
con el rostro mas rojo aun—. iNo quiero! iNo quiero!

—iNo digas tonterias! TU no eres ya una nina. Es un paso muy
grave. Se debe reflexionar antes de darlo. Dimelo
francamente: ite gusta?



Gricha, al principio de la conversacion, se habfa deslizado en
el comedor, y, sin moverse de un rincon, escuchaba con gran
interes.

—¢Lo se yo acaso?

—iQué bestia es!,— penso Gricha—. Debfa decir claramente
que no le gustal
—Dimelo, no tengas verglenza. iDejate de dengues!

—Cuando yo le digo a usted, senora, que no Lo se.. Ademas,
€s un hombre ya entrado en anos.

En aquel instante penetro la vieja nodriza.

—iTonterias!—protesté—. No tiene aun cuarenta anos.
Aparte de eso, no es un joven lo que tu necesitas; no se
puede nunca tener confianza en los jovenes... No hables mas
y casate con él!

—iNo quiero!—exclamo la cocinera una vez mas.

—iDios mfo, qué estupida eres! {Qué es lo que necesitas? ¢Un
principe? Debias estar contenta. Ya es hora de que olvides a
los carteros y a los criados que te hacen la corte; esos nunca
te hablaran de casarse...

—¢Es la primera vez que has visto a ese cochero?—pregunté
mama.

—iNaturalmente! iDonde iba a haber visto a ese diablo? Lo ha
traido Stepanovna...

Durante el almuerzo, cuando la cocinera estaba sirviendo a la
mesa, todos la miraban sonriendo, y la hacfan rabiar con
alusiones a su cochero. Ella se ruborizaba, y hallabase en
extremo confusa.

—Debe de ser una verguenza eso de casarse—pensaba
Gricha.



El almuerzo estaba muy mal preparado; la carne, muy mal
asada. Luego, la cocinera dejaba caer a cada instante platos
y cuchillos. No obstante, todos comprendian su estado de
énimo, y nadie la hacia reproches. Unicamente, con motivo de
haber roto algo la pobre mujer, el papa de Gricha aparto con
violencia su plato, y dijo a mama:

—iEs en tf una verdadera manfa el afan de casar a la gente!
Mas valia que la dejases arreglarselas ella sola.

Después del almuerzo, la cocina se lleno de cocineras vy
criadas de la vecindad. Hasta muy entrada la noche se
oyeron alli murmullos misteriosos; las domeésticas de todo el
barrio estaban ya enteradas, no se sabe cémo, de que la
cocinera queria casarse.

Habiendose despertado a cosa de las doce, Gricha oyo a la
vieja nodriza y a la cocinera hablar en voz baja del otro lado
del tabique. La cocinera, tan pronto lloraba como prorrumpia
en risitas, mientras la vieja Stepanovna hablaba con un tono
grave y convincente. Cuando Gricha se durmio de nuevo, vio
en su sueno a un monstruo de roja nariz y luenga barba
[levarse a la pobre cocinera por la chimenea.

Al dia siguiente, todo habia recobrado su calma; la vida de la
cocina segufa su curso, como si el cochero no existiese ya.
Unicamente, a veces, la vieja nodriza se ponia el chal nuevo,
y, con expresion grave y solemne, se marchaba por una o
dos horas probablemente a conferenciar. La cocinera no
volvio a verse con el cochero, y cuando le hablaban de €l se
ponia como un tomate, y exclamaba:

—iQue el diablo se Lo lleve! iNo quiero ni que me Lo nombren!

Una tarde, la madre de Gricha entro en la cocina, y le dijo a
la cocinera:

—Escucha: tu puedes, como es natural, casarte con quien te
de la gana; pero te prevengo que tu marido no podra vivir
aqui. Ya sabes que a mi no me gusta que haya nadie en la



cocina. Y tampoco quiero que te vayas de noche.

—Pero, senora, épara qué me dice usted eso? A mfi no me
importa ese hombre. Por mi parte, puede reventar.

Un domingo por la manana, como mirase Gricha al interior de
la cocina, se quedo con la boca abierta.

La cocina estaba llena de visitas. Se encontraban alli todas
las cocineras y criadas de la vecindad, el portero, un
suboficial, y un muchacho a quien Gricha conocia por el
nombre de Filka. El tal Filka iba siempre sucio, harapiento, y
ahora estaba lavado y peinado, y sostenia con ambas manos
un icono. En medio de la cocina hallabase la cocinera
Pelageya, vestida con un flamante traje blanco, y adornados
los cabellos con una flor. A su lado se veia al cochero. Los
NnUevos esposos estaban encarnados y sudando a mares.

—Bueno; me parece que es tiempo—dijo el suboficial,
despues de un largo silencio.

Pelageya empezo a hacer pucheros, y prorrumpio, al fin, en
sollozos. El suboficial tomo de la mesa un gran pan, se coloco
junto a la vieja Stepanovna, y procedio a las bendiciones. El
cochero se acerco a €l, le saludo humildemente, y le beso la
mano. Pelageya siguio, de un modo automatico, su ejemplo.
Al cabo, la puerta se abrio, se lleno la cocina de nubes de
vapor, y todo el mundo se dirigio con gran algazara al patio.

—iPobre infeiizl— pensaba Gricha, oyendo los sollozos de
Pelageya—. ¢Adonde la llevan? (Por qué ni papa ni mama
hacen nada para protegerla?

Terminada la ceremonia de la boda, todos los invitados
volvieron a la cocina. Hasta las nueve de la noche tocaron el
acordeon y cantaron. La mama de Gricha no hacia mas que
lamentarse de que la vieja Stepanovna oliese a «vodka», y
de que nadie se cuidase del «samovar». Pelageya se hallaba
ausente, y cuando Gricha se acosto no habfa vuelto todavia.



—iPobre infelizl—pensaba Gricha, al dormirse—.
Probablemente estara ahora llorando en algun rinconcito. El
monstruo del cochero acaso Le pegue.

A la manana siguiente, Pelageya encontrabase ya en la
cocina. También estuvo allf unos instantes el cochero. Le dio
las gracias a la madre de Gricha, y dirigiendole una mirada
severa a Pelageya, dijo:

—Tenga usted la bondad, senora, de vigilarla... Sea usted
para ella como una madre.

—Y usted también, Stepanovna—anadio encarandose con la
vieja nodriza—, vigilela... Que no haga tonterias.

Luego, volviendose hacia la madre de Gricha, dijo:

—¢Harfa usted el favor de darme cinco rublos a cuenta del
sueldo de Pelageya? Mi coche necesita una reparacion.

Esto era un nuevo enigma para Gricha. Pelageya habfa sido
hasta entonces completamente libre; no habia tenido que dar
cuenta a nadie de su conducta, y ahora aquel extrano,
llegado no se sabfa de donde, tenia derecho a intervenir en
SUs acciones y a quedarse con su dinero... iHay cosas
extranas en el mundo!

Sintio una gran lastima de Pelageya, aquella victima de la
injusticia humana. Cogiendo del aparador la manzana mas
grande, se deslizo hasta la cocina, puso la manzana en la
mano de Pelageya, y echo a correr, conmovidisimo.



Antén Chéjov

Anton Pavlovich Chéjov (en ruso: IIII OIIIIIN OIIII, romanizac
Pavlovi¢ Cehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] /
29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler,
Baden-Wurtemberg (Imperio aleman), 2 de julio / 15 de julio
de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso.
Encuadrable en la corriente mas psicologica del realismo y el
naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo

10



considerado como uno de los mas importantes escritores de
este genero en la historia de la literatura. Como dramaturgo
se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques
de simbolismo y escribio unas cuantas obras, de las cuales
son las mas conocidas La gaviota (1896), EL tio Vania (1897),
Las tres hermanas (1901) y El jardin de los cerezos (1904) En
estas obras idea una nueva técnica dramatica que €l llamo de
“accion lndlrecta" fundada en la insistencia en los detalles
de caracterizacion e mteraccnon entre los personajes mas
que el argumento o la accion directa, de forma que en sus
obras muchos acontecimientos dramaticos importantes tienen
lugar fuera de la escena y Lo que se deja sin decir muchas
veces es mas importante que lo que los personajes dicen y
expresan realmente. Chejov compagino su carrera literaria
con la medicina; en una de sus cartas escribio al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "[IIII1') en
el ano 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de

San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta
misma obra tuvo un gran exito dos anos despues, en 1898,
gracias a la interpretacion del Teatro del Arte de Moscu
dirigido por el innovador director teatral Konstantin
Stanislavski, quien repitio el €xito para el autor con Tio

Vania ("I I11'), Las tres hermanas ("IJ OIII1I') y El jardin de los
("[ed O1T).

Al principio Chéjov escribia simplemente por razones
economicas, pero su ambicion artfistica fue creciendo al
introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la
evolucién del relato corto. Su originalidad consiste en el uso
de la técnica del monologo adoptada mas tarde por James
Joyce y otros escritores del modernismo anglosajon ademas
del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura
de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades
que esto planteaba al lector, porque consideraba que el
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.
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Segun el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chejov
posee la voz mas natural de la ficcion, «sus cuentos parecen
esparcirse sobre la pa'gina sin arte, sin ninguna intencion
estética detras de ellos. Y asf uno ve la vida a través de sus
frases».

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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