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Un Acontecimiento
Gricha, un muchachuelo de siete años, no se apartaba de la 
puerta de la cocina, y espiaba por la cerradura. En la cocina 
sucedía algo extraordinario; al menos, tal era la opinión de 
Gricha, que no había visto nunca cosas semejantes. He aquí 
lo que pasaba. 
Junto a la gran mesa en que se picaba la carne y se cortaba 
la cebolla, hallábase sentado un rollizo y alto «mujik», en 
traje de cochero, rojo, con una barba muy larga. Su frente 
estaba cubierta de sudor. Bebía té, no directamente en la 
taza, sino en un platillo sostenido con los cinco dedos de su 
mano derecha. Mordía el azúcar, y hacía, al morderlo, un 
ruido que escalofriaba a Gricha.

Frente a él, sentada en una silla, se hallaba la vieja nodriza 
Stepanovna. Bebía también té. La expresión de su rostro era 
grave y solemne. La cocinera Pelageya trasteaba junto al 
hornillo, y estaba, visiblemente, muy confusa. Por lo menos, 
hacía todo lo posible por ocultar su rostro, en extremo 
encarnado, según los atisbos de Gricha. 
En su turbación, ya cogía los cuchillos, ya los platos haciendo 
ruido, y no podía estarse quieta ni sabía qué hacer de toda 
su persona. Evitaba mirar a la mesa, y si le dirigían una 
pregunta, respondía con voz severa y brusca, sin volver 
siquiera la cabeza.

—¡Pero tome usted un vasito de «vodka»—decía la vieja 
nodriza al cochero—. Sólo toma usted té.

Había colocado ante él una botella de «vodka» y un vasito, 
poniendo una cara muy maliciosa.

—Se lo agradezco a usted; no bebo nunca—respondió el 
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cochero.

—¡Qué cosa más rara! Todos los cocheros beben... Además, 
usted es soltero y no tiene nada de particular que, de vez en 
cuando, se beba un vasito. ¡Se lo ruego!

El cochero, con disimulo, lanzó una mirada a la botella; luego 
a la cara maliciosa de la nodriza, y se dijo:

—Te veo venir, vieja bruja; quieres saber si soy bebedor. No, 
vieja, no caeré en tu trampa.

—Gracias, gracias, no bebo. Con mi oficio sería peligroso 
beber. Un obrero cualquiera puede permitírselo, pues está 
siempre en su taller, mientras que nosotros los cocheros 
estamos casi siempre ante el público. Además es preciso 
tener cuidado del caballo, que se puede escapar cuando se 
halla uno en la taberna. Por otra parte, estando uno borracho 
puede caerse del pescante. No; a nosotros los cocheros no 
nos conviene la bebida. Debemos guardarnos de beber. 
—Diga usted, Danilo Semenich, ¿cuánto gana usted al día?

—Según. A veces gano hasta tres rublos, y hay días en que 
no gano nada. Hay buenos y malos días... En fin; en estos 
tiempos, nuestro oficio no vale nada. Los cocheros son 
demasiado numerosos, el heno cuesta caro, y los clientes, 
por su parte, prefieren tomar el tranvía a tomar un coche.. 
No se pueden hacer grandes negocios con clientes así. Pero, 
en fin, yo no me quejo; a Dios gracias, estoy alimentado, 
vestido, y tengo cuanto necesito.

Dirigiéndole una mirada a la cocinera, añadió:

—Hasta podría hacer feliz a otra persona... si no me 
rechazara.

Gricha no oyó la continuación del diálogo, porque, en aquel 
momento, apareció su mamá y lo echó.

—¡Vete a tu cuarto! No tienes nada que hacer aquí.
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Obedeció. Cuando estuvo en su cuarto, abrió un libro de 
estampas; pero no podía leer: todo lo que acababa de ver y 
de oír le había dejado perplejo.

Había oído a mamá decir a papá que la cocinera se casaba. 
¡Era una cosa tan extraña! No acertaba a explicarse por qué 
se casaba, ni por qué se casa la gente, en general. Papá, se 
había casado con mamá; la prima Vera, con Pablo 
Andreyevich. Aun concebía que existiese quien pudiera 
casarse con papá o con Pablo Andreyevich, que vestían muy 
bien, llevaban siempre las botas brillantes, y tenían gruesas 
cadenas de oro. Pero casarse con aquel terrible cochero que 
tenía la nariz roja, que iba mal vestido, y que estaba siempre 
sudando, ¡qué extraña idea! Era algo de todo punto 
incomprensible. ¿Y por qué la vieja nodriza Stepanovna tenía 
tal empeño en que la pobre cocinera se casara con aquel 
monstruo?

Cuando el cochero se marchó, la cocinera entró en el 
comedor y se puso a arreglarlo. Su turbación no la había aun 
abandonado, y su rostro seguía rojo. Aunque tenía la escoba 
en la mano, no barría casi, y era indudable que trataba de 
prolongar su estancia en el comedor indefinidamente. La 
mamá de Gricha estaba allí, y no decía nada a la cocinera, la 
cual bien se veía que estaba esperando sus preguntas. Al fin, 
la cocinera, no pudiendo ya contenerse, comenzó a hablar.

—¡Se ha ido!— dijo.

—Sí. Parece un buen hombre—respondió la madre de Gricha 
sin levantar los ojos de su bordado—, un hombre sobrio, 
serio.

—¡No me casaré, palabra! —exclamó de repente la cocinera, 
con el rostro más rojo aún—. ¡No quiero! ¡No quiero!

—¡No digas tonterías! Tú no eres ya una niña. Es un paso muy 
grave. Se debe reflexionar antes de darlo. Dímelo 
francamente: ¿te gusta?
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Gricha, al principio de la conversación, se había deslizado en 
el comedor, y, sin moverse de un rincón, escuchaba con gran 
interés.

—¿Lo sé yo acaso?

—¡Qué bestia es!,— pensó Gricha—. Debía decir claramente 
que no le gusta! 
—Dímelo, no tengas vergüenza. ¡Déjate de dengues!

—Cuando yo le digo a usted, señora, que no lo sé... Además, 
es un hombre ya entrado en años.

En aquel instante penetró la vieja nodriza.

—¡Tonterías!—protestó—. No tiene aún cuarenta años. 
Aparte de eso, no es un joven lo que tú necesitas; no se 
puede nunca tener confianza en los jóvenes... No hables más 
y cásate con él!

—¡No quiero!—exclamó la cocinera una vez más.

—¡Dios mío, qué estúpida eres! ¿Qué es lo que necesitas? ¿Un 
príncipe? Debías estar contenta. Ya es hora de que olvides a 
los carteros y a los criados que te hacen la corte; esos nunca 
te hablarán de casarse...

—¿Es la primera vez que has visto a ese cochero?—preguntó 
mamá.

—¡Naturalmente! ¿Dónde iba a haber visto a ese diablo? Lo ha 
traído Stepanovna...

Durante el almuerzo, cuando la cocinera estaba sirviendo a la 
mesa, todos la miraban sonriendo, y la hacían rabiar con 
alusiones a su cochero. Ella se ruborizaba, y hallábase en 
extremo confusa.

—Debe de ser una vergüenza eso de casarse—pensaba 
Gricha.
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El almuerzo estaba muy mal preparado; la carne, muy mal 
asada. Luego, la cocinera dejaba caer a cada instante platos 
y cuchillos. No obstante, todos comprendian su estado de 
ánimo, y nadie la hacía reproches. Unicamente, con motivo de 
haber roto algo la pobre mujer, el papá de Gricha apartó con 
violencia su plato, y dijo a mamá:

—¡Es en tí una verdadera manía el afán de casar a la gente! 
Más valía que la dejases arreglárselas ella sola.

Después del almuerzo, la cocina se llenó de cocineras y 
criadas de la vecindad. Hasta muy entrada la noche se 
oyeron allí murmullos misteriosos; las domésticas de todo el 
barrio estaban ya enteradas, no se sabe cómo, de que la 
cocinera quería casarse.

Habiéndose despertado a cosa de las doce, Gricha oyó a la 
vieja nodriza y a la cocinera hablar en voz baja del otro lado 
del tabique. La cocinera, tan pronto lloraba como prorrumpía 
en risitas, mientras la vieja Stepanovna hablaba con un tono 
grave y convincente. Cuando Gricha se durmió de nuevo, vió 
en su sueño a un monstruo de roja nariz y luenga barba 
llevarse a la pobre cocinera por la chimenea.

Al día siguiente, todo había recobrado su calma; la vida de la 
cocina seguía su curso, como si el cochero no existiese ya. 
Unicamente, a veces, la vieja nodriza se ponía el chal nuevo, 
y, con expresión grave y solemne, se marchaba por una o 
dos horas, probablemente a conferenciar. La cocinera no 
volvió a verse con el cochero, y cuando le hablaban de él se 
ponía como un tomate, y exclamaba:

—¡Que el diablo se lo lleve! ¡No quiero ni que me lo nombren!

Una tarde, la madre de Gricha entró en la cocina, y le dijo a 
la cocinera: 
—Escucha: tú puedes, como es natural, casarte con quien te 
dé la gana; pero te prevengo que tu marido no podrá vivir 
aquí. Ya sabes que a mí no me gusta que haya nadie en la 
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cocina. Y tampoco quiero que te vayas de noche.

—Pero, señora, ¿para qué me dice usted eso? A mí no me 
importa ese hombre. Por mi parte, puede reventar.

Un domingo por la mañana, como mirase Gricha al interior de 
la cocina, se quedó con la boca abierta.

La cocina estaba llena de visitas. Se encontraban allí todas 
las cocineras y criadas de la vecindad, el portero, un 
suboficial, y un muchacho a quien Gricha conocía por el 
nombre de Filka. El tal Filka iba siempre sucio, harapiento, y 
ahora estaba lavado y peinado, y sostenía con ambas manos 
un icono. En medio de la cocina hallábase la cocinera 
Pelageya, vestida con un flamante traje blanco, y adornados 
los cabellos con una flor. A su lado se veía al cochero. Los 
nuevos esposos estaban encarnados y sudando a mares.

—Bueno; me parece que es tiempo—dijo el suboficial, 
después de un largo silencio.

Pelageya empezó a hacer pucheros, y prorrumpió, al fin, en 
sollozos. El suboficial tomó de la mesa un gran pan, se colocó 
junto a la vieja Stepanovna, y procedió a las bendiciones. El 
cochero se acercó a él, le saludó humildemente, y le besó la 
mano. Pelageya siguió, de un modo automático, su ejemplo. 
Al cabo, la puerta se abrió, se llenó la cocina de nubes de 
vapor, y todo el mundo se dirigió con gran algazara al patio.

—¡Pobre infeiiz!— pensaba Grícha, oyendo los sollozos de 
Pelageya—. ¿Adónde la llevan? ¿Por qué ni papá ni mamá 
hacen nada para protegerla?

Terminada la ceremonia de la boda, todos los invitados 
volvieron a la cocina. Hasta las nueve de la noche tocaron el 
acordeón y cantaron. La mamá de Gricha no hacia más que 
lamentarse de que la vieja Stepanovna oliese a «vodka», y 
de que nadie se cuidase del «samovar». Pelageya se hallaba 
ausente, y cuando Gricha se acostó no había vuelto todavía.
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—¡Pobre infeliz!—pensaba Gricha, al dormirse—. 
Probablemente estará ahora llorando en algún rinconcito. El 
monstruo del cochero acaso le pegue.

A la mañana siguiente, Pelageya encontrábase ya en la 
cocina. También estuvo allí unos instantes el cochero. Le dió 
las gracias a la madre de Gricha, y dirigiéndole una mirada 
severa a Pelageya, dijo:

—Tenga usted la bondad, señora, de vigilarla... Sea usted 
para ella como una madre.

—Y usted también, Stepanovna—añadió encarándose con la 
vieja nodriza—, vigílela... Que no haga tonterías.

Luego, volviéndose hacia la madre de Gricha, dijo:

—¿Haría usted el favor de darme cinco rublos a cuenta del 
sueldo de Pelageya? Mi coche necesita una reparación.

Esto era un nuevo enigma para Gricha. Pelageya había sido 
hasta entonces completamente libre; no había tenido que dar 
cuenta a nadie de su conducta, y ahora aquel extraño, 
llegado no se sabía de dónde, tenia derecho a intervenir en 
sus acciones y a quedarse con su dinero... ¡Hay cosas 
extrañas en el mundo!

Sintió una gran lástima de Pelageya, aquella victima de la 
injusticia humana. Cogiendo del aparador la manzana más 
grande, se deslizó hasta la cocina, puso la manzana en la 
mano de Pelageya, y echó a correr, conmovidísimo.

9



Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton 
Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 
29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, 
Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio 
de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. 
Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el 
naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo 
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considerado como uno de los más importantes escritores de 
este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo 
se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques 
de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales 
son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), 
Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En 
estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de 
“acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles 
de caracterización e interacción entre los personajes más 
que el argumento o la acción directa, de forma que en sus 
obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen 
lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas 
veces es más importante que lo que los personajes dicen y 
expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria 
con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en 
el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de 
San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta 
misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, 
gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú 
dirigido por el innovador director teatral Konstantín 
Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío 
Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos 
("Вишнëвый сад").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones 
económicas, pero su ambición artística fue creciendo al 
introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la 
evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso 
de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James 
Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además 
del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura 
de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades 
que esto planteaba al lector, porque consideraba que el 
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.
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Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov 
posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen 
esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención 
estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus 
frases».

(Información extraída de la Wikipedia)
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