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Tomo primero

En la casa de la viuda de Musurin celébrase un banquete de boda.

Veintitrés comensales; ocho de ellos no comen nada, dormitan y aseguran 
que están «mareados». Las velas, el quinqué y el candelabro cojo, 
alquilado en la hospedería vecina, resplandecen tanto, que uno de los 
convidados—el telegrafista—guiña los ojos y habla melindrosamente de la 
electricidad, profetizando el dominio de este último sistema de alumbrado: 
«A la electricidad en general le está reservado un gran porvenir.» Pero los 
comensales le escuchan con cierto desdén.

—La electricidad... —murmura el padrino, fijando sus miradas aturdidas en 
su plato—la electricidad, o sea el alumbrado eléctrico, no es, a mi sentir, 
mas que una trampa. Meten allí un carboncillo y se creen que la gente es 
tonta. ¡No, amigo; dame lumbre que no sea un carboncillo, sino algo 
substancioso, ardiente, que arda! Dame fuego, ¿comprendes? ¡Fuego 
verdadero!, no imaginario.

—Si usted viera de qué está compuesta una batería eléctrica—contesta el 
telegrafista, dándose tono—hablaría usted de otro modo.

—No tengo ningún deseo de verla... ¡estafadores que sois!... ¡Engañáis a 
la gente sencilla! ¡Os conozco! Y usted, joven, señor don..., no tengo el 
honor de saber su nombre y apellido, en lugar de hablar en favor de esas 
engañifas, beba usted e invite a los demás a que beban...

—Soy completamente de su opinión, padrino—interviene con voz de 
falsete el novio, Aplombof, joven de cuello largo y cabellos en punta—. 
¿Para qué entablar estas conversaciones científicas? No me disgusta a mí 
tampoco hablar de inventos nuevos; pero en otra ocasión y otro lugar. 
¿Qué te parece, machère?—prosigue, volviéndose a la novia.

La novia, Dachenka, que tiene marcadas en sus facciones todas las 
cualidades menos una, la facultad de pensar, ruborízase y balbucea:
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—Veo que lucen ustedes su instrucción; siempre hablan de cosas 
incomprensibles.

—Hemos pasado, con el favor de Dios, toda la vida privados de 
instrucción, y, sin embargo, ésta es la tercera hija que casamos con un 
hombre de provecho—observa del lado opuesto de la mesa la madre de 
Dachenka, dirigiéndose al telegrafista—; si le parece que no somos 
bastante instruídos, ¿a qué viene usted aquí? ¡Váyase enhorabuena con 
los suyos, los ilustrados!

Se hace un silencio. El telegrafista está avergonzado; no podía suponer 
que la conversación respecto a la electricidad tomara un giro tan 
inesperado. Este silencio está preñado de hostilidad. Notando el 
descontento general, cree necesario disculparse y dice:

—He respetado siempre a su familia, y si habló ahora de la electricidad no 
ha sido por orgullo... En cuanto a beber, es asunto mío... Le deseaba 
siempre a Dachenka un buen marido; en los tiempos que corremos es 
difícil encontrar un hombre que reúna buenas condiciones. Todos quieren 
casarse por interés, por dinero...

—¿Es una alusión?...—pregunta el novio, mientras sus mejillas se 
enrojecen y su cabeza se mueve.

—No hay ninguna alusión—contesta el telegrafista asustado—; no se trata 
de los presentes; hablé en general... No lo tome usted a mal, ¡por Dios!... 
Todos saben que usted se casa por amor... El dote es, por lo demás, 
insignificante...

—No, nada de insignificante—replica, ofendida, la madre de Dachenka—. 
Habla lo que gustes, pero no digas necedades. No solamente le damos mil 
rublos, sino tres capotes, la cama y este mobiliario. ¡Que busque en otro 
sitio un dote semejante!

—¡Pero si yo no digo nada!... El mobiliario, en realidad, es muy bueno... Lo 
digo solamente en el sentido de que se cree ofendido... cree que es una 
alusión...

—No tiene usted para qué hacer alusiones. Le honramos por sus padres; 
le hemos convidado a la boda, y nos sale usted aquí con indirectas. Y si 
usted sabía que Jegar Fedorovitch se casa por interés, ¿por qué no lo dijo 
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usted antes? Hubiera usted debido venir y decirnos claramente que fulano 
buscaba el dote... Y dirigiéndose al novio le dice con voz llorosa:

—Tú... tú eres un granuja... La he criado con mimos... la he cuidado como 
una alhaja... y tú, ¡tú vienes por el interés!...

—¿De modo que está usted dispuesta a creer todas las 
calumnias?—exclama Aplombof levantándose y mesándose los 
cabellos—. ¡Muchas gracias! ¡Le agradezco mucho la opinión en que me 
tiene! En cuanto a usted, señor Blinchikof—añade volviéndose al 
telegrafista—, pesar de ser usted conocido mío, no le he de permitir que 
venga a promover escándalos en casa ajena... Hágame el favor de 
marcharse...

—¿Qué es lo que dice usted?

—¡Que haga usted el favor de marcharse! Ya quisiera usted ser un 
hombre tan honrado como yo. En una palabra, ¡hágame usted el favor de 
marcharse!

—¡Cállate ya!—le dicen sus amigos, tratando de calmarle—. No vale la 
pena... ¡Siéntate! ¡Déjale!

—No; yo le quiero probar que no tiene ningún derecho a expresarse como 
lo hace; yo contraigo matrimonio por amor... ¿Por qué no se levanta 
usted? ¡Hágame el favor de marcharse!

—¡Pero si yo no soy culpable de nada!... Es que yo tan sólo...—balbucea 
el telegrafista, completamente atolondrado—. No comprendo por qué 
motivo... Si usted lo quiere, me iré...; pero antes devuélvame los tres 
rublos que me pidió para poderse comprar su chaleco de piqué blanco... 
Beberé todavía un vaso... y me iré; pero devuélvame antes el dinero...

El novio cuchichea largamente con sus amigos; aquéllos hacen una 
colecta y le entregan en moneda menuda los tres rublos, que el novio 
arroja al telegrafista, quien, después de muchas pesquisas, logra dar con 
su gorra, saluda y se marcha.

He aquí cómo pudo terminar una inocente conversación sobre la 
electricidad. Mas la cena está acabada... es de noche... el discreto autor 
pone freno a su fantasía y echa el velo del misterio sobre los 
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acontecimientos...

Llega a su vez la mañana y hasta le da nuevo material para el
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Segundo y último tomo

Es una mañana plomiza de otoño. Todavía no son las ocho; pero hay gran 
movimiento en la callejuela donde está situada la casa de la viuda de 
Musurin. Los porteros y unos guardias municipales corren con mucha 
agitación por las aceras. A la entrada se agolpan sirvientas con expresión 
de perplejidad en sus caras heladas por el frío... A todos los balcones 
asómanse los vecinos. En la ventana del lavadero aparecen numerosas 
cabezas de mujeres.

—¿Qué será esto? Parece nieve; pero no lo es—se oye de todas partes.

En el aire, desde los tejados hasta el suelo, revolotea algo blanco, muy 
parecido a la nieve. El empedrado, los faroles, las techumbres, los bancos 
de los porteros junto a las entradas de las casas y hasta los hombres y las 
gorras de los transeúntes, todo está blanco.

—¿Qué ocurre?—preguntan las lavanderas a los guardias...

Estos no contestan, hacen gestos desesperados y siguen presurosos su 
camino... Es que ellos mismos no saben nada.

Pero al fin aparece un portero que anda despacio, gesticulando y hablando 
consigo mismo. Evidentemente viene del lugar del suceso y conoce la 
ocurrencia.

—¿Qué ha pasado, compadre? ¿Qué ocurre?—le interrogan las 
lavanderas desde su ventana.

—¡Un disgusto!—responde—. En casa de la viuda de Musurin, donde ayer 
hubo boda, han engañado al novio, pues en lugar de mil rublos le han 
dado solamente novecientos.

—¿Y qué ha hecho el novio?

—Se ha encolerizado mucho... ha cogido una navaja... ha desgarrado el 
edredón y lo ha vaciado por la ventana. ¡Mira cuánto plumón; parece 
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nieve!...

—¡Se lo llevan, se lo llevan!—óyese por todas partes.

De la casa de la viuda de Musurin sale una verdadera procesión. Delante 
marchan dos guardias municipales, con aspecto preocupado; luego viene 
Aplombof, con su abrigo nuevo y su sombrero de copa alta; su semblante 
parece decir: «Soy un hombre honrado; no permitiré que me engañen.»

—¡En el tribunal veréis de lo que soy capaz!—murmura volviéndose a 
cada paso.

Detrás de él, llorando, vienen Dachenka y su madre. Un guardia, seguido 
de una multitud de chiquillos y cargado de papeles, cierra la comitiva.

—¿Por qué lloras?—preguntan las lavanderas a la desposada.

—¡Cuánto siento lo del edredón!—contesta en lugar suyo la madre—. 
Pesaba nueve kilos. ¡Y qué plumón, amigas mías! ¡No tenía ni una caña! 
¡Qué desgracia!

La procesión desaparece detrás de la esquina... La callejuela se 
tranquiliza...

El plumón revolotea hasta la noche.
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Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: ?????? ????????? ??????, 
romanización: Anton Pavlovi? ?ehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario 
juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-
Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un 
médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más 
psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, 
siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este 
género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro 
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del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas 
cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El 
tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos 
(1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de 
“acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de 
caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o 
la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos 
dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin 
decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y 
expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la 
medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "?????") en el año 
1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi 
lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años 
después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú 
dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien 
repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("???? ????"), Las tres 
hermanas ("??? ??????") y El jardín de los cerezos ("????ë??? ???").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su 
ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron 
poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en 
el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y 
otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la 
finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le 
preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque 
consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no 
responderlas.

Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz 
más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página 
sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida 
a través de sus frases».

(Información extraída de la Wikipedia)
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