Un Drama

Antón Chéjov

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Un Drama

Autor

Otros textos

Texto núm. 272

Título: Un Drama
Autor: Antón Chéjov
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 20 de mayo de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

Un Drama

—Una señora pregunta por usted, Pavel Vasilich! —dijo el criado—. Hace una hora que espera.

Pavel Vasilich acababa de almorzar. Hizo una mueca de desagrado, y contestó:

—¡Al diablo! ¡Dile a esa señora que estoy ocupado!

—Esta es la quinta vez que viene. Asegura que es para un asunto de gran importancia. Está casi llorando.

—Bueno. ¿Qué vamos a hacerle? Que pase al gabinete.

Se puso, sin apresurarse, la levita, y, llevando en una mano un libro
 y en la otra un portaplumas, para dar a entender que se hallaba muy 
 ocupado, se encaminó al gabinete. Allí lo esperaba la señora anunciada. 
 Era alta, gruesa, colorada, con antiparras, de un aspecto muy 
 respetable, y vestía elegantemente.

Al ver entrar a Pavel Vasilich alzó los ojos al cielo y juntó las manos, como quien se dispone a rezar ante un icono.

—Naturalmente, ¿no, se acuerda usted de mí? —comenzó con acento en 
 extremo turbado—. Tuve el gusto de conocerlo en casa de Trutzky. Soy la 
 señora Murachkin.

—¡Ah, sí!... Haga el favor de sentarse. ¿En qué puedo serle útil?

—Mire usted, yo... , yo —balbuceó la dama, sentándose, y más turbada 
 aún —. Usted no se acuerda de mí... Soy, la señora Murachkin... Soy gran
 admiradora de su talento y leo siempre con sumo placer sus artículos. 
 No tengo la menor intención de adularle, ¡líbreme Dios! Hablo con entera
 sinceridad. Sí, leo sus artículos con mucho placer... Hasta cierto 
 punto, no soy extraña a la literatura. Claro es que no me atrevo a 
 llamarme escritora, pero... no he dejado de contribuir algo..., he 
 publicado tres novelitas para niños... Naturalmente, usted no las habrá 
 leído... He trabajado también en traducciones... Mi hermano escribía en 
 una revista importante de Petrogrado.

—Sí, sí... ¿Y en qué puedo serle útil a usted?

—Verá usted... — y bajó los ojos, poniéndose aún más colorada —. 
 Conozco su talento y sus opiniones. Y quisiera saber lo que piensa... o,
 más bien, quisiera que me aconsejase... En fin, he escrito un drama, y 
 antes de enviarlo a la censura quisiera que usted me dijese...

Con mano trémula sacó un voluminoso cuaderno.

Pavel Vasilich no gustaba sino de sus propios artículos; los ajenos, 
 cuando se veía obligado a escucharlos, le producían la impresión de un 
 cañón a cuyos disparos sirviera él de blanco. A la vista del gran 
 cuaderno se llenó de terror y dijo:

—Bueno..., déjeme el drama, y lo leeré.

—Pavel Vasilich! —suplicó la señora, con voz suspirante y juntando 
 las manos—. Ya sé que está usted muy ocupado y no puede perder ni un 
 minuto. Tampoco se me oculta que en este momento está usted enviándome a
 todos los diablos, pero..., tenga usted la bondad de permitirme que le 
 lea mi drama ahora, y le quedaré obligadísima.

—Tendría un gran placer, señora, en complacer a usted; pero... no tengo tiempo. Iba a salir.

—Pavel Vasilich —rogó la visitante, con lágrimas en los ojos—. Le 
 pido a usted un sacrificio. Sé que soy osada, impertinente, pero ¡sea 
 usted generoso! Mañana me voy a Kazan, y no quisiera irme sin saber su 
 opinión. ¡Sacrifíqueme usted media hora... sólo media hora!

Pavel Vasilich no era hombre de gran voluntad y no sabía negarse. 
 Cuando vio a la señora disponerse a llorar y a prosternarse ante él, 
 balbuceó:

—Bueno, acepto... Si no es más que media hora...

La señora Murachkin lanzó un grito de triunfo, se quitó el sombrero, se sentó, y empezó a leer.

Leyó primeramente cómo el criado y la criada hablaban largo y tendido
 de la señorita Ana Sergeyevna, que ha hecho edificar en la aldea una 
 escuela y un hospital. Después del diálogo con el criado la criada 
 recita un monólogo conmovedor sobre la utilidad de la instrucción; luego
 vuelve el criado y refiere que su señor, el general, mira con malos 
 ojos la actividad de su hija Ana Sergeyevna; quiere casarla un oficial, y
 considera un lujo inútil la instrucción del pueblo. Después el criado y
 la criada se marchan y entra Ana Sergeyevna en persona. Hace saber al 
 público que se ha pasado en claro la noche pensando en Valentín 
 Ivanovich, hijo de un pobre preceptor y mozo de nobles sentimientos, que
 mantiene a su padre enfermo. Valentín es un hombre instruidísimo, pero 
 en extremo pesimista. No cree ni en el amor ni en la amistad, encuentra 
 estúpida la vida y quiere morir. Ana Sergeyevna está decidida a 
 salvarlo.

Pavel Vasilich escuchaba y pensaba en su diván, en el que tenía la 
 costumbre de descansar un poco después del almuerzo. De vez en cuando 
 lanzaba a la señora Murachkin una mirada llena de odio.

—¡Que el diablo te lleve! —pensaba—. ¿Qué culpa tengo yo de que hayas
 escrito un drama estúpido? ¡Qué cuaderno, Dios mío! ¡No se acaba nunca!

Miró el retrato de su mujer, colgado en la pared, y recordó que 
 aquélla le había encargado que comprase y llevara a la casa de campo 
 cinco metros de cinta, una libra de queso y unos polvos para los 
 dientes.

—¿Dónde he puesto yo la muestra de la cinta? —pensaba—. Creo que está
 en el bolsillo de la chaqueta... Con tal que no se pierda... Las 
 malditas moscas han manchado el retrato. Le tendré que decir a Olga que 
 lo limpie... Esta endemoniada está leyendo ya la escena octava; el 
 primer acto está, probablemente, tocando a su fin... Pobre señora, está 
 muy gruesa para tener inspiración. Qué idea más graciosa la de meterse a
 escribir dramas! Mas valía que hiciera medias o que cuidase a las 
 gallinas...

—¿No le parece a usted este monólogo demasiado largo? —preguntó de pronto la señora Murachkin, levantando los ojos del cuaderno.

Él no había oído palabra de dicho monólogo, y ante la pregunta inesperada manifestó gran confusión.

—¡Nada de eso! Al contrario, me gusta mucho.

La señora Murachkin puso una cara gozosísima, radiante de dicha, y continuó leyendo:

«Ana. Te entregas con exceso al análisis psicológico. Olvidas 
 demasiado el corazón y atribuyes a la razón excesiva importancia. 
 Valentín. ¿Y qué es el corazón? Es un concepto anatómico, un término 
 convencional, sin sentido alguno para mí. Ana (Turbada.) ¿Y el amor? 
 ¿Dirás también acaso que no es sino el producto de la asociación de 
 ideas?... Valentín (Con amargura.) ¡No abramos las viejas heridas! (Una 
 pausa.) ¿En qué piensas?. Ana. Sospecho que no eres feliz.»

Durante la lectura de la escena diez y seis, Pavel Vasilich bostezó 
 de un modo en absoluto inesperado, y él mismo se asustó de su poca 
 galantería. Para disimularla se apresuró a dar a su rostro la expresión 
 de un hombre que escucha con gran interés.

—La escena diez y siete —se dijo— y el primer acto aun no se ha 
 acabado. ¡Dios mío! Si esto se prolonga diez minutos más, no sé qué voy a
 hacer... ¡Es insoportable!

Al fin la dramaturga leyó con voz triunfante:

«¡Telón!»

Pavel Vasilich lanzó un suspiro de alivio y se dispuso a levantarse; 
 pero la señora Murachkin volvió la página y, sin haberle dado tiempo 
 para respirar, continuó leyendo:

«Acto segundo. La escena representa una calle de la aldea. A la 
 derecha, la escuela; a la izquierda, el hospital. En la escalinata del 
 hospital están sentadas unas campesinas.»

—¡Perdóneme! —interrumpió Pavel Vasilich—. ¿Cuántos actos son?

—¡Cinco! —respondió rápida la señora Murachkin; y, como si temiera que echase a correr, continuó a toda prisa:

«En la ventana de la escuela se encuentra Valentín. En el fondo se ve a los campesinos salir y entrar en la taberna.»

Como un condenado a muerte que hubiera perdido toda esperanza de ser 
 indultado, Pavel Vasilich no se hizo ya ilusiones, y se resignó. Sólo se
 preocupó de tener los ojos abiertos y de conservar en el rostro una 
 expresión atenta. El momento dichoso de su porvenir en que aquella 
 señora acabase la lectura del drama y se fuera le parecía muy lejano.

—Rim, run, run... run, run, run —zumbaba sin tregua en su oído la voz de la señora Murachkin.

—Se me había olvidado tomar bicarbonato —pensaba—. Tengo que cuidarme
 el estómago... Antes de marcharme iré a ver a Smírrov... ¡Calla, un 
 pajarito se ha parado en la ventana! Debe de ser un gorrión.

Sus párpados parecían de plomo, y hacía esfuerzos sobrehumanos para 
 no dormirse. Bostezó y miró a la señora, que tomó ante sus ojos 
 soñolientos formas fantásticas; comenzó a oscilar, y se convirtió en un 
 ser tricéfalo, que llegaba al techo. La señora leía:

«Valentín. No, permíteme que me vaya. Ana Asustada ¿Por qué? Valentín
 (Aparte.) ¡Se ha puesto pálida! (A ella.) No, no me obligues a que te 
 diga las verdaderas razones. ¡Prefiero morir a decírtelas! Ana (Tras una
 corta pausa.) ¡No, no puedes partir!... »

La señora Murachkin empezó a inflarse, a inflarse. No tardó en 
 parecerle a Pavel Vasilich una enorme montaña que llenaba toda la 
 estancia; luego, súbitamente, se hizo muy pequeñita cómo una botella, y 
 desapareció después con la mesa que había ante ella. Pero siguió 
 leyendo:

«Valentín (Sosteniendo en sus brazos a Ana.) ¡Tú me has resucitado! 
 ¡Tú me has enseñado el sentido de la vida! ¡Has sido para mi alma seca 
 como una lluvia bienhechora! Pero, ¡ay!, es demasiado tarde. Soy una 
 víctima de una enfermedad incurable.»

Pavel Vasilich se estremeció y fijó una mirada vaga, estúpida, en la 
 señora Murachkin. Durante un minuto la miró así, sin comprender nada, 
 perdido en absoluto el sentido de la realidad.

«Escena undécima. Los mismos; después, el barón y el oficial de 
 policía. Valentín. ¡Deténganme! Ana ¡Y a mí también, le pertenezco! La 
 amo más que a mi vida. El barón Ana Sergeyevna, olvidas el daño que tu 
 conducta causará a tu noble padre... »

La señora Murachkin empezó nuevamente a inflarse, se hizo grande como
 una montaña, llenó toda la estancia. Entonces Pavel Vasilich, 
 dirigiendo en torno suyo miradas salvajes, lanzó un alarido de terror, 
 tomó de la mesa un pesado pisapapeles, y con todas sus fuerzas lo 
 descargó sobre la cabeza de la señora Murachkin.

—¡Deténganme, la he matado! —dijo momentos después, cuando acudió la servidumbre.

El jurado dictó un veredicto de inculpabilidad.

Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de “acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos ("Вишнëвый сад").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.

Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus frases».

(Información extraída de la Wikipedia)

Otros textos de Antón Chéjov

Aniuta — Cuento

Aniversario — Teatro

¡Chist! — Cuento

Cirugía — Cuento

De Madrugada — Cuento

Dos Valientes — Cuento

El Álbum — Cuento

El Beso — Cuento

El Camaleón — Cuento

El Duelo — Novela corta

El Enemigo — Cuento

El Enmascarado — Cuento

El Estudiante — Cuento

El Fracaso — Cuento

El Gordo y el Flaco — Cuento

El Incendio — Teatro

El Jardín de los Cerezos — Teatro

El Miedo — Cuento

El Misterio — Cuento

El Orador — Cuento

El Reino de las Mujeres — Cuento

El Talento — Cuento

El Tío Vania — Teatro

El Trágico — Cuento

El Vengador — Cuento

En el Barranco — Cuento

En el Campo — Cuento

En el Landó — Cuento

En el paseo de Sokólniki — Cuento

En la Administración de Correos — Cuento

En la Casa de Huéspedes — Cuento

En la Oscuridad — Cuento

En los Baños Públicos — Cuento

Entre Chiquillos — Cuento

Exageró la Nota — Cuento

Extraña Confesión — Novela

Flores Tardías — Cuento

Grischa — Cuento

Gusev — Cuento

Historia de mi Vida — Novela

Historia de un Contrabajo — Cuento

Historia de una Anguila — Cuento

Historia de una Anguila y Otras Historias — Cuentos, Colección

Iónich — Cuento

Iván Matveich — Cuento

La Casa del Sotabanco — Cuento

La Celebridad — Cuento

La Cirugía — Cuento

La Colección — Cuento

La Condecoración — Cuento

La Corista — Cuento

La Cronología Viviente — Cuento

La Dama del Perrito — Cuento

La Estepa — Novela corta

La Gaviota — Teatro

La Isla de Sajalín — Viajes, crónica

La Joya Robada — Cuento

La Lengua Larga — Cuento

La Máscara — Cuento

La Muerte de un Funcionario Público — Cuento

La Mujer del Boticario — Cuento

La Obra de Arte — Cuento

La Pena — Cuento

La Sala Número Seis — Novela corta

La Señora del Perrito — Cuento

La Tristeza — Cuento

La Venganza — Cuento

La Víspera de la Cuaresma — Cuento

La Víspera del Juicio — Cuento

Las Bellas — Cuento

Las Islas Voladoras — Cuento

Las Señoras — Cuento

Las Sensaciones Fuertes — Cuento

Lecciones Caras — Cuento

Lo Timó — Cuento

Los Campesinos — Cuento

Los Extraviados — Cuento

Los Hombres que Están de Más — Cuento

Los Mártires — Cuento

Los Muchachos — Cuento

Los Nervios — Cuento

Los Simuladores — Cuento

Los Veraneantes — Cuento

Mala Suerte — Cuento

Medidas Preventivas — Cuento

Mercancía Viva — Cuento

Mi Mujer — Cuento

Polinka — Cuento

Poquita Cosa — Cuento

Prichibeyev — Cuento

¡Qué Público! — Cuento

Relato de un Desconocido — Novela corta

Réquiem — Cuento

¡Silencio! — Cuento

Tres Años — Novela corta

Tres Hermanas — Teatro

Un Acontecimiento — Cuento

Un Asesinato — Cuento

Un Buen Fin — Cuento

Un Casamiento por Interés — Cuento

Un Conflicto — Cuento

Un Duelo — Teatro, Comedia

Un Escándalo — Cuento

Un Hombre Conocido — Cuento

Un Hombre Enfundado — Cuento

Un Hombre Irascible — Cuento

Un Niño Maligno — Cuento

Un Padre de Familia — Cuento

Un Portero Inteligente — Cuento

Un Viaje de Novios — Cuento

Una Apuesta — Cuento

Una Bromita — Cuento

Una Historia Aburrida — Novela corta

Una Mujer Indefensa — Cuento

Una Mujer Sin Prejuicios — Cuento

Una Noche de Espanto — Cuento

Una Pequeñez — Cuento

Una Perra Cara — Cuento

Vanka — Cuento

Vecinos — Cuento

Vérochka — Cuento

Zínochka — Cuento