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Un Drama

—Una senora pregunta por usted, Pavel Vasilich! —dijo el
criado—. Hace una hora que espera.

Pavel Vasilich acababa de almorzar. Hizo una mueca de
desagrado, y contesto:

—iAl diablo! iDile a esa senora que estoy ocupado!

—Esta es la quinta vez que viene. Asegura que e€s para un
asunto de gran importancia. Esta casi Llorando.

—Bueno. {Que vamos a hacerle? Que pase al gabinete.

Se puso, sin apresurarse, la levita, y, llevando en una mano
un libro y en la otra un portaplumas, para dar a entender que
se hallaba muy ocupado, se encamino al gabinete. Alli lo
esperaba la senora anunciada. Era alta, gruesa, colorada, con
antiparras, de un aspecto muy respetable, y vestia
elegantemente.

Al ver entrar a Pavel Vasilich alzo los ojos al cielo y junto
las manos, como quien se dispone a rezar ante un icono.

—Naturalmente, ¢no, se acuerda usted de mi? —comenzo con
acento en extremo turbado—. Tuve el gusto de conocerlo en
casa de Trutzky. Soy la senora Murachkin.

—iAh, sil... Haga el favor de sentarse. ¢En qué puedo serle
util?

—Mire usted, yo... , yo —balbuceo la dama, sentandose, y
mas turbada aun —. Usted no se acuerda de mi... Soy, la
senora Murachkin... Soy gran admiradora de su talento y leo



siempre con sumo placer sus articulos. No tengo la menor
intencion de adularle, ilibreme Dios! Hablo con entera
sinceridad. Si, leo sus articulos con mucho placer... Hasta
cierto punto, no soy extrana a la literatura. Claro es que no
me atrevo a llamarme escritora, pero.. no he dejado de
contribuir algo..., he publicado tres novelitas para ninos...
Naturalmente, usted no las habra lefdo.. He trabajado
también en traducciones... Mi hermano escribfa en una revista
importante de Petrogrado.

—Sf, sf... ¢Y en qué puedo serle util a usted?

—Vera usted.. — y bajo los ojos, poniéndose aun mas
colorada —. Conozco su talento y sus opiniones. Y quisiera
saber lo que piensa.. 0, mas bien, quisiera que me
aconsejase... En fin, he escrito un drama, y antes de enviarlo
a la censura quisiera que usted me dijese...

Con mano trémula saco un voluminoso cuaderno.

Pavel Vasilich no gustaba sino de sus propios articulos; los
ajenos, cuando se vefa obligado a escucharlos, le producian
la impresion de un canon a cuyos dlsparos sirviera el de
blanco. A la vista del gran cuaderno se lleno de terror y dijo:

—Bueno..., déjeme el drama, y lo leeré.

—Pavel Vasilich! —suplicé la senora, con Vvoz suspirante vy
juntando las manos—. Ya sé que esta usted muy ocupado y
no puede perder ni un minuto. Tampoco se me oculta que en
este momento esta usted enviandome a todos los diablos,
pero..., tenga usted la bondad de permitirme que le lea mi
drama ahora, y le quedare obligadisima.

—Tendria un gran placer, senora, en complacer a usted;
pero... no tengo tiempo. lba a salir.

—Pavel Vasilich —rogo la visitante, con lagrimas en los
ojos—. Le pido a usted un sacrificio. Se que soy osada,
impertinente, pero isea usted generoso! Manana me voy a



Kazan, y no quisiera irme sin saber su opinién. iSacrifiqueme
usted media hora... solo media hora!

Pavel Vasilich no era hombre de gran voluntad y no sabia
negarse. Cuando vio a la senora disponerse a llorar y a
prosternarse ante el, balbuceo:

—Bueno, acepto... Si no es mas que media hora...

La senora Murachkin lanzo un grito de triunfo, se quito el
sombrero, se sento, y empezo a leer.

Leyo primeramente como el criado y la criada hablaban largo
y tendido de la senorita Ana Sergeyevna, que ha hecho
edificar en la aldea una escuela y un hospital. Después del
dialogo con el criado la criada recita un monologo
conmovedor sobre la utilidad de la instruccion; luego vuelve
el criado y refiere que su senor, el general, mira con malos
ojos la actividad de su hija Ana Sergeyevna; quiere casarla
un oficial, y considera un lujo inutil la instruccion del pueblo.
Despues el criado y la criada se marchan y entra Ana
Sergeyevna en persona. Hace saber al publico que se ha
pasado en claro la noche pensando en Valentin Ivanovich,
hijo de un pobre preceptor y mozo de nobles sentimientos,
gue mantiene a su padre enfermo. Valentin es un hombre
instruidisimo, pero en extremo pesimista. No cree ni en el
amor ni en la amistad, encuentra estupida la vida y quiere
morir. Ana Sergeyevna esta decidida a salvarlo.

Pavel Vasilich escuchaba y pensaba en su divan, en el que
tenfa la costumbre de descansar un poco después del
almuerzo. De vez en cuando lanzaba a la senora Murachkin
una mirada llena de odio.

—iQue el diablo te lleve! —pensaba—. {Qué culpa tengo yo
de que hayas escrito un drama estupido? iQué cuaderno, Dios
mio! iNo se acaba nuncal

Miro el retrato de su mujer, colgado en la pared, y recordo
que aquella le habia encargado que comprase y llevara a la



casa de campo cinco metros de cinta, una libra de queso y
unos polvos para Los dientes.

—:Donde he puesto yo la muestra de la cinta? —pensaba—.
Creo que esta en el bolsillo de la chaqueta... Con tal que no
se pierda... Las malditas moscas han manchado el retrato. Le
tendré que decir a Olga que lo limpie... Esta endemoniada
esta leyendo ya la escena octava; el primer acto esta,
probablemente, tocando a su fin.. Pobre senora, esta muy
gruesa para tener inspiracion. Que idea mas graciosa la de
meterse a escribir dramas! Mas valia que hiciera medias o
que cuidase a las gallinas...

—iNo le parece a usted este monologo demasiado largo?
—pregunto de pronto la senora Murachkin, levantando los
ojos del cuaderno.

El no habfa ofdo palabra de dicho monologo y ante la
pregunta inesperada manifesto gran confusion.

—iNada de eso! Al contrario, me gusta mucho.

La senora Murachkin puso una cara gozosisima, radiante de
dicha, y continuo leyendo:

«Ana. Te entregas con exceso al analisis psncologlco Olvidas
demasiado el corazon vy atrlbuyes a la razon excesiva
|mportanc1a Valentln LY que es el corazon? Es un concepto
anatomlco un término convencional, sin sentido alguno para

. Ana (Turbada.) ¢Y el amor? ¢(Diras también acaso que no
es sino el producto de la asociacion de ideas?... Valentin (Con
amargura.) iNo abramos las viejas heridas! (Una pausa.) ¢(En
qué piensas?. Ana. Sospecho que no eres feliz.»

Durante la lectura de la escena diez y seis, Pavel Vasilich
bostezo de un modo en absoluto inesperado, y €l mismo se
asusto de su poca galanterla Para disimularla se apresuro a
dar a su rostro la expresion de un hombre que escucha con
gran interés.



—La escena diez y siete —se dijo— y el primer acto aun no
se ha acabado. iDios miol Si esto se prolonga diez minutos
mas, No se que voy a hacer... iEs insoportable!

Al fin la dramaturga Leyo con voz triunfante:
«iTelon!»

Pavel Vasilich lanzo un suspiro de alivio y se dispuso a
levantarse; pero la senora Murachkin volvio la pagina y, sin
haberle dado tiempo para respirar, continuo leyendo:

«Acto segundo. La escena representa una calle de la aldea. A
la derecha, la escuela; a la izquierda, el hospital. En la
escalinata del hospital estan sentadas unas campesinas.»

—iPerdoneme! —interrumpio Pavel Vasilich—. ¢Cuantos actos
son?

—iCinco! —respondio rapida la senora Murachkin; y, como si
temiera que echase a correr, continuo a toda prisa:

«En la ventana de la escuela se encuentra Valentin. En el
fondo se ve a los campesinos salir y entrar en la taberna.»

Como un condenado a muerte que hubiera perdido toda
esperanza de ser indultado, Pavel Vasilich no se hizo ya
ilusiones, y se resigno. Solo se preocupo de tener los 0jos
abiertos y de conservar en el rostro una expresion atenta. El
momento dichoso de su porvenir en que aquella senora
acabase la lectura del drama y se fuera le parecia muy
lejano.

—Rim, run, run... run, run, run —zumbaba sin tregua en su
oido la voz de la senora Murachkin.

—Se me habia olvidado tomar bicarbonato —pensaba—.
Tengo que cuidarme el estomago... Antes de marcharme iré a
ver a Smirrov... iCalla, un pajarito se ha parado en la
ventana! Debe de ser un gorrion.



Sus parpados parecian de plomo, Yy haC|a esfuerzos
sobrehumanos para no dormirse. Bostezo y miro a la senora,
que tomo ante sus 0jos sonollentos formas fantasticas;
comenzo a oscilar, y se convirtio en un ser tricefalo, que
llegaba al techo. La senora lefa:

«Valentin. No, permiteme que me vaya. Ana Asustada ¢(Por
qué? Valentin (Aparte.) iSe ha puesto palida! (A ella.) No, no
me obligues a que te diga las verdaderas razones. iPrefiero
morir a decirtelas! Ana (Tras una corta pausa.) iNo, no puedes
partirl... »

La senora Murachkin empezé a inflarse, a inflarse. No tardo
en parecerle a Pavel Vasilich una enorme montana que
llenaba toda la estancia; luego, sdbitamente, se hizo muy
pequenita como una botella, y desaparecio después con la
mesa que habia ante ella. Pero siguié leyendo:

«Valentin (Sosteniendo en sus brazos a Ana.) iTu me has
resucitado! iTU me has ensenado el sentido de la vida! iHas
sido para mi alma seca como una lluvia bienhechora! Pero,
iay!, es demasiado tarde. Soy una victima de una enfermedad
incurable.»

Pavel Vasnllch se estremecio y fijo una mirada vaga, estuplda
en la senora Murachkin. Durante un minuto la miro asf, sin
comprender nada, perdido en absoluto el sentido de la
realidad.

«Escena undecima. Los mismos; despues, el baron y el oficial
de policia. Valentin. |DetenganmeI Ana iY a mi tambien, le
pertenezco! La amo mas que a mi vida. ElL baron Ana
Sergeyevna, olvidas el dano que tu conducta causara a tu
noble padre... »

La senora Murachkin empezo nuevamente a inflarse, se hizo
grande como una montana, lleno toda la estancia. Entonces
Pavel Vasilich, dirigiendo en torno suyo miradas salvajes,
lanzo un alarido de terror, tomo de la mesa un pesado



pisapapeles, y con todas sus fuerzas lo descargé sobre la
cabeza de la senora Murachkin.

—iDeténganme, la he matado! —dijo momentos después,
cuando acudio la servidumbre.

EL jurado dicto un veredicto de inculpabilidad.



Antén Chéjov

Anton Pavlovich Chéjov (en ruso: IIII OIIIIIN OIIII, romanizac
Pavlovi¢ Cehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] /
29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler,
Baden-Wurtemberg (Imperio aleman), 2 de julio / 15 de julio
de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso.
Encuadrable en la corriente mas psicologica del realismo y el
naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo
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considerado como uno de los mas importantes escritores de
este genero en la historia de la literatura. Como dramaturgo
se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques
de simbolismo y escribio unas cuantas obras, de las cuales
son las mas conocidas La gaviota (1896), EL tio Vania (1897),
Las tres hermanas (1901) y El jardin de los cerezos (1904) En
estas obras idea una nueva técnica dramatica que €l llamo de
“accion lndlrecta" fundada en la insistencia en los detalles
de caracterizacion e mteraccnon entre los personajes mas
que el argumento o la accion directa, de forma que en sus
obras muchos acontecimientos dramaticos importantes tienen
lugar fuera de la escena y Lo que se deja sin decir muchas
veces es mas importante que lo que los personajes dicen y
expresan realmente. Chejov compagino su carrera literaria
con la medicina; en una de sus cartas escribio al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "[IIII1') en
el ano 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de

San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta
misma obra tuvo un gran exito dos anos despues, en 1898,
gracias a la interpretacion del Teatro del Arte de Moscu
dirigido por el innovador director teatral Konstantin
Stanislavski, quien repitio el €xito para el autor con Tio

Vania ("I I11'), Las tres hermanas ("IJ OIII1I') y El jardin de los
("[ed O1T).

Al principio Chéjov escribia simplemente por razones
economicas, pero su ambicion artfistica fue creciendo al
introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la
evolucién del relato corto. Su originalidad consiste en el uso
de la técnica del monologo adoptada mas tarde por James
Joyce y otros escritores del modernismo anglosajon ademas
del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura
de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades
que esto planteaba al lector, porque consideraba que el
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.
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Segun el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chejov
posee la voz mas natural de la ficcion, «sus cuentos parecen
esparcirse sobre la pa'gina sin arte, sin ninguna intencion
estética detras de ellos. Y asf uno ve la vida a través de sus
frases».

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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