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Personajes


Elena Ivanovna Popova, viuda de un terrateniente, joven, bella.


Gregorio Stepanovich Smirnov, un terrateniente, de unos cuarenta años.


Lucas, un criado viejo.


La escena representa un salón en la casa de campo de la señora Popova.


Escena primera


(Elena, de riguroso luto, contempla la fotografía de su marido y suspira. Lucas le habla desde el umbral de la puerta.)


Lucas.—Señora, se está usted matando. No sea exagerada. Ha llegado la

 primavera, todo el mundo está alegre y se pasea por el campo y por el 

bosque. Sólo usted permanece encerrada en casa como en un convento. 

¡Hace yo no sé el tiempo que no sale usted! 


Elena.—¡Y no saldré ya nunca! ¿Para qué? Mi vida se ha acabado. El 

yace en la tumba, y yo voy a encerrarme entre las cuatro paredes de esta

 casa. Hemos muerto los dos. 


Lucas.—¡No diga usted eso! Si el señor ha muerto, tal ha sido la 

voluntad de Dios. Harto ha llorado usted; no va a llorar toda la vida. 

Es usted joven, casi no ha empezado aún a vivir... Es un crimen matarse 

así. Ha olvidado usted a sus amigos, a sus vecinos; no recibe a nadie...

 Esta casa parece una cárcel. En la ciudad, desde hace poco, hay un 

regimiento... Muchos de los oficiales son jóvenes y guapos como 

querubines... Los oficiales dan bailes... Y usted, mientras tanto, tan 

joven, tan hermosa... La hermosura es un don del cielo y hay que 

aprovecharla... Pasarán los años, y cuando quiera usted gustarles a los 

señores oficiales, será ya demasiado tarde... 


Elena. (Con violencia.)—¡Basta! ¡No vuelvas a hablarme de esas

 cosas! Desde la muerte de mi marido, la vida ha perdido para mí todo 

encanto. He jurado no quitarme el luto jamás y aislarme por completo del

 mundo. ¿Lo oyes? Su memoria será siempre sagrada para mí. Es verdad que

 a veces era injusto conmigo, hasta cruel...; que solía engañarme con 

otras; pero yo le seré fiel mientras viva. Desde el otro mundo verá que 

su esposa guarda celosamente el honor de su nombre... 


Lucas.—No creo que desde tan lejos... Señora, permítame que se lo 

diga: todo eso son fantasías. En vez de llorar y suspirar, debía usted 

dar un paseíto. Voy a decir que enganchen a Tobi... 


Elena.—¡Qué pena. Dios mío! (Llora.)


 Lucas.—¡Señora! ¿Qué le pasa?


Elena.—¡Quería tanto a Tobi!... Era su caballo favorito. ¡Y qué bien lo guiaba! ¿Te acuerdas? ¡Pobrecito Tobi! Di que le aumenten el pienso.


(Se oye un fuerte campanillazo.)
 

Elena. (Estremeciéndose.)—¿Quién será? Ya sabes que no recibo a nadie.


Lucas.—Bien. (Sale.) 


Elena. (Dirigiéndose a la fotografía.)—Verás, Nicolás, cómo sé amar... y perdonar. Mi amor no se apagará sino con mi vida, sino cuando mi corazón cese de latir. (Riendo al través de los lágrimas,)

 ¿No te da vergüenza, granuja? Yo me entierro entre cuatro paredes y te 

soy fiel, mientras que tú... me hacías traición, me dejabas sola semanas

 enteras... ¡Infame, infame! 


Lucas. (Entrando, desasosegado.)—Señora, un caballero pregunta por usted... Insiste... 


Elena.—¿Pero no te he dicho que no recibo a nadie? 


Lucas.—No me hace caso. Dice que es para un negocio muy urgente. 


Elena.—¡No re-ci-bo! 


Lucas.—No es un hombre, es una fiera. Casi me ha pegado. Se ha metido en el comedor.


Elena.—¡Dios mío, qué mala crianza! Díle que pase. (Lucas sale.) ¿Qué querrá de mí? ¿Por qué turbará mi reposo? (Suspira.) No tengo más remedio que irme a un convento... (Pensativa.) Sí, a un convento....


Escena segunda


Elena, Lucas y Smirnov.


Smirnov. (Entrando, a Lucas.)—¡Imbécil, borrico! ¡Si te atreves a decir una palabras más te rompo la cabeza! ¡Bribón! (Volviéndose a Elena.)

 Señora, tengo el honor de presentarme: Gregorio Stepanovich Smirnov, 

antiguo oficial de artillería, labrador. Me veo forzado a molestar a 

usted para un asunto muy grave. 


Elena. (Sin tenderle la mano.)—¿En qué puedo servirle a usted? 


Smirnov.—Su difunto marido, a quien tuve el honor de tratar, me debía

 mil doscientos rublos. Tengo pagarés suyos. Mañana he de abonar ciertos

 intereses al Banco, y le suplico a usted que me satisfaga esos mil 

doscientos rublos. 


Elena.—¿Mil doscientos rublos? ¿Y de qué le debía a usted mi marido ese dinero? 


Smirnov.—Me compró avena. 


Elena. (Suspirando, a Lucas.)—No se te olvide que le den a Tobi más pienso. (A Smirnov.)

 Si mi marido le debe a usted ese dinero se lo pagaré a usted, desde 

luego; pero, perdóneme, hoy no me es posible. Pasado mañana volverá de 

la ciudad mi administrador y le daré orden de que le pague a usted. Hoy 

no puedo. Además, hoy hace siete meses justos de la muerte de mi marido,

 y estoy de un humor que me impide atender a asuntos de dinero. 


Smirnov.—Pues yo estoy aún de peor humor. Si mañana no pago me embargan. Me revientan, ¿comprende usted? 


Elena.—Pasado mañana recibirá usted su dinero. 


Smirnov.—¡Lo necesito hoy, no pasado mañana! 


Elena.—Hoy no puedo pagarle a usted. 


Smirnov.—Y yo no puedo esperar hasta pasado mañana. 


Elena.—Pero ¿no le digo a usted que no tengo dinero? 


Smirnov.—¿Así es que no me pagará usted? 


Elena.—No. 


Smirnov.—¿Es ésa su última palabra? 


Elena.—Sí, mi última palabra. 


Smirnov.—¿Definitivamente? 


Elena.—Definitivamente. 


Smirnov.—¡Está bien! (Se encoge de hombros.) ¡Y aun se 

extrañan de que uno tenga los nervios de punta! ¡Vive Dios, si esto es 

para volverse loco, no ya para ponerse nervioso! Desde ayer mañana ando 

de ceca en meca por todo el distrito, buscando dinero. ¡He visitado a 

todos mis deudores, he llamado a todas las puertas, y nada! ¡Estoy 

rendido, casi sin comer, dado a todos los diablos. Llego aquí, tras un 

viaje de kilómetros, a pedir lo que se me debe, y en vez, de pagarme, me

 dicen que no están de humor. ¡Esto ya es demasiado! 


Elena.—Ya le he dicho a usted que pasado mañana vendrá mi administrador... 


Smirnov.—¡Pero con quien yo he de entenderme es con usted y no con su

 administrador! ¿Para qué demonios necesito yo a su administrador? 


Elena.—Perdón, caballero. No estoy acostumbrada a ese lenguaje ni a ese tono. No le escucho a usted más. (Sale rápidamente.)


Smirnov.—¡Tiene gracia! ¡Que el diablo se lleva a todas las mujeres 

con su maldito humor! ¡Hace siete meses de la muerte de su marido! ¿Y a 

mí qué? ¿Tengo que pagarle al Banco, o no? ¡Ah, señora mía, no estoy 

dispuesto a permitir que se me tome el pelo! Su marido de usted se ha 

muerto; usted está de un humor poético, soñador; pero a mí me tiene sin 

cuidado, me importa un comino. ¿Qué quiere usted que haga? ¿Que huya en 

aeroplano de mis acreedores? ¿Que me estrelle contra una pared? ¿Que me 

tire al río? ¡No, señora, no! ¡No soy tan bestia! Estoy hasta la 

coronilla. Llego a casa de un deudor, y ha salido; corro a casa de otro,

 y se esconde; el tercero me arma camorra; el cuarto tiene colerina; el 

quinto está borracho, y a esta viudita me la encuentro de un humor 

melancólico... ¡Y ni un solo bribón me quiere pagar! ¡Ah, no, na puedo 

permitir que se me tome el pelo! ¡Hasta que me paguen no salgo de aquí! 

¡Brrr..., la ira me ahoga! ¡Me va a dar una congestión! (Gritando desde la puerta,) ¡Muchacho! 


Lucas. (Entra, pintado el terror en los ojos.)—¿Qué manda el señor? 


Smirnov.—Tráeme un vaso de agua... o, mejor, de sidra. ¡Y pronto, galopín! (Lucas sale a toda prisa.)

 ¡Pero qué deliciosa lógica! Me amenaza la ruina, estoy desesperado, y 

esta criatura poética me manifiesta que está de un humor que le impide 

atender a asuntos de dinero. ¡Lógica de mujer! ¡Ah, las mujeres! ¡Qué 

lástima que Dios las haya dotado de la palabra! ¡Como hablan, se atreven

 a razonar! Esta viudita, por ejemplo, para mirada está muy bien, es 

guapa, graciosa, delicada; pero para oída... En cuanto empieza a hablar,

 dan ganas de huir a otro hemisferio. Por eso he evitado yo siempre 

hablar con mujeres. ¡Prefiero sentarme en un barril de dinamita!... 

¡Esta criatura poética me ha sacado de quicio! ¡Endiabladas mujeres! 

Sólo verlas de lejos me pone carne de gallina... 


Lucas. (Entrando con un vaso de agua.,)—La señora está indispuesta y no recibe. 


Smirnov.—¿Cómo? ¡Imbécil! No me importa que no reciba. No saldré de 

aquí mientras no me pague hasta el último céntimo. Estaré aquí semanas, 

meses, años, si es necesario. ¡No permitiré que se me tome el pelo ¡A mí

 con humores melancólicos, con lutos y suspiros! (Se acerca a la ventana y grita) ¡Antón, desengancha! Vamos a estar aquí mucho tiempo. Di que les den avena a los caballos, ¡y bastante! (Vuelve al centro de la estancia.)

 No me siento bien... No he dormido en toda la noche, y esta mujercita, 

con su humor poético, ha hecho que se me suba la sangre a la cabeza. 

Acaso una copa de vodka...(Grita.) ¡Muchacho!


 Lucas.—¿Qué manda el señor?


Smirnov.—Tréame una copita de vodka... ¡y date prisa! (Lucas sale.) ¡Dios mío, qué cansado estoy! (Se mira al espejo.)

 ¡Y qué guapo! Cubierto de polvo, con las botas sucias, con la cara no 

mucho más limpia que las botas, con briznas de paja en la cabeza... Debo

 de haberle parecido un bandido a la viudita ésta. (Bosteza.) No 

es muy correcto presentarse así en un salón; pero me tiene sin 

cuidado... No he venido aquí como galán, sino como acreedor. Puede 

pensar de mí lo que le dé la gana; me es com-ple-ta-mente i-gual...


Lucas. (Entra con una copa de vodka en una bandeja.)—Permítame el señor que le diga que no tiene derecho... 


Smirnov.—¿Qué? 


Lucas.—Nada... quería solamente... 


Smirnov.—¿Te atreves a hablarme, idiota?... Si vuelves a abrir la boca...


(Lejos, balbuceando, se retira.)


Smirnov.—¡Viejo imbécil! ¡Bribón! ¡Granuja! ¡Canalla! ¡Se atreve a 

hablarme! ¡Me ahoga la ira! Si me ciego, le rompo la crisma a quien se 

me ponga por delante. (Bebe. Luego grita:) ¡Muchacho, otra copa!

Escena tercera


Smirnov y Elena.


Elena.—Caballero, en mi soledad, hace mucho tiempo que he perdido la 

costumbre de oír la voz humana, y no puedo sufrir que se grite. Le ruego

 a usted que no turbe mi calma, que respete el dolor de una viuda 

desconsolada. 


Smirnov.—¡Págueme usted lo que me debe, y me voy. 


Elena.—Ya se lo he dicho a usted: ahora no puedo pagarle. Espere hasta pasado mañana. 


Smirnov.—Yo también se lo he dicho a usted: ¡Necesito el dinero hoy y

 no pasado mañana! Si no me paga usted hoy, mañana tendré que 

suicidarme, lo cual quizá la regocije a usted, pero a mí no me hace 

maldita la gracia.


Elena.—Pero ¿qué quiere usted que yo haga, si no tengo dinero? ¡Qué testarudez! 


Smirnov.—Así es que, decididamente, no me paga usted hoy... 


Elena.—No puedo. 


Smirnov.—Muy bien. No me muevo de aquí hasta que me pague usted. (Se sienta.) ¿No me paga usted hasta pasado mañana? Pues yo, hasta pasado mañana, estaré sentado en este sillón. (Levantándose bruscamente.) Dígame, usted: ¿tengo que pagarle al Banco o no? 


Elena.—Señor, le ruego que no grite. ¡No está usted en una cuadra!


 Smirnov.—Le hablo del Banco y ella me habla de la cuadra. ¡La lógica de las mujeres! 


Elena.—¡No sabe usted tratar con señoras! 


Smirnov.—¡Qué he de saber! Es muy difícil. Prefiero encontrarme ante la boca de un cañón a encontrarme ante una mujer. 


Elena.—¡Es usted un mal educado, un grosero! Ninguna persona correcta se permitiría hablar en ese tono a una señora. 


Smirnov.—¿Cómo demonios quiere usted que le hable? ¿En francés, ceceando? (Fuera de sí, empieza a cecear en francés.) 'Madame, je vous prie... permettez moi.. avec le plus grand respect...

 Me es tan grato, señora, que no quiera usted pagarme mi dinero... 

Perdóneme que la haya molestado... Hace un día hermosísimo, ¿verdad, 

señora?... ¡El luto le sienta a usted muy bien, señora! Es usted 

encantadora, señora... (Saluda irónicamente.) ¿Es así como he de hablarle a usted? 


Elena.—¡Qué grosería y qué estupidez! 


Smirnov.—¡Caramba! (Imitándola.) ¡Qué grosería y qué estupidez! ¡Me ha matado usted! ¿Qué hago yo ahora? (Cambiando de tono.)

 Se engaña usted, señora, si piensa que no sé tratar con mujeres. He 

conocido en mi vida más mujeres que gorriones ha visto usted, señora. He

 tenido tres duelos por mujeres; doce mujeres han sido abandonadas por 

mí; yo, a mi vez, he sido abandonado por nueve mujeres. ¡Gracias a Dios,

 no ignoro lo que es una mujer! ¡Sí, señora! Yo, en otro tiempo, era 

romántico, galante, enamorado; suspiraba, sufría, me pasaba noches 

enteras mirando a la Luna, como un idiota; recitaba versos amorosos, 

dedicaba sonetos a criaturas poéticas. Hablaba furiosa, apasionadamente;

 hablaba como un imbécil de la emancipación de la mujer; derrochaba mi 

patrimonio a los pies de ángeles con faldas; en fin, era el más imbécil 

de los idiotas. ¡Y ya no quiero más, gracias! ¡Ya no caeré más en el 

lazo tendido por manos poéticas! He pagado demasiado cara la 

experiencia. Los ojos negros, los labios de púrpura, los quedos 

coloquios de amor, las declaraciones a la luz de la Luna, son cosas 

ahora para mí por las que no daría ni un céntimo. No me refiero a las 

presentes; pero todas las mujeres, sin excepción, son coquetas, 

embusteras, maldicientes, vanas, ligeras, mezquinas, malignas, 

ambiciosas, egoístas. Su lógica es disparatada, y en cuanto a cacumen, 

el último de los gorriones está por encima de cualquier filósofa con 

faldas. Por fuera son todas ustedes criaturas encantadoras: tules, 

encajes, mil primores, mil atractivos, semidiosas; pero si miramos su 

alma, criaturas divinas, la de un cocodrilo no nos parecerá peor. (Aprieta con ambas manos rudamente el respaldo de la silla, que cruje.) Y lo que más me subleva es que se creen ustedes tiernas, sentimentales, capaces de amar de verdad... 


Elena.—Caballero, permítame... 


Smirnov.—No, déjeme acabar. He sufrido lo que no es decible, por 

culpa de sus semejantes de usted, y sostengo que las mujeres no son 

capaces  de amar. Lo que llaman amor no es, en realidad, sino un engaño,

 una astucia de que se valen en su guerra contra los hombres, un timo. 

Mientras que el hombre sufre de veras y está dispuesto a todos los 

sacrificios, la mujer vierte lágrimas artificiales mirándose al espejo. 

Nos engaña, se ríe de nosotros. Usted, que es mujer—¡desgraciadamente 

para usted!—, dígame con franqueza si ha conocido alguna mujer sincera, 

fiel, constante. ¡No, no y no! Sólo las feas y las viejas son fieles y 

constantes, porque no tienen más remedio. Es más fácil encontrar un gato

 con cuernos o un toro con seis patas que una mujer constante... 


Elena.—¿Y tendrá usted el valor de afirmar que los hombres lo son? 


Smirnov.—¡Sí, señora! ¡Lo afirmo! 


Elena. (Con una risa amarga.)—¡Los hombres! ¿Afirma usted que 

los hombres son constantes en el amor? ¡Ja, ja, ja! ¡Qué disparate! ¡El 

mejor de los hombres que he conocido era mi difunto marido! Yo le amaba 

apasionadamente, con toda mi alma, con una ternura desbordante. Le había

 entregado mi juventud, mi vida, mi fortuna; era para mí un Dios, ante 

quien me inclinaba religiosamente... Y, sin embargo... el mejor de los 

hombres me engañaba, de una manera vergonzosa, a cada paso. Después de 

su muerte he encontrado en los cajones de su mesa una porción de cartas 

de mujeres... Me dejaba semanas enteras sola en casa, les hacía delante 

de mí el amor a otras, derrochaba mi patrimonio, se burlaba de mi 

cariño. Y a pesar de todo, yo le amaba y le era fiel. Más aun: sigo 

siéndole fiel ahora, después de su muerte. Me he enterrado para toda la 

vida entre estas cuatro paredes, y no me quitaré nunca el luto. 


Smirnov. (Con una risa desdeñosa.)-No me venga usted a mí con lutos! 

¿Se cree usted que me chupo el dedo? Bien sé por qué se enluta usted y 

por qué se entierra entre cuatro paredes; ¡es eso tan poético, tan 

novelesco!... Un tenientillo o un imbécil poeta melenudo, al pasar por 

delante de su balcón de usted, se dirá: "Aquí vive una criatura poética 

que se ha enterrado en vida voluntariamente." ¡Pero yo conozco esos 

trucos! 


Elena. (Encolerizada.)—¿Cómo se atreve usted a decirme esas cosas? 


Smirnov.—Sí, señora. Se ha enterrado usted viva, y, no obstante, no 

se ha olvidado de vestirse con elegancia ni de ponerse polvos. 


Elena.—¡Basta! ¡No tiene usted derecho a hablarme así! 


Smirnov.—¡No me chille usted, que no soy su criado! Soy dueño de 

decir lo que pienso. No soy una mujer para ocultar la verdad, y le ruego

 que no me chille. 


Elena.—¡Si el que chilla es usted! ¡Quítese de mi vista! 


Smirnov.—Pagúeme mi dinero, y me iré. 


Elena.—¡No le pago a usted! 


Smirnov.—¿No me ha de pagar?


 Elena.—¡Ni un céntimo! ¿Lo oye usted? Dentro de un año recibirá usted su dinero, ni un día antes; ¡Vayase de mi casa! 


Smirnov.—Señora, no tengo el honor de ser su marido de usted, ni su novio, y le suplico que no me arme escándalos. (Se sienta.) No me gustan los escándalos. 


Elena. (Ahogándose de cólera.)—¿Se ha sentado usted? 


Smirnov.—Sí, señora. 


Elena.—Le ruego que se vaya. 


Smirnov.—Venga mi dinero. 


Elena.—¡No quiero discutir con un mal criado! ¿Se marcha usted? (Pausa.) ¿Se marcha? 


Smirnov.—¡No! 


Elena.—¿No? 


Smirnov.—¡No! 


Elena.—¡Muy bien! (Toca el timbre. Entra Lucas.) Lucas, acompaña a este señor a la puerta. 


Lucas. (Acercándose a Smirnov.)—Señor, tenga usted la bondad... La señora lo manda... 


Smirnov. (Levantándose bruscamente.)—¡Cállate, granuja! ¡Te voy a romper la cara! ¡Te voy a hacer picadillo! 


Lucas. (Aterrorizado, retrocediendo.)—¡Dios mío, qué hombre! ¡Es un verdadero bandido! 


Elena.—¡Dacha! ¿Dónde está Dacha? (Toca el timbre.) ¡Pelaguella!. 


Lucas.—No hay nadie. Están todos en el bosque, cogiendo setas... 


Elena.—¡Largúese!


 Smirnov.—¿Quiere usted ser más cortés, señora? ¡Tanto luto y tan poca finura! 


Elena. (Apretando furiosa los puños y taconeando con cólera.)—¡Es usted un tío, una fiera, un oso! 


Smirnov.—¿Cómo? ¿Qué dice usted? 


Elena.—Digo que es usted una fiera, un oso. 


Smirnov.—¡Perdón, señora! No tiene usted derecho a insultarme. 


Elena.—¡Y se atreve a pedirme explicaciones! ¿Se cree usted quizás que le tengo miedo? 


Smirnov.—¿Y se cree usted que por ser una criatura poética tiene derecho a insultarme? ¡Se equivoca usted! ¡La desafío! 


Lucas.—¡Dios mío, qué horror! 


Smirnov.—¡Vamos a batirnos!


Elena.—¿Piensa usted que me va a asustar con su fuerza y su cuello de buey? ¡Fiera! ¡Oso! 


Smirnov.—¡A batirnos! No le permito a nadie que me insulte, y me 

importa un bledo que sea usted una mujer, una criatura poética. 


Elena. (Queriendo interrumpirle.)—¡Oso! ¡Oso! ¡Oso! 


Smirnov.—Es un estúpido prejuicio el que sólo los hombres deban 

responder de sus insultos, y hay que acabar con él. Puesto que la mujer 

quiere tener los mismos derechos que el hombre, debe tener también las 

mismas obligaciones. ¡A batirnos! 


Elena.—¿Quiere usted un duelo? ¡Aceptado! 


Smirnov.—¡En seguida!


 Elena.—Sí, al punto. Mi marido dejó pistolas. Voy por ellas... (Sale presurosa, pero vuelve en seguida y se asoma a la puerta.) ¡Con qué placer le alojaré a usted una bala en la odiosa cabeza! ¡Que el diablo se le lleve a usted! (Se va.) 


Lucas. (De rodillas.)—¡Señor, tenga usted piedad de nosotros! Esa pobre mujer... un duelo... pistolas... 


Smirnov. (Sin escucharle.)—¡Esta es la verdadera emancipación 

de la mujer, la verdadera igualdad de los sexos! ¡Quiero matarla nada 

más que para dar principio de una manera seria a la emancipación 

femenina!... (Pausa.) ¡Pero, demonio, qué mujer! (Imitando a Elena.)

 "¡Con qué placer le alojaré a usted una bala en la odiosa cabeza! ¡Que 

el diablo se le lleve a usted!" ¡Es magnífica la mujercita! ¡Y qué 

colorada se pone y cómo le brillan los ojos! ¡Y acepta el duelo! 

¡Palabra de honor, en mi vida he visto una mujer así!


Lucas.—¡Señor, se lo suplico, váyase! ¡Yo rogaré a Dios eternamente por usted! 


Smirnov. (Sin haberle caso.)—¡Canastos, qué mujer! ¡Una mujer de veras, no un manojo de nervios perfumado, empolvado! ¡Fuego, dinamita,

temperamento! ¡Sería una lástima matarla! 


Lucas. (Llorando.)—¡Señor, se lo ruego!... 


Smirnov.—¡Decididamente, me gusta esta mujer! Es una cosa... (Hace gestos vagos.) Estoy dispuesto hasta a perdonarle la deuda... ¡Es una mujer admirable, canastos!


Escena cuarta


Elena, Smirnov y Lucas.


Elena. (Entra con dos pistolas.)—Aquí están las pistolas... 

Pero antes de batirnos, haga usted el favor de enseñarme a usarlas. No 

he tenido nunca una pistola en la mano. 


Lucas.—¡Dios mío! ¡Virgen Santa! ¡Van a matarse de verdad! Corro a buscar al jardinero y al cochero... (Sale.) 


Smirnov. (Examina las pistolas.)—Mire usted, señora... hay 

varias clases de pistolas. Las hay especiales para duelos..., de triple 

extracción, con un extractor, ¡magníficas! Lo menos cuestan veinte 

rublos... La pistola hay que cogerla así... (Aparte.) Qué ojos! ¡Dios mío, qué ojos! Tan de fuego es la condenada, que puede provocar un incendio... 


Elena.—¿Así? (Coge la pistola.) 


Smirnov.—Sí, eso es... Después se hace así..., más estirado el 

brazo... Apunta usted..., aprieta luego con el dedo esta piececita... y 

se acabó. Eche usted un poco hacia atrás la cabeza... Así... Sobre todo,

 tenga usted calma, no se ponga nerviosa, no se precipite... Apúnteme al

 pecho... ¡Ah, se me olvidaba que quería usted alojarme la bala en la 

cabeza!... Bueno, apúnteme usted a la cabeza... un poco más abajo... 

así... 


Elena.—Bueno, ya sé. Pero no vamos a batirnos aquí. Vamos al jardín.


Smirnov.—Vamos; pero le advierto a usted que yo tiraré al aire.


 Elena.—¡Cómo! ¡De ningún modo! ¿Por qué? 


Smirnov.—Porque... porque..., en fin, es cuenta mía. 


Elena.—¡Tiene usted miedo, sencillamente! ¿Verdad? ¡Pero no se me 

escapará usted! ¡Al jardín! ¡Al jardín! No estaré tranquila hasta que le

 haya alojado una bala en la cabeza... ¡En esa cabeza que detesto! 

¿Conque tiene usted ahora miedo? 


Smirnov.—Sí, tengo miedo. 


Elena.—¡Mentira! ¿Por que no quiere usted batirse? 


Smirnov.—Porque... porque... me gusta usted.. 


Elena. (Con risa sarcástica.)—¡Ja, ja, ja! ¡Le gusto! ¡Y se atreve a decirlo! (Señalando a la puerta.) ¡Ande! 


(Smirnov deja la pistola sobre la mesa, coge el sombrero y se dirige a la puerta. Ambos se miran un instante en silencio.)


Smirnov. (Acercándose a ella vacilante.)—Oiga usted..¿Está 

usted enfadada aún?... Yo también estoy hecho un demonio; pero... no sé 

cómo decirle a usted... es una cosa tan estúpida, que... (Empieza a gritar.) ¡Caracoles! ¿Qué culpa tengo yo de que usted me guste? (Aprieta con ambas manos rudamente el respaldo de la silla, que cruje.) ¡Qué sillas más flojas!... ¡Pues bien, sí, me gusta usted! Estoy casi... casi enamorado... 


Elena.—¡Váyase usted! ¡Le odio! 


Smirnov.—¡Santo Dios, qué mujer! ¡No he visto  nada parecido! ¡Estoy 

perdido sin remedio! ¡He caído en el lazo tendido por esta criatura 

poética!... ¡Qué idiota soy! 


Elena.—¡Vayase usted, o tiro! 


Smirnov.—¡Tire usted! ¡Qué delicia morir bajo la mirada de esos ojos!

 ¡Qué placer ser herido por una bala disparada por esas manos 

adorables!... ¡Decididamente, me vuelvo loco! ¿Quiere usted ser mi 

mujer? Piénselo y contésteme. Si no, me voy y no nos volvemos a ver. 

Contésteme. Soy un caballero, tengo diez mil rublos de renta, magníficos

 caballos, un pulso soberbio como tirador... ¿Quiere usted ser mi mujer?

 


Elena. (Indignada, agita la pistola.)—¡No, no, vamos a batirnos! ¡Al jardín, al jardín! 


Smirnov.—¡Me vuelvo loco! ¡Soy un idiota! 


Elena.—¡Vamos a batimos! 


Smirnov.—¡Sí, estoy loco! ¡Me he enamorado como un colegial, como un poeta! (Le coge la mano a Elena, que lanza un grito de dolor.) ¡La amo a usted! (Cae de rodillas ante ella.)

 ¡La amo a usted como no he amado nunca! ¡He abandonado a doce mujeres, 

nueve mujeres me han abandonado a mí; pero a ninguna de las veintiuna la

 he amado como a usted! Heme, de pronto, convertido en un hombre 

sentimental, romántico, poético..., en un imbécil... Como un tonto, de 

hinojos a sus plantas de usted, le pido la mano. ¡Qué vergüenza, Dios 

mío! ¡No me lo perdoñaré nunca! Hacia cinco años que no me enamoraba, y 

de pronto... Diga usted: ¿sí?, o ¿no? ¿No quiere  usted? ¡Qué vamos a 

hacerle! (Se dirige rápidamente a la puerta.) 


Elena.—Espere usted... 


Smirnov. (Deteniéndose.)—¿Qué? 


Elena.—Nada. Váyase... O no, espere... ¡No, no, vayase! Le detesto... Oiga, oiga... ¡Si supiera qué furiosa estoy! (Tira la pistola sobre la mesa.) ¿Qué hace usted ahí aún? ¡Váyase! 


Smirnov.—¡Adiós! 


Elena.—Sí, sí, váyase. Escuche... No, no, no quiero verle más... ¡Estoy furiosa! ¡No se acerque a mí! 


Smirnov. (Acercándose a ella.)—¡Soy un idiota! ¡Estoy conduciéndome como un colegial! (Groseramente.)

 Oiga, señora: ¡la amo a usted, qué demonios! Mañana he de pagar al 

Banco, las faenas del campo me esperan, y me enamoro de repente como un 

tonto... (La coge por el talle.) 


Elena.—¡Las manos, quietas! ¡Le detesto a usted! ¡Le detesto! ¡A batir...! (Un beso le cierra la boca.) 


En este momento aparecen en la puerta Luka, el jardinero, el cochero,

 la cocinera, asustadísimos y armados de pértigas, azadas y garrotes. 


Al ver a la señora Popova en los brazos de Smirnov, detiénense, llenos de asombro. 


Elena Ivanovna. (Volviéndose hacia ellos, sonriente y confusa.)—Retiraos, amigos míos... Ya no os necesito... Este señor y yo nos hemos entendido. (Telón.) 

    Antón Chéjov
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    Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de “acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:


    


        La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.


    


    La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos ("Вишнëвый сад").


    


    Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.


    


    Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus frases».
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