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Personajes
Elena Ivanovna Popova, viuda de un terrateniente, joven, 
bella.
Gregorio Stepanovich Smirnov, un terrateniente, de unos 
cuarenta años.
Lucas, un criado viejo.

La escena representa un salón en la casa de campo de la 
señora Popova.
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Escena primera
(Elena, de riguroso luto, contempla la fotografía de su 
marido y suspira. Lucas le habla desde el umbral de la 
puerta.)

Lucas.—Señora, se está usted matando. No sea exagerada. 
Ha llegado la primavera, todo el mundo está alegre y se 
pasea por el campo y por el bosque. Sólo usted permanece 
encerrada en casa como en un convento. ¡Hace yo no sé el 
tiempo que no sale usted!

Elena.—¡Y no saldré ya nunca! ¿Para qué? Mi vida se ha 
acabado. El yace en la tumba, y yo voy a encerrarme entre 
las cuatro paredes de esta casa. Hemos muerto los dos.

Lucas.—¡No diga usted eso! Si el señor ha muerto, tal ha sido 
la voluntad de Dios. Harto ha llorado usted; no va a llorar 
toda la vida. Es usted joven, casi no ha empezado aún a 
vivir... Es un crimen matarse así. Ha olvidado usted a sus 
amigos, a sus vecinos; no recibe a nadie... Esta casa parece 
una cárcel. En la ciudad, desde hace poco, hay un 
regimiento... Muchos de los oficiales son jóvenes y guapos 
como querubines... Los oficiales dan bailes... Y usted, 
mientras tanto, tan joven, tan hermosa... La hermosura es un 
don del cielo y hay que aprovecharla... Pasarán los años, y 
cuando quiera usted gustarles a los señores oficiales, será ya 
demasiado tarde...

Elena. (Con violencia.)—¡Basta! ¡No vuelvas a hablarme de 
esas cosas! Desde la muerte de mi marido, la vida ha perdido 
para mí todo encanto. He jurado no quitarme el luto jamás y 
aislarme por completo del mundo. ¿Lo oyes? Su memoria será 
siempre sagrada para mí. Es verdad que a veces era injusto 
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conmigo, hasta cruel...; que solía engañarme con otras; pero 
yo le seré fiel mientras viva. Desde el otro mundo verá que 
su esposa guarda celosamente el honor de su nombre...

Lucas.—No creo que desde tan lejos... Señora, permítame 
que se lo diga: todo eso son fantasías. En vez de llorar y 
suspirar, debía usted dar un paseíto. Voy a decir que 
enganchen a Tobi...

Elena.—¡Qué pena. Dios mío! (Llora.)

Lucas.—¡Señora! ¿Qué le pasa?

Elena.—¡Quería tanto a Tobi!... Era su caballo favorito. ¡Y qué 
bien lo guiaba! ¿Te acuerdas? ¡Pobrecito Tobi! Di que le 
aumenten el pienso.

(Se oye un fuerte campanillazo.)

Elena. (Estremeciéndose.)—¿Quién será? Ya sabes que no 
recibo a nadie.

Lucas.—Bien. (Sale.)

Elena. (Dirigiéndose a la fotografía.)—Verás, Nicolás, cómo sé 
amar... y perdonar. Mi amor no se apagará sino con mi vida, 
sino cuando mi corazón cese de latir. (Riendo al través de los 
lágrimas,) ¿No te da vergüenza, granuja? Yo me entierro 
entre cuatro paredes y te soy fiel, mientras que tú... me 
hacías traición, me dejabas sola semanas enteras... ¡Infame, 
infame!

Lucas. (Entrando, desasosegado.)—Señora, un caballero 
pregunta por usted... Insiste...

Elena.—¿Pero no te he dicho que no recibo a nadie?

Lucas.—No me hace caso. Dice que es para un negocio muy 
urgente.

Elena.—¡No re-ci-bo!
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Lucas.—No es un hombre, es una fiera. Casi me ha pegado. Se 
ha metido en el comedor.

Elena.—¡Dios mío, qué mala crianza! Díle que pase. (Lucas 
sale.) ¿Qué querrá de mí? ¿Por qué turbará mi reposo? 
(Suspira.) No tengo más remedio que irme a un convento... 
(Pensativa.) Sí, a un convento....
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Escena segunda
Elena, Lucas y Smirnov.

Smirnov. (Entrando, a Lucas.)—¡Imbécil, borrico! ¡Si te atreves 
a decir una palabras más te rompo la cabeza! ¡Bribón! 
(Volviéndose a Elena.) Señora, tengo el honor de 
presentarme: Gregorio Stepanovich Smirnov, antiguo oficial 
de artillería, labrador. Me veo forzado a molestar a usted 
para un asunto muy grave.

Elena. (Sin tenderle la mano.)—¿En qué puedo servirle a 
usted?

Smirnov.—Su difunto marido, a quien tuve el honor de tratar, 
me debía mil doscientos rublos. Tengo pagarés suyos. 
Mañana he de abonar ciertos intereses al Banco, y le suplico 
a usted que me satisfaga esos mil doscientos rublos.

Elena.—¿Mil doscientos rublos? ¿Y de qué le debía a usted mi 
marido ese dinero?

Smirnov.—Me compró avena.

Elena. (Suspirando, a Lucas.)—No se te olvide que le den a 
Tobi más pienso. (A Smirnov.) Si mi marido le debe a usted 
ese dinero se lo pagaré a usted, desde luego; pero, 
perdóneme, hoy no me es posible. Pasado mañana volverá de 
la ciudad mi administrador y le daré orden de que le pague a 
usted. Hoy no puedo. Además, hoy hace siete meses justos 
de la muerte de mi marido, y estoy de un humor que me 
impide atender a asuntos de dinero.

Smirnov.—Pues yo estoy aún de peor humor. Si mañana no 
pago me embargan. Me revientan, ¿comprende usted?
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Elena.—Pasado mañana recibirá usted su dinero.

Smirnov.—¡Lo necesito hoy, no pasado mañana!

Elena.—Hoy no puedo pagarle a usted.

Smirnov.—Y yo no puedo esperar hasta pasado mañana.

Elena.—Pero ¿no le digo a usted que no tengo dinero?

Smirnov.—¿Así es que no me pagará usted?

Elena.—No.

Smirnov.—¿Es ésa su última palabra?

Elena.—Sí, mi última palabra.

Smirnov.—¿Definitivamente?

Elena.—Definitivamente.

Smirnov.—¡Está bien! (Se encoge de hombros.) ¡Y aun se 
extrañan de que uno tenga los nervios de punta! ¡Vive Dios, 
si esto es para volverse loco, no ya para ponerse nervioso! 
Desde ayer mañana ando de ceca en meca por todo el 
distrito, buscando dinero. ¡He visitado a todos mis deudores, 
he llamado a todas las puertas, y nada! ¡Estoy rendido, casi 
sin comer, dado a todos los diablos. Llego aquí, tras un viaje 
de kilómetros, a pedir lo que se me debe, y en vez, de 
pagarme, me dicen que no están de humor. ¡Esto ya es 
demasiado!

Elena.—Ya le he dicho a usted que pasado mañana vendrá mi 
administrador...

Smirnov.—¡Pero con quien yo he de entenderme es con usted 
y no con su administrador! ¿Para qué demonios necesito yo a 
su administrador?
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Elena.—Perdón, caballero. No estoy acostumbrada a ese 
lenguaje ni a ese tono. No le escucho a usted más. 
(Sale rápidamente.)

Smirnov.—¡Tiene gracia! ¡Que el diablo se lleva a todas las 
mujeres con su maldito humor! ¡Hace siete meses de la 
muerte de su marido! ¿Y a mí qué? ¿Tengo que pagarle al 
Banco, o no? ¡Ah, señora mía, no estoy dispuesto a permitir 
que se me tome el pelo! Su marido de usted se ha muerto; 
usted está de un humor poético, soñador; pero a mí me tiene 
sin cuidado, me importa un comino. ¿Qué quiere usted que 
haga? ¿Que huya en aeroplano de mis acreedores? ¿Que me 
estrelle contra una pared? ¿Que me tire al río? ¡No, señora, 
no! ¡No soy tan bestia! Estoy hasta la coronilla. Llego a casa 
de un deudor, y ha salido; corro a casa de otro, y se esconde; 
el tercero me arma camorra; el cuarto tiene colerina; el 
quinto está borracho, y a esta viudita me la encuentro de un 
humor melancólico... ¡Y ni un solo bribón me quiere pagar! 
¡Ah, no, na puedo permitir que se me tome el pelo! ¡Hasta 
que me paguen no salgo de aquí! ¡Brrr..., la ira me ahoga! ¡Me 
va a dar una congestión! (Gritando desde la puerta,)
¡Muchacho!

Lucas. (Entra, pintado el terror en los ojos.)—¿Qué manda el 
señor?

Smirnov.—Tráeme un vaso de agua... o, mejor, de sidra. ¡Y 
pronto, galopín! (Lucas sale a toda prisa.) ¡Pero qué deliciosa 
lógica! Me amenaza la ruina, estoy desesperado, y esta 
criatura poética me manifiesta que está de un humor que le 
impide atender a asuntos de dinero. ¡Lógica de mujer! ¡Ah, las 
mujeres! ¡Qué lástima que Dios las haya dotado de la palabra! 
¡Como hablan, se atreven a razonar! Esta viudita, por 
ejemplo, para mirada está muy bien, es guapa, graciosa, 
delicada; pero para oída... En cuanto empieza a hablar, dan 
ganas de huir a otro hemisferio. Por eso he evitado yo 
siempre hablar con mujeres. ¡Prefiero sentarme en un barril 
de dinamita!... ¡Esta criatura poética me ha sacado de quicio! 
¡Endiabladas mujeres! Sólo verlas de lejos me pone carne de 
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gallina...

Lucas. (Entrando con un vaso de agua.,)—La señora está 
indispuesta y no recibe.

Smirnov.—¿Cómo? ¡Imbécil! No me importa que no reciba. No 
saldré de aquí mientras no me pague hasta el último 
céntimo. Estaré aquí semanas, meses, años, si es necesario. 
¡No permitiré que se me tome el pelo ¡A mí con humores 
melancólicos, con lutos y suspiros! (Se acerca a la ventana y 
grita) ¡Antón, desengancha! Vamos a estar aquí mucho 
tiempo. Di que les den avena a los caballos, ¡y bastante! 
(Vuelve al centro de la estancia.) No me siento bien... No he 
dormido en toda la noche, y esta mujercita, con su humor 
poético, ha hecho que se me suba la sangre a la cabeza. 
Acaso una copa de vodka...(Grita.) ¡Muchacho!

Lucas.—¿Qué manda el señor?

Smirnov.—Tréame una copita de vodka... ¡y date prisa! (Lucas 
sale.) ¡Dios mío, qué cansado estoy! (Se mira al espejo.) ¡Y 
qué guapo! Cubierto de polvo, con las botas sucias, con la 
cara no mucho más limpia que las botas, con briznas de paja 
en la cabeza... Debo de haberle parecido un bandido a la 
viudita ésta. (Bosteza.) No es muy correcto presentarse así 
en un salón; pero me tiene sin cuidado... No he venido aquí 
como galán, sino como acreedor. Puede pensar de mí lo que 
le dé la gana; me es com-ple-ta-mente i-gual...

Lucas. (Entra con una copa de vodka en una bandeja.)
—Permítame el señor que le diga que no tiene derecho...

Smirnov.—¿Qué?

Lucas.—Nada... quería solamente...

Smirnov.—¿Te atreves a hablarme, idiota?... Si vuelves a 
abrir la boca...

(Lejos, balbuceando, se retira.)
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Smirnov.—¡Viejo imbécil! ¡Bribón! ¡Granuja! ¡Canalla! ¡Se 
atreve a hablarme! ¡Me ahoga la ira! Si me ciego, le rompo la 
crisma a quien se me ponga por delante. (Bebe. Luego grita:)
¡Muchacho, otra copa! 
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Escena tercera
Smirnov y Elena.

Elena.—Caballero, en mi soledad, hace mucho tiempo que he 
perdido la costumbre de oír la voz humana, y no puedo sufrir 
que se grite. Le ruego a usted que no turbe mi calma, que 
respete el dolor de una viuda desconsolada.

Smirnov.—¡Págueme usted lo que me debe, y me voy.

Elena.—Ya se lo he dicho a usted: ahora no puedo pagarle. 
Espere hasta pasado mañana.

Smirnov.—Yo también se lo he dicho a usted: ¡Necesito el 
dinero hoy y no pasado mañana! Si no me paga usted hoy, 
mañana tendré que suicidarme, lo cual quizá la regocije a 
usted, pero a mí no me hace maldita la gracia.

Elena.—Pero ¿qué quiere usted que yo haga, si no tengo 
dinero? ¡Qué testarudez!

Smirnov.—Así es que, decididamente, no me paga usted 
hoy...

Elena.—No puedo.

Smirnov.—Muy bien. No me muevo de aquí hasta que me 
pague usted. (Se sienta.) ¿No me paga usted hasta pasado 
mañana? Pues yo, hasta pasado mañana, estaré sentado en 
este sillón. (Levantándose bruscamente.) Dígame, usted: 
¿tengo que pagarle al Banco o no?

Elena.—Señor, le ruego que no grite. ¡No está usted en una 
cuadra!
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Smirnov.—Le hablo del Banco y ella me habla de la cuadra. 
¡La lógica de las mujeres!

Elena.—¡No sabe usted tratar con señoras!

Smirnov.—¡Qué he de saber! Es muy difícil. Prefiero 
encontrarme ante la boca de un cañón a encontrarme ante 
una mujer.

Elena.—¡Es usted un mal educado, un grosero! Ninguna 
persona correcta se permitiría hablar en ese tono a una 
señora.

Smirnov.—¿Cómo demonios quiere usted que le hable? ¿En 
francés, ceceando? (Fuera de sí, empieza a cecear en 
francés.) 'Madame, je vous prie... permettez moi.. avec le plus 
grand respect... Me es tan grato, señora, que no quiera usted 
pagarme mi dinero... Perdóneme que la haya molestado... 
Hace un día hermosísimo, ¿verdad, señora?... ¡El luto le 
sienta a usted muy bien, señora! Es usted encantadora, 
señora... (Saluda irónicamente.) ¿Es así como he de hablarle a 
usted? 

Elena.—¡Qué grosería y qué estupidez!

Smirnov.—¡Caramba! (Imitándola.) ¡Qué grosería y qué 
estupidez! ¡Me ha matado usted! ¿Qué hago yo ahora? 
(Cambiando de tono.) Se engaña usted, señora, si piensa que 
no sé tratar con mujeres. He conocido en mi vida más 
mujeres que gorriones ha visto usted, señora. He tenido tres 
duelos por mujeres; doce mujeres han sido abandonadas por 
mí; yo, a mi vez, he sido abandonado por nueve mujeres. 
¡Gracias a Dios, no ignoro lo que es una mujer! ¡Sí, señora! 
Yo, en otro tiempo, era romántico, galante, enamorado; 
suspiraba, sufría, me pasaba noches enteras mirando a la 
Luna, como un idiota; recitaba versos amorosos, dedicaba 
sonetos a criaturas poéticas. Hablaba furiosa, 
apasionadamente; hablaba como un imbécil de la 
emancipación de la mujer; derrochaba mi patrimonio a los 
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pies de ángeles con faldas; en fin, era el más imbécil de los 
idiotas. ¡Y ya no quiero más, gracias! ¡Ya no caeré más en el 
lazo tendido por manos poéticas! He pagado demasiado cara 
la experiencia. Los ojos negros, los labios de púrpura, los 
quedos coloquios de amor, las declaraciones a la luz de la 
Luna, son cosas ahora para mí por las que no daría ni un 
céntimo. No me refiero a las presentes; pero todas las 
mujeres, sin excepción, son coquetas, embusteras, 
maldicientes, vanas, ligeras, mezquinas, malignas, ambiciosas, 
egoístas. Su lógica es disparatada, y en cuanto a cacumen, el 
último de los gorriones está por encima de cualquier filósofa 
con faldas. Por fuera son todas ustedes criaturas 
encantadoras: tules, encajes, mil primores, mil atractivos, 
semidiosas; pero si miramos su alma, criaturas divinas, la de 
un cocodrilo no nos parecerá peor. (Aprieta con ambas 
manos rudamente el respaldo de la silla, que cruje.) Y lo que 
más me subleva es que se creen ustedes tiernas, 
sentimentales, capaces de amar de verdad...

Elena.—Caballero, permítame...

Smirnov.—No, déjeme acabar. He sufrido lo que no es 
decible, por culpa de sus semejantes de usted, y sostengo 
que las mujeres no son capaces de amar. Lo que llaman amor 
no es, en realidad, sino un engaño, una astucia de que se 
valen en su guerra contra los hombres, un timo. Mientras que 
el hombre sufre de veras y está dispuesto a todos los 
sacrificios, la mujer vierte lágrimas artificiales mirándose al 
espejo. Nos engaña, se ríe de nosotros. Usted, que es 
mujer—¡desgraciadamente para usted!—, dígame con 
franqueza si ha conocido alguna mujer sincera, fiel, 
constante. ¡No, no y no! Sólo las feas y las viejas son fieles y 
constantes, porque no tienen más remedio. Es más fácil 
encontrar un gato con cuernos o un toro con seis patas que 
una mujer constante...

Elena.—¿Y tendrá usted el valor de afirmar que los hombres 
lo son?
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Smirnov.—¡Sí, señora! ¡Lo afirmo!

Elena. (Con una risa amarga.)—¡Los hombres! ¿Afirma usted 
que los hombres son constantes en el amor? ¡Ja, ja, ja! ¡Qué 
disparate! ¡El mejor de los hombres que he conocido era mi 
difunto marido! Yo le amaba apasionadamente, con toda mi 
alma, con una ternura desbordante. Le había entregado mi 
juventud, mi vida, mi fortuna; era para mí un Dios, ante quien 
me inclinaba religiosamente... Y, sin embargo... el mejor de 
los hombres me engañaba, de una manera vergonzosa, a cada 
paso. Después de su muerte he encontrado en los cajones de 
su mesa una porción de cartas de mujeres... Me dejaba 
semanas enteras sola en casa, les hacía delante de mí el 
amor a otras, derrochaba mi patrimonio, se burlaba de mi 
cariño. Y a pesar de todo, yo le amaba y le era fiel. Más aun: 
sigo siéndole fiel ahora, después de su muerte. Me he 
enterrado para toda la vida entre estas cuatro paredes, y no 
me quitaré nunca el luto.

Smirnov. (Con una risa desdeñosa.)-No me venga usted a mí 
con lutos! ¿Se cree usted que me chupo el dedo? Bien sé por 
qué se enluta usted y por qué se entierra entre cuatro 
paredes; ¡es eso tan poético, tan novelesco!... Un tenientillo o 
un imbécil poeta melenudo, al pasar por delante de su balcón 
de usted, se dirá: "Aquí vive una criatura poética que se ha 
enterrado en vida voluntariamente." ¡Pero yo conozco esos 
trucos!

Elena. (Encolerizada.)—¿Cómo se atreve usted a decirme 
esas cosas?

Smirnov.—Sí, señora. Se ha enterrado usted viva, y, no 
obstante, no se ha olvidado de vestirse con elegancia ni de 
ponerse polvos.

Elena.—¡Basta! ¡No tiene usted derecho a hablarme así!

Smirnov.—¡No me chille usted, que no soy su criado! Soy 
dueño de decir lo que pienso. No soy una mujer para ocultar 
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la verdad, y le ruego que no me chille.

Elena.—¡Si el que chilla es usted! ¡Quítese de mi vista!

Smirnov.—Pagúeme mi dinero, y me iré.

Elena.—¡No le pago a usted!

Smirnov.—¿No me ha de pagar?

Elena.—¡Ni un céntimo! ¿Lo oye usted? Dentro de un año 
recibirá usted su dinero, ni un día antes; ¡Vayase de mi casa!

Smirnov.—Señora, no tengo el honor de ser su marido de 
usted, ni su novio, y le suplico que no me arme escándalos. 
(Se sienta.) No me gustan los escándalos.

Elena. (Ahogándose de cólera.)—¿Se ha sentado usted?

Smirnov.—Sí, señora.

Elena.—Le ruego que se vaya.

Smirnov.—Venga mi dinero.

Elena.—¡No quiero discutir con un mal criado! ¿Se marcha 
usted? (Pausa.) ¿Se marcha?

Smirnov.—¡No!

Elena.—¿No?

Smirnov.—¡No!

Elena.—¡Muy bien! (Toca el timbre. Entra Lucas.) Lucas, 
acompaña a este señor a la puerta.

Lucas. (Acercándose a Smirnov.)—Señor, tenga usted la 
bondad... La señora lo manda...

Smirnov. (Levantándose bruscamente.)—¡Cállate, granuja! 
¡Te voy a romper la cara! ¡Te voy a hacer picadillo!
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Lucas. (Aterrorizado, retrocediendo.)—¡Dios mío, qué hombre! 
¡Es un verdadero bandido!

Elena.—¡Dacha! ¿Dónde está Dacha? (Toca el timbre.)
¡Pelaguella!.

Lucas.—No hay nadie. Están todos en el bosque, cogiendo 
setas...

Elena.—¡Largúese!

Smirnov.—¿Quiere usted ser más cortés, señora? ¡Tanto luto 
y tan poca finura!

Elena. (Apretando furiosa los puños y taconeando con 
cólera.)—¡Es usted un tío, una fiera, un oso!

Smirnov.—¿Cómo? ¿Qué dice usted?

Elena.—Digo que es usted una fiera, un oso.

Smirnov.—¡Perdón, señora! No tiene usted derecho a 
insultarme.

Elena.—¡Y se atreve a pedirme explicaciones! ¿Se cree usted 
quizás que le tengo miedo?

Smirnov.—¿Y se cree usted que por ser una criatura poética 
tiene derecho a insultarme? ¡Se equivoca usted! ¡La desafío!

Lucas.—¡Dios mío, qué horror!

Smirnov.—¡Vamos a batirnos!

Elena.—¿Piensa usted que me va a asustar con su fuerza y su 
cuello de buey? ¡Fiera! ¡Oso!

Smirnov.—¡A batirnos! No le permito a nadie que me insulte, 
y me importa un bledo que sea usted una mujer, una criatura 
poética.
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Elena. (Queriendo interrumpirle.)—¡Oso! ¡Oso! ¡Oso!

Smirnov.—Es un estúpido prejuicio el que sólo los hombres 
deban responder de sus insultos, y hay que acabar con él. 
Puesto que la mujer quiere tener los mismos derechos que el 
hombre, debe tener también las mismas obligaciones. ¡A 
batirnos!

Elena.—¿Quiere usted un duelo? ¡Aceptado!

Smirnov.—¡En seguida!

Elena.—Sí, al punto. Mi marido dejó pistolas. Voy por ellas... 
(Sale presurosa, pero vuelve en seguida y se asoma a la 
puerta.) ¡Con qué placer le alojaré a usted una bala en la 
odiosa cabeza! ¡Que el diablo se le lleve a usted! (Se va.)

Lucas. (De rodillas.)—¡Señor, tenga usted piedad de nosotros! 
Esa pobre mujer... un duelo... pistolas...

Smirnov. (Sin escucharle.)—¡Esta es la verdadera 
emancipación de la mujer, la verdadera igualdad de los sexos! 
¡Quiero matarla nada más que para dar principio de una 
manera seria a la emancipación femenina!... (Pausa.) ¡Pero, 
demonio, qué mujer! (Imitando a Elena.) "¡Con qué placer le 
alojaré a usted una bala en la odiosa cabeza! ¡Que el diablo 
se le lleve a usted!" ¡Es magnífica la mujercita! ¡Y qué 
colorada se pone y cómo le brillan los ojos! ¡Y acepta el 
duelo! ¡Palabra de honor, en mi vida he visto una mujer así!

Lucas.—¡Señor, se lo suplico, váyase! ¡Yo rogaré a Dios 
eternamente por usted!

Smirnov. (Sin haberle caso.)—¡Canastos, qué mujer! ¡Una 
mujer de veras, no un manojo de nervios perfumado, 
empolvado! ¡Fuego, dinamita, temperamento! ¡Sería una 
lástima matarla!

Lucas. (Llorando.)—¡Señor, se lo ruego!...
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Smirnov.—¡Decididamente, me gusta esta mujer! Es una 
cosa... (Hace gestos vagos.) Estoy dispuesto hasta a 
perdonarle la deuda... ¡Es una mujer admirable, canastos!
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Escena cuarta
Elena, Smirnov y Lucas.

Elena. (Entra con dos pistolas.)—Aquí están las pistolas... 
Pero antes de batirnos, haga usted el favor de enseñarme a 
usarlas. No he tenido nunca una pistola en la mano.

Lucas.—¡Dios mío! ¡Virgen Santa! ¡Van a matarse de verdad! 
Corro a buscar al jardinero y al cochero... (Sale.)

Smirnov. (Examina las pistolas.)—Mire usted, señora... hay 
varias clases de pistolas. Las hay especiales para duelos..., de 
triple extracción, con un extractor, ¡magníficas! Lo menos 
cuestan veinte rublos... La pistola hay que cogerla así... 
(Aparte.) Qué ojos! ¡Dios mío, qué ojos! Tan de fuego es la 
condenada, que puede provocar un incendio...

Elena.—¿Así? (Coge la pistola.)

Smirnov.—Sí, eso es... Después se hace así..., más estirado el 
brazo... Apunta usted..., aprieta luego con el dedo esta 
piececita... y se acabó. Eche usted un poco hacia atrás la 
cabeza... Así... Sobre todo, tenga usted calma, no se ponga 
nerviosa, no se precipite... Apúnteme al pecho... ¡Ah, se me 
olvidaba que quería usted alojarme la bala en la cabeza!... 
Bueno, apúnteme usted a la cabeza... un poco más abajo... 
así...

Elena.—Bueno, ya sé. Pero no vamos a batirnos aquí. Vamos 
al jardín.

Smirnov.—Vamos; pero le advierto a usted que yo tiraré al 
aire.
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Elena.—¡Cómo! ¡De ningún modo! ¿Por qué?

Smirnov.—Porque... porque..., en fin, es cuenta mía.

Elena.—¡Tiene usted miedo, sencillamente! ¿Verdad? ¡Pero no 
se me escapará usted! ¡Al jardín! ¡Al jardín! No estaré 
tranquila hasta que le haya alojado una bala en la cabeza... 
¡En esa cabeza que detesto! ¿Conque tiene usted ahora 
miedo?

Smirnov.—Sí, tengo miedo.

Elena.—¡Mentira! ¿Por que no quiere usted batirse?

Smirnov.—Porque... porque... me gusta usted..

Elena. (Con risa sarcástica.)—¡Ja, ja, ja! ¡Le gusto! ¡Y se 
atreve a decirlo! (Señalando a la puerta.) ¡Ande!

(Smirnov deja la pistola sobre la mesa, coge el sombrero y 
se dirige a la puerta. Ambos se miran un instante en 
silencio.)

Smirnov. (Acercándose a ella vacilante.)—Oiga usted..¿Está 
usted enfadada aún?... Yo también estoy hecho un demonio; 
pero... no sé cómo decirle a usted... es una cosa tan estúpida, 
que... (Empieza a gritar.) ¡Caracoles! ¿Qué culpa tengo yo de 
que usted me guste? (Aprieta con ambas manos rudamente 
el respaldo de la silla, que cruje.) ¡Qué sillas más flojas!... 
¡Pues bien, sí, me gusta usted! Estoy casi... casi enamorado...

Elena.—¡Váyase usted! ¡Le odio!

Smirnov.—¡Santo Dios, qué mujer! ¡No he visto nada parecido! 
¡Estoy perdido sin remedio! ¡He caído en el lazo tendido por 
esta criatura poética!... ¡Qué idiota soy!

Elena.—¡Vayase usted, o tiro!

Smirnov.—¡Tire usted! ¡Qué delicia morir bajo la mirada de 
esos ojos! ¡Qué placer ser herido por una bala disparada por 
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esas manos adorables!... ¡Decididamente, me vuelvo loco! 
¿Quiere usted ser mi mujer? Piénselo y contésteme. Si no, me 
voy y no nos volvemos a ver. Contésteme. Soy un caballero, 
tengo diez mil rublos de renta, magníficos caballos, un pulso 
soberbio como tirador... ¿Quiere usted ser mi mujer?

Elena. (Indignada, agita la pistola.)—¡No, no, vamos a 
batirnos! ¡Al jardín, al jardín!

Smirnov.—¡Me vuelvo loco! ¡Soy un idiota!

Elena.—¡Vamos a batimos!

Smirnov.—¡Sí, estoy loco! ¡Me he enamorado como un 
colegial, como un poeta! (Le coge la mano a Elena, que lanza 
un grito de dolor.) ¡La amo a usted! (Cae de rodillas ante ella.)
¡La amo a usted como no he amado nunca! ¡He abandonado a 
doce mujeres, nueve mujeres me han abandonado a mí; pero 
a ninguna de las veintiuna la he amado como a usted! Heme, 
de pronto, convertido en un hombre sentimental, romántico, 
poético..., en un imbécil... Como un tonto, de hinojos a sus 
plantas de usted, le pido la mano. ¡Qué vergüenza, Dios mío! 
¡No me lo perdoñaré nunca! Hacia cinco años que no me 
enamoraba, y de pronto... Diga usted: ¿sí?, o ¿no? ¿No quiere 
usted? ¡Qué vamos a hacerle! (Se dirige rápidamente a la 
puerta.)

Elena.—Espere usted...

Smirnov. (Deteniéndose.)—¿Qué?

Elena.—Nada. Váyase... O no, espere... ¡No, no, vayase! Le 
detesto... Oiga, oiga... ¡Si supiera qué furiosa estoy! (Tira la 
pistola sobre la mesa.) ¿Qué hace usted ahí aún? ¡Váyase!

Smirnov.—¡Adiós!

Elena.—Sí, sí, váyase. Escuche... No, no, no quiero verle 
más... ¡Estoy furiosa! ¡No se acerque a mí!
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Smirnov. (Acercándose a ella.)—¡Soy un idiota! ¡Estoy 
conduciéndome como un colegial! (Groseramente.) Oiga, 
señora: ¡la amo a usted, qué demonios! Mañana he de pagar al 
Banco, las faenas del campo me esperan, y me enamoro de 
repente como un tonto... (La coge por el talle.)

Elena.—¡Las manos, quietas! ¡Le detesto a usted! ¡Le detesto! 
¡A batir...! (Un beso le cierra la boca.)

En este momento aparecen en la puerta Luka, el jardinero, el 
cochero, la cocinera, asustadísimos y armados de pértigas, 
azadas y garrotes.

Al ver a la señora Popova en los brazos de Smirnov, 
detiénense, llenos de asombro.

Elena Ivanovna. (Volviéndose hacia ellos, sonriente y 
confusa.)—Retiraos, amigos míos... Ya no os necesito... Este 
señor y yo nos hemos entendido. (Telón.)
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Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton 
Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 
29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, 
Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio 
de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. 
Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el 
naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo 
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considerado como uno de los más importantes escritores de 
este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo 
se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques 
de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales 
son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), 
Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En 
estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de 
“acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles 
de caracterización e interacción entre los personajes más 
que el argumento o la acción directa, de forma que en sus 
obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen 
lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas 
veces es más importante que lo que los personajes dicen y 
expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria 
con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en 
el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de 
San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta 
misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, 
gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú 
dirigido por el innovador director teatral Konstantín 
Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío 
Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos 
("Вишнëвый сад").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones 
económicas, pero su ambición artística fue creciendo al 
introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la 
evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso 
de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James 
Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además 
del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura 
de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades 
que esto planteaba al lector, porque consideraba que el 
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.
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Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov 
posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen 
esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención 
estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus 
frases».

(Información extraída de la Wikipedia)
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