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Un Escándalo
Macha Pavletskaya, una muchachita que acababa de terminar 

sus estudios en el Instituto y ejercía el cargo de institutriz en casa del señor 

Kuchkin, se dijo, al volver del paseo con los niños: «¿Qué habrá pasado aquí?» El 

criado que le abrió la puerta estaba colorado como un cangrejo y visiblemente 

alterado. Se oía en las habitaciones interiores un trajín insólito. «Acaso la 

señora —siguió pensando la muchacha— esté con uno de sus ataques o le haya 

armado un escándalo a su marido.»




En el pasillo se cruzó con dos doncellas, una de las cuales iba llorando. Ya 

cerca de su habitación vio salir de ella, presuroso, al señor Kuchkin, un 

hombrecillo calvo y marchito, aunque no muy viejo.




—¡Es terrible! ¡Qué falta de tacto! ¡Esto es estúpido, abominable, salvaje! 

—iba diciendo, con el rostro bermejo y los brazos en alto.




Y pasó, sin verla, por delante de Macha, que entró en su habitación.




Por primera vez en su vida la joven sintió ese bochorno que tanto conocen las 

gentes dedicadas a servir a los ricos. Se estaba efectuando un registro en su 

cuarto. El ama de la casa, Teodosia Vasilievna, una señora gruesa, de hombros 

anchos, cejas negras y espesas, manos rojas y boca un tanto bigotuda

—una señora, en fin, con aspecto de cocinera—, colocaba apresuradamente dentro 

del cajón de la mesa carretes, retales, papeles...




Sorprendida por la aparición inesperada de la institutriz, se turbó, y balbuceó:




—Perdón..., he tropezado..., se ha caído todo esto... y estaba poniéndolo en su 

sitio.




Al ver la cara pálida, asombrada, de la muchacha, balbuceó algunas excusas más y 

se alejó, con un sonoro frufrú de sayas ricas.




Macha contemplaba el aposento, presa el alma de un terror vago y de una angustia 

dolorosa. ¿Qué buscaba el ama en su cajón? ¿Por qué el señor Kuchkin salía de 

allí tan alterado? ¿Por qué su mesa, sus libros, sus papeles, sus ropas, estaban 

en desorden?... Allí acababa, a todas luces, de efectuarse un registro en regla. 

Pero ¿con qué motivo?, ¿en busca de qué?...




La visible turbación del criado, el trajín que reinaba en la casa, el llanto de 

la doncella, se relacionaban, sin duda, con el registro. ¿Se le suponía, quizás, 

autora de algún delito?




Macha se puso aún más pálida de lo que estaba, las piernas le flaquearon y se 

sentó en un cesto de ropa blanca.




Entró una doncella.




—Lisa, ¿podría usted decirme por qué se ha hecho en mi habitación... un 

registro? —preguntó la institutriz.




—Se ha perdido un broche de la señora..., un broche que vale dos mil rublos...




—Bien; pero ¿por qué se ha registrado mi habitación?




—¡Se ha registrado todo, señorita! A mí me han registrado de pies a cabeza, 

aunque, se lo juro a usted, no he tocado en mi vida ese maldito broche. Incluso 

he procurado siempre acercarme lo menos posible al tocador de la señora.




—Sí, sí, bien...; pero no comprendo...




—Ya le digo a usted que han robado el broche. La señora nos ha registrado, con 

sus propias manos, a todos, hasta a Mijailc, el portero... ¡Es terrible! El 

señor parece muy disgustado; pero la deja hacer mangas y capirotes... Usted, 

señorita, no debe ponerse así. Como no han encontrado nada en su habitación, no 

tiene nada que temer. Usted no ha cogido la alhaja, ¿verdad?, pues no sea tonta 

y no se apure...




—Pero ¡es que clama al cielo —dijo Macha, ahogándose de cólera— lo humillante, 

lo ofensivo, lo bajo, lo vil del proceder de la señora! ¿Que derecho tiene ella 

a sospechar de mí y a registrar mi cuarto?




—Usted, señorita —suspiró Lisa—, depende de ella... Aunque es usted la 

institutriz, la considera al fin y al cabo —perdóneme usted— una criada... Usted 

come su pan, y ella se cree con derecho a todo y no se para en barras.




Macha se dejó caer en la cama y rompió a llorar amargamente. Nunca había sido 

humillada, insultada, ultrajada de tal manera. ¡Ella, una muchacha bien educada, 

sentimental, hija de un profesor, considerada autora posible de un robo y 

registrada como una vagabunda!




Al pensar en el sesgo que podía tomar el asunto, la institutriz se horrorizó. Si 

se le había podido suponer autora del robo, ¿quién le garantizaba que no se 

podía incluso detenerla?... Quizás la desnudaran, delante de todos, para ver si 

ocultaba la alhaja, y la llevaran a la cárcel, a través de las calles llenas de 

gente. ¿Quién iba a defenderla? Nadie. Sus padres vivían en un apartado rincón 

de provincias y su situación económica no les permitía emprender un viaje a la 

capital, donde ella no tenía parientes ni amigos y estaba como en un desierto. 

Podían, por lo tanto, hacer de ella lo que quisieran.




«Iré a ver a los jueces, a los abogados —se dijo, llorando— y lo explicaré 

todo; les juraré que soy inocente. Acabarán por convencerse de que no soy una 

ladrona.»




De pronto recordó que guardaba en el cesto de la ropa blanca algunas golosinas: 

fiel a sus costumbres de colegiala, solía meterse en el bolsillo, cuando estaba 

comiendo, algún pastelillo, algún melocotón, y llevárselos a su cuarto.




La idea de que el ama lo habría descubierto la hizo ponerse colorada y sentir 

como una ola cálida por todo el cuerpo. ¡Qué vergüenza! ¡Qué horror!




El corazón empezó a latirle con violencia y las fuerzas la abandonaron.




—¡La comida está servida! —le anunció la doncella—. La esperan a usted.




¿Debía ir a comer?... Se alisó el pelo, se pasó por la cara una toalla mojada y 

se dirigió al comedor.




Habían ya empezado a comer. A un extremo de la mesa se sentaba la señora Kuchkin, 

grave y reservada; al otro extremo su marido; a ambos lados los niños y algunos 

convidados. Servían dos criados, de frac y guante blanco. Reinaba el silencio. 

La desgracia de la señora ataba todas las lenguas. Sólo se oía el ruido de los 

platos.




El silencio fue interrumpido por el ama de la casa.




—¿Qué hay de tercer plato? —le preguntó con voz de mártir a un criado.




—Esturión a la rusa —contestó el sirviente.




—Lo he pedido yo, querida —se apresuró a decir el señor Kuchkin—. Hace mucho 

tiempo que no hemos comido pescado. Pero si no te gusta, diré que no lo 

sirvan... Yo creía...




A la señora no le gustaban los platos que no había ella pedido, y se sintió tan 

ofendida, que sus ojos se llenaron de lágrimas.




—¡Vamos, querida señora, cálmese! —le dijo el doctor Mamikov, que se sentaba 

junto a ella.




Su voz era suave, acariciadora, y su sonrisa, al dar su mano unos golpecitos 

sedativos en la de la dama, era no menos dulce.




—¡Vamos, querida señora! Tiene usted que cuidar esos nervios. ¡Olvide ese 

maldito broche! La salud vale más de dos mil rublos...




—No  se trata de los dos mil rublos —dijo la dama con voz casi moribunda, 

secándose una lágrima—. Es el hecho lo que me subleva. ¡No puedo tolerar ladrones 

en mi casa! ¡No soy avara; pero no puedo permitir que me roben! ¡Qué ingratitud! 

¡Así pagan mi bondad!




Todos los comensales tenían la cabeza baja y miraban al plato; pero a Macha le 

pareció que habían levantado la cabeza y la miraban a ella. Se le hizo un nudo 

en la garganta. Apresurándose a cubrirse la faz con el pañuelo, balbuceó:




—¡Perdón! No puedo más... Tengo una jaqueca horrorosa...




Se levantó con tanta precipitación que por poco tira la silla, y, en extremo 

confusa, salió del comedor.




—¡Qué enojoso es todo esto, Dios mío! —murmuró el señor Kuchkir—. No se ha 

debido registrar su cuarto... Ha sido un abuso...




—Yo no afirmo —replicó la señora— que sea ella quien ha robado el broche; pero 

¿pondrías tú la mano en el fuego?... Yo confieso que estas... institutrices... 

me inspiran muy poca confianza.




—Sí, pero —contestó el amo de la casa con cierta timidez— ese registro..., ese 

registro..., perdóname, querida..., no creo que tuvieras, con arreglo a la ley, 

derecho a efectuarlo.




—Yo no sé de leyes. Lo que sé es que me han robado el broche, ¡y lo he de 

encontrar!




La dama dio un enérgico cuchillazo en el plato, y sus ojos lanzaron temerosos 

rayos de cólera.




—¡Y le ruego a usted —añadió dirigiéndose a su marido— que no se mezcle en mis 

asuntos!




El señor Kuchkin bajó los ojos y exhaló un suspiro.




Macha, cuando llegó a su cuarto, se dejó caer de nuevo en la cama. No sentía ya 

temor ni vergüenza; lo único que sentía era un deseo violento de volver al 

comedor y darle un par de bofetadas a aquella señora grosera, malévola, altiva, 

pagada de sí. ¡Oh, si ella pudiera comprar un broche costosísimo y tirárselo a 

la cara a la innoble mujer!

¡Oh, si la señora Kuchkin se arruinase y llegara a conocer todas las miserias y 

todas las humillaciones y se viera un día forzada a pedirle limosna! ¡Con qué 

placer se la daría ella, Macha Pavletskaya!

¡Oh, si ella heredase una gran fortuna! ¡Qué delicia pasar en un hermoso coche, 

con insolente estrépito, por delante de las ventanas de la señora Kuchkin!




Pero todo aquello era pura fantasía, sueños. Había que pensar en las cosas 

reales. Ella no podía continuar allí ni una hora. Era triste, en verdad, el 

perder la colocación y tener que volver a la casa paterna, tan pobre; pero era 

preciso. No podía ver a la señora, y el cuarto se le caía encima. Se ahogaba 

entre aquellas paredes. La señora Kuchkin, con sus enfermedades imaginarias y 

sus pujos de dama prócer, le inspiraba profunda repulsión. Sólo el oír su voz le 

crispaba los nervios. ¡Sí, había que marcharse en seguida de aquella casa!




Macha saltó del lecho y se puso a hacer el equipaje.




—¿Se puede? —preguntó detrás de la puerta la voz del señor Kuchkir.




—¡Adelante!




El amo entró y se detuvo a pocos pasos del umbral. Su mirada era turbia y 

brillaba su nariz roja. Se tambaleaban un poco. Tenía la costumbre de beber 

cerveza en abundancia después de comer.




—¿Qué hace usted? —preguntó, mirando las maletas abiertas.




—El equipaje para irme. No puedo continuar aquí. Ese registro ha sido para mí 

un insulto intolerable.




—Comprendo su indignación de usted...; pero hace usted mal en tomarlo tan por 

la tremenda. La cosa, al cabo, no es tan grave...




La muchacha no contestó y siguió entregada a sus preparativos.




El señor Kuchkin se retorció el bigote, la miró en silencio unos instantes y 

añadió:




—Comprendo su indignación, señorita; pero... hay que ser indulgente. Ya sabe 

usted que mi mujer es muy nerviosa y está un poco tocada... No se le debe juzgar 

demasiado severamente.




Macha siguió callada.




—Si usted se considera ofendida hasta tal punto, yo estoy dispuesto a pedirle 

perdón. ¡Perdón, señorita!




La institutriz no despegó los labios. Sabía que aquel hombre, casi siempre 

borracho, sin voluntad, sin energía, era un cero a la izquierda en la casa. 

Hasta la servidumbre lo trataba con muy poco respeto. Sus excusas no tenían 

valor alguno.




—¿No contesta usted? ¿No le basta que yo le pida perdón? Se lo pediré 

entonces en nombre de mi mujer... Como caballero, debo reconocer su falta de 

tacto...




El señor Kuchkin dio algunos pasos por el cuarto, suspiró y prosiguió:




—¿Quiere usted, pues, que la conciencia me remuerda toda la vida, señorita? 

¿Quiere usted que yo sea el más desgraciado de los hombres?...




—Ya sé yo, Nicolás Sergueyevich —le contestó Macha, volviendo hacia él sus 

grandes ojos arrasados en lágrimas—, ya sé yo que no tiene usted la culpa. Puede 

usted tener la conciencia tranquila.




—Sí, pero... ¡Se lo ruego, no se vaya usted!




Macha movió negativamente la cabeza.




Nicolás Sergueyevich se detuvo junto a la ventana y se puso a tamborilear con 

los dedos en los cristales.




—¡Si supiera usted —dijo— lo bochornoso que es todo esto para mí! ¿Qué quiere 

usted? ¿Que le pida perdón de rodillas? Usted ha sido herida en su orgullo, en 

su amor propio; pero yo también tengo amor propio, y usted lo pisotea... ¿Me 

obligará usted a decirle una cosa que ni al confesor se la diría a la hora de mi 

muerte?




Macha no contestó.




—Bueno; ya que se empeña usted, se lo diré todo. ¡Soy yo quien ha robado el 

broche de mi mujer!... ¿Está usted contenta?... Yo he sido, yo... Naturalmente, 

cuento con su discreción de usted, y espero que no se lo dirá a nadie... Ni una 

palabra, ni la menor alusión, ¿eh?




Macha, estupefacta, aterrada, seguía haciendo el equipaje. Con mano nerviosa 

echaba a la maleta su ropa blanca, sus vestidos. La pasmosa confesión del señor 

Kuchkin aumentaba su prisa de irse. ¿Cómo había podido vivir tanto tiempo entre 

aquella gente?




—¿Está usted asombrada? —preguntó, tras un corto silencio, Nicolás 

Sergueyevich. ¡Es una historia muy sencilla, una historia vulgar! Yo necesito 

dinero y mi mujer no me lo da. Esta casa y cuanto hay en ella eran de mi padre. 

Todo esto es mío. Mío es también el broche. Lo heredé de mi madre. Y, sin 

embargo, ya ve usted, mi mujer lo ha acaparado todo, se ha apoderado de todo... 

Comprenderá usted que no voy a llevar el asunto a los tribunales... Le ruego, 

señorita, que no me juzgue con demasiada severidad. Perdóneme y quédese. 

Comprender es perdonar... ¿Se queda usted?




—¡No! —contestó con voz firme y resuelta la muchacha, llena de indignación—. 

¡Le ruego que me deje en paz!




—¡Qué vamos a hacerle! —suspiró el borrachín, sentándose junto a la maleta—. Me 

place que haya aún quien se indigne, quien se ofenda, quien defienda su honor... 

No me cansaría nunca de admirar ese gesto de indignación... ¿No quiere usted, 

pues, seguir aquí?... Lo comprendo... ¡Quién estuviera en su lugar!... Usted se 

irá, y yo..., ¡yo no podré nunca dejar esta casa! Hubiera podido retirarme al 

campo, a alguna de las fincas que heredé de mi padre; pero mi mujer ha colocado 

en ellas de administradores, de agrónomos y de capataces a una taifa de bribones, 

¡el diablo se los lleve!, que me hubieran hecho la vida imposible...




—¡Nicolás Sergueyevich! —gritó por el pasillo la señora Kuchkin—. ¿Dónde se ha 

metido?




—¿Conque no quiere usted quedarse? —preguntó el amo, levantándose y 

dirigiéndose a la puerta—. Lo mejor sería que se quedase... Yo vendría todas las 

noches a charlar un rato con usted... Si se va usted seré aún más desgraciado. 

Usted es en la casa la única persona que tiene cara humana. ¡Es terrible!




Y miraba a la institutriz con ojos suplicantes; pero ella movió negativamente la 

cabeza. El señor Kuchkin salió del aposento, pintada en el rostro la 

desesperación.




Media hora después Macha Pavletskaya se disponía a tomar el tren.

    Antón Chéjov
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    Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de “acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:


    


        La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.


    


    La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos ("Вишнëвый сад").


    


    Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.


    


    Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus frases».
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