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Un Viaje de Novios

Sale el tren de la estacion de Balagore, del ferrocarril Nicolas. En un vagon
de segunda clase, de los destinados a fumadores, dormitan cinco
pasajeros. Habian comido en la fonda de la estacion, y ahora, recostados
en los cojines de su departamento, procuran conciliar el suefio. La calma
es absoluta. Abrese la portezuela y penetra un individuo de estatura alta,
derecho como un palo, con sombrero color marrén y abrigo de ultima
moda. Su aspecto recuerda el de ese corresponsal de periddico que suele
figurar en las novelas de Julio Verne o en las operetas. El individuo
detiénese en la mitad del coche, respira fuertemente, se fijja en los
pasajeros y murmura: «No, no es aqui... jEl demonio que lo entienda! Me
parece incomprensible...; no, no es éste el coche».

Uno de los viajeros le observa con atencion y exclama alegremente:
—ijlvan Alexievitch! ¢ Es usted? ¢ Qué milagro le trae por aca?

lvan Alexievitch se estremece, mira con estupor al viajero y alza los brazos
al aire.

—iPetro Petrovitch! ¢ Tu por aca? jCuanto tiempo que no nos hemos visto!
iComo iba yo a imaginar que viajaba usted en este mismo tren!

—¢Y como va su salud?

—No va mal. Pero he perdido mi coche y no sé dar con él. Soy un idiota.
Merezco que me den de palos.

lvan Alexievitch no esta muy seguro sobre sus pies, y rie constantemente.
Luego afade:

—La vida es fecunda en sorpresas. Sali al andén con objeto de beber una
copita de cofac; la bebi, y me acordé de que la estacion siguiente esta
lejos, por lo cual era oportuno beberme otra copita. Mientras la apuraba
sonod el tercer toque. Me puse a correr como un desesperado y salté al



primer coche que encontré delante de mi. ¢ Verdad que soy imbécil?

—Noto que esta usted un poco alegre —dice Petro Petrovitch—. Quédese
usted con nosotros; aqui tiene un sitio.

—No, no; voy en busca de mi coche. jAdios!

—No sea usted tonto, no vaya a caerse al pasar de un vagoén a otro;
siéntese, y al llegar a la estacion proxima buscara usted su coche.

lvan Alexievitch permanece indeciso; al fin suspira y toma asiento enfrente
de Petro Petrovitch. Hallase agitado y se encuentra como sobre alfileres.

—¢Adonde va usted, Ivan Alexievitch?

—Yo, al fin del mundo... Mi cabeza es una olla de grillos. Yo mismo ignoro
adonde voy. El Destino me sonrie, y viajo... Querido amigo, ¢ha visto
usted jamas algun idiota que sea feliz? Pues aqui, delante de usted, se
halla el mas feliz de estos mortales. ¢Nota usted algo extraordinario en mi
cara?

—Noto solamente que esta un poquito...

—Seguramente, la expresion de mi cara no vale nada en este momento.
Lastima que no haya por ahi un espejo. Quisiera contemplarme. Palabra
de honor, me convierto en un idiota. jJa!, jjal, jja!, jja! Figurese usted que
en este momento hago mi viaje de boda. ¢Qué le parece?

—¢Como? ¢ Usted se ha casado?

—Hoy mismo he contraido matrimonio. Terminada la ceremonia nupcial,
me fui derecho al tren.

Todos los viajeros le felicitan y le dirigen mil preguntas.

—iEnhorabuena! —afade Petro Petrovitch—. Por eso estad usted tan
elegante.

—Naturalmente. Para que la ilusion fuese completa, hasta me perfumé.
Me he dejado arrastrar. No tengo ideas ni preocupaciones. Solo me
domina un sentimiento de beatitud. Desde que vine al mundo, nunca me
senti feliz.



lvan Alexievitch cierra los 0jos y mueve la cabeza. Luego prorrumpe:

—Soy feliz hasta lo absurdo. Ahora mismo entraré en mi coche. En un
rincén del mismo esta sentado un ser humano que se consagra a mi con
toda su alma. jQuerida mia! jAngel mio! jCapullito mio! Filoxera de mi
alma! jQué piececitos los suyos! Son tan menudos, tan diminutos, que
resultan como alegoricos. Quisiera comérmelos. Usted no comprende
estas cosas; usted es un materialista que lo analiza todo; son ustedes
unos solterones a secas; al casaros, ya os acordaréis de mi. Entonces os
preguntaréis: ¢Dénde esta aquel Ivan Alexievitch? Dentro de pocos
minutos entraré en mi coche. Sé que ella me espera impaciente y que me
acogera con fruicion, con una sonrisa encantadora. Me sentaré al lado
suyo y le acariciaré el rostro...

Ilvan Alexievitch menea la cabeza y se rie a carcajadas.

—Pondré mi frente en su hombro y pasaré mis brazos en torno de su talle.
Todo estara tranquilo. Una luz poética nos alumbrara. En momentos
semejantes habria que abrazar al universo entero. Petro Petrovitch,
permitame que le abrace.

—Como usted guste.

Los dos amigos se abrazan, en medio del regocijo de los presentes. El
feliz recién casado prosigue:

—Y para mayor ilusion beberé un par de copitas mas. Lo que ocurrira
entonces en mi cabeza y en mi pecho es imposible de explicar. Yo, que
soy una persona débil e insignificante, en ocasiones tales me convierto en
un ser sin limites; abarco el universo entero.

Los viajeros, al oir la charla del recién casado, cesan de dormitar. lvan
Alexievitch vuélvese de un lado para otro, gesticula, rie a carcajadas, y
todos rien con él. Su alegria es francamente comunicativa.

—Sobre todo, sefior, no hay que analizar tanto. ¢ Quieres beber? iBebe!
Inatil filosofar sobre si esto es sano o malsano. jAl diablo con las
psicologias!

En esto, el conductor pasa.



—Amigo mio —le dice el recién casado—, cuando atraviese usted por el
coche doscientos nueve vera una sefiora con sombrero gris, sobre el cual
campea un pajaro blanco. Digale que estoy aqui sin novedad.

—Perfectamente —contesta el conductor—. Lo que hay es que en este
tren no se encuentra un vagoéon doscientos nueve, sino uno que lleva el
namero doscientos diecinueve.

—Lo mismo da que sea el doscientos nueve que el doscientos diecinueve.
Anuncie usted a esa dama que su marido esta sano y salvo.

Ilvan Alexievitch se coge la cabeza entre las manos y dice:

—NMarido..., sefiora. ¢Desde cuando?... Marido, jja!, jja!, jja! Mereces
azotes... jQué idiota!... Ella, ayer, todavia era una nifia...

—En nuestro tiempo es extraordinario ver a un hombre feliz; mas facil
parece ver a un elefante blanco.

—¢Pero quién tiene la culpa de eso? —replica Ivan Alexievitch,
extendiendo sus largos pies, calzados con botines puntiagudos—. Si
alguien no es feliz, suya es la culpa. ¢No lo cree usted? El hombre es el
creador de su propia felicidad. De nosotros depende el ser felices; mas no
queréis serlo; ello estd en vuestras manos, sin embargo. Testarudamente
huis de vuestra felicidad.

—¢Y de qué manera? —exclaman en coro los demas.

—Muy sencillamente. La Naturaleza ha establecido que el hombre, en
cierto periodo de su vida, ha de amar. Llegado este instante, debe amar
con todas sus fuerzas. Pero vosotros no quereis obedecer a la ley de la
Naturaleza. Siempre esperais alguna otra cosa. La ley afirma que todo ser
normal ha de casarse. No hay felicidad sin casamiento. Una vez que la
oportunidad sobreviene, ja casarse! ¢A qué vacilar? Ustedes, empero, no
se casan. Siempre andan por caminos extraviados. Diré mas todavia: la
Sagrada Escritura dice que el vino alegra el coraz6n humano. ¢Quieres
beber mas? Con ir al buffet, el problema esta resuelto. Y nada de filosofia.
La sencillez es una gran virtud.

—Usted asegura que el hombre es el creador de su propia felicidad. ¢ Qué
diablos de creador es ése, si basta un dolor de muelas o una suegra mala



para que toda su felicidad se precipite en el abismo? Todo es cuestién de
azar. Si ahora nos ocurriera una catastrofe, ya hablaria usted de otro modo.

—ijTonterias! Las catastrofes ocurren una vez al afio. Yo no temo al azar.
No vale la pena de hablar de ello. Me parece que nos aproximamos a la
estacion...

—¢Adonde va usted? —interroga Petro Petrovitch—. ¢A Moscu, o mas al
Sur?

—¢,Como, yendo hacia el Norte, podré dirigirme a Moscu, o mas al Sur?
—El caso es que Moscu no se halla en el Norte.

—Ya lo sé. Pero ahora vamos a Petersburgo —dice Ivan Alexievitch.
—No sea usted majadero. Adonde vamos es a Moscu.

—¢Como? ¢ A Moscu? jEs extraordinario!

—¢ Para donde tomo usted el billete?

—~Para Petersburgo.

—En tal caso le felicito. Usted se equivoco de tren.

Transcurre medio minuto en silencio. El recién casado se levanta y mira a
todos con ojos azorados.

—Si, si —explica Petro Petrovitch—. En Balagore usted cambid de tren.
Después del cofac, usted cometid la ligereza de subir al tren que cruzaba
con el suyo.

lvan Alexievitch se pone livido y da muestras de gran agitacion.
—iQué imbécil soy! jQué indigno! jQue los demonios me lleven! ;Qué he
de hacer? En aquel tren estd mi mujer, sola, mi pobre mujer, que me

espera. jQué animal soy!

El recién casado, que se habia puesto en pie, desplomase sobre el sofa y
revuélvese cual si le hubieran pisado un callo.

—ijQueé desgraciado soy! jQué voy a hacer ahoral...



—Nada —dicen los pasajeros para tranquilizarle—. Procure usted

telegrafiar a su mujer en alguna estacion, y de este modo la alcanzara
usted.

—El tren rapido —dice el recién casado—. ¢Pero donde tomaré el dinero,
toda vez que es mi mujer quien lo lleva consigo?

Los pasajeros, riendo, hacen una colecta, y facilitan al hombre feliz los
medios de continuar el viaje.



Anton Chejov

Anton Pavlovich Chéjov (en ruso: ?????7? 22?77?2777 7?27?7777,
romanizacién: Anton Pavlovi? ?ehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario
juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-
Wurtemberg (Imperio aleméan), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un
médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente mas
psicolégica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto,
siendo considerado como uno de los mas importantes escritores de este
género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro



del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribié unas
cuantas obras, de las cuales son las mas conocidas La gaviota (1896), El
tio Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardin de los cerezos
(1904). En estas obras idea una nueva técnica dramatica que él llamo de
“accion indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de
caracterizacion e interaccion entre los personajes mas que el argumento o
la accion directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos
draméaticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin
decir muchas veces es mas importante que lo que los personajes dicen y
expresan realmente. Chéjov compagind su carrera literaria con la
medicina; en una de sus cartas escribi6 al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi
lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos afios
después, en 1898, gracias a la interpretacion del Teatro del Arte de Moscu
dirigido por el innovador director teatral Konstantin Stanislavski, quien
repitic el éxito para el autor con Tio Vania ("??7?? ??7?7?"), Las tres

Al principio Chéjov escribia simplemente por razones econémicas, pero su
ambicion artistica fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron
poderosamente en la evolucion del relato corto. Su originalidad consiste en
el uso de la técnica del monélogo, adoptada mas tarde por James Joyce y
otros escritores del modernismo anglosajon, ademas del rechazo de la
finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le
preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque
consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no
responderlas.

Segun el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz
mas natural de la ficcidn, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la pagina
sin arte, sin ninguna intencién estética detras de ellos. Y asi uno ve la vida
a través de sus frases».

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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