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Una Mujer Indefensa
A pesar del acceso de gota que le atormentó toda la noche, 
y a pesar del estado extremadamente nervioso en que se 
encontraba Kistunov, el director del banco se fué a la oficina 
por la mañana y empezó a recibir a los clientes. Su actitud 
era lánguida, y hablaba con voz apagada, como un moribundo.

—¿En qué podemos servir a usted?— preguntó a una mujer 
que llevaba una capa pasada de moda y ridícula.

—Mire vuestra excelencia—empezó a explicar la mujer 
precipitadamente—. Mi marido Chukin, empleado público ha 
estado enfermo durante cinco meses, y se le ha hecho saber 
que su plaza está ya ocupada. Cuando he ido a cobrar su 
sueldo, me han descontado 27 rublos y 36 copecks, 
pretendiendo que debe esa suma a la caja de seguros 
mutuos. Yo no tengo que ver con eso, y reclamo que se me 
paguen los 27 rublos y 36 copecks. Soy una pobre mujer 
indefensa, desamparada, maltratada y ultrajada por todo el 
mundo, y por eso me dirijo a vuestra excelencia...

Manifestó el propósito de llorar y se puso a buscar el 
pañuelo. Kistunov tomó la petición escrita que ella le tendía, 
y comenzó a leerla.

—Perdone usted, señora—dijo, encogiéndose de hombros—. 
No comprendo nada. Sin duda, ha equivocado usted la 
dirección: la solicitud de usted no tiene relación alguna con 
nuestro banco. Diríjase usted al ministerio donde trabajaba su 
marido.

—Me he dirigido ya a cinco oficinas, y no se han dignado 
siquiera aceptar mi solicitud. No sabía qué hacer, y mi yerno, 
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Boris Matveich, a quien Dios bendiga, me ha sugerido la idea 
de dirigirme a usted. «El señor Kistunov—me ha dicho—tiene 
gran influencia, es omnipotente; no tiene usted más que 
preguntar por él.» Y me dirijo a vuestra excelencia; sólo 
vuestra excelencia puede ayudarme.

—Pero, señora Chukin, no podemos hacer nada, se lo aseguro 
a usted. Según este papel, su marido de usted estaba 
empleado en el ministerio de la Guerra, y nuestro 
establecimiento es comercial y absolutamente privado. Es un 
banco, ¿comprende usted?

Y Kistunov se encogió de hombros y se volvió hacia otros 
clientes.

—Si su excelencia—dijo la señora Chukin con voz 
quejumbrosa—no quiere creer que mi marido estaba enfermo 
de verdad, puedo enseñarle el certificado del médico. ¡Aquí 
está!

—La creo a usted, señora, la creo—dijo irritado Kistunov—; 
pero, se lo repito, eso no es cosa nuestra. ¡Tiene gracia! 
¿Acaso no sabe su marido de usted adónde hay que dirigirse 
para ese asunto?

—No sabe nada, excelencia. No hace más que reñirme y 
amenazarme. ¡A mí, que soy una pobre mujer indefensa!

Kistunov se volvió de nuevo hacia la señora Chukin, y, 
procurando permanecer tranquilo, comenzó a explicarle la 
diferencia entre el ministerio de la Guerra y un banco 
comercial privado. Ella le escuchó atentamente, asintiendo a 
cuanto decía, con inclinaciones de cabeza, y luego repuso:

—Si, lo comprendo... lo comprendo muy bien. Entonces 
vuestra excelencia dará orden de que se me paguen, por 
ahora, al menos, 15 rublos. El resto ya se me pagará.

—Dios mío!—suspiró desesperado Kistunov—. ¿Cómo voy a 
hacerle comprender a usted que no tenemos relación alguna 
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con el ministerio de la Guerra? Es como si presentase usted 
una demanda de divorcio en la farmacia o en el negociado de 
pesos y medidas. Le digo a usted una vez más que ha 
equivocado la dirección.

—Yo pediré a Dios por su excelencia hasta mi muerte, si 
tiene piedad de una pobre mujer indefensa. Me faltan ya las 
fuerzas; no paro en todo el día, unas veces por culpa de mi 
marido, que es una calamidad, y otras forzada a presentarme 
al juez municipal, a causa de mis pleitos con los inquilinos. 
Estoy completamente agotada.

—Sí; pero, ¿qué vamos a hacerle nosotros?

—Excelencia, soy una pobre mujer indefensa.

Kistunov empezó a sentirse mal del corazón. Con expresión 
de sufrimiento, y conteniéndose, a duras penas, para no 
prorrumpir en votos, comenzó de nuevo a explicar la 
diferencia entre el banco y el ministerio de la Guerra; pero su 
voz no tardó en debilitarse, y exclamó con un gesto 
desesperado:

—No, no puedo más. Tengo vértigos. Está usted perdiendo el 
tiempo en vano y haciéndonoslo perder a nosotros.

Después, dirigiéndose a un empleado, dijo:

—Alexey Nicolayevich: ¿quiere usted explicarle a la señora 
Chukin que no debe dirigirse a nosotros?

Después de recibir a todos los clientes, Kistunov entró en su 
gabinete y firmó gran cantidad de cartas; pero el empleado 
seguía hablando con la señora Chukin. Desde su gabinete, 
Kistunov oía su voz, fuerte y llena, y la penetrante y 
quejumbrosa de aquella mujer.

—Soy una pobre mujer indefensa—decía la señora Chukin—. 
No soy ya mujer para nada, y sólo por milagro puedo andar 
aún. Hasta he perdido el apetito... Esta mañana apenas he 
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podido tomar una taza de café...

Alexey Nicolayevich le respondía, con una calma conseguida 
visiblemente a costa de grandes esfuerzos, explicándole la 
diferencia entre un banco y el ministerio de la Guerra. 
Renunció, al cabo, a su misión, y fué reemplazado por el jefe 
de contabilidad.

—¡Qué mujer! ¡Qué mujer!—lamentábase Kistunov, bebiendo a 
cada instante agua para calmarse un poco—. ¡Esto es 
anormal, inaudito! Nos va a poner a todos malos.

Media hora después sonó el timbre. Alexey Nicolayevich 
entró en el gabinete.

—¿Qué?... ¿Sigue aún ahí?— preguntó con voz desfallecida.

—Si, Pedro Alexandrich. No hay manera de que se haga cargo 
de nada. No podemos más.

—Escuche usted... No puedo oír su voz, ¿comprende usted? 
Me pongo malo.

—No se puede hacer más que avisar al conserje... La echará a 
la calle.

—¡No, no!— protestó Kistunov—. Empezaría a gritar, a armar 
escándalo... Prefiero que la hagan ustedes entrar en razón.

—Bueno.

Alexey Nicolayevich salió, y momentos después se oían de 
nuevo su voz, fuerte y llena, y la quejumbrosa de la señora 
Chukin.

Un cuarto de hora más tarde fué nuevamente reemplazado 
por el jefe de contabilidad.

—¡Qué mujer! ¡Qué mujer!—gemía Kistunov estrujándose 
nerviosamente los dedos—. ¡Una verdadera idiota! Tengo 
jaqueca.
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En el salón vecino Alexey Nicolayevich, perdidas por 
completo fuerzas y paciencia, exclamó, colérico, dirigiéndose 
a la señora Chukin:

—¡Esto es insoportable! ¿Se puede concebir mayor 
estupidez?—y dio un puñetazo en la mesa.

La señora Chukin se ofendió.

—No sea usted grosero. Esas cosas puedes decírselas a tu 
mujer, pero a mí, no.

Alexey Nicolayevich, dirigiéndole una mirada llena de cólera 
y de odio, dijo, con voz ronca:

—¡Márchese de aquí!

—¿Cómo?—exclamó ella—. ¿Se atreve usted a echarme? ¡Ah, 
no, eso no! Soy una pobre mujer indefensa, y no puedo 
permitir que me insulten. Mi marido es empleado público, y 
tú... ¡Qué indecente! Iré a quejarme a mi procurador, Dmitry 
Karlich, y te dará una buena lección de cortesía. Me ha 
ganado ya tres pleitos contra los inquilinos, y hará, quizá, 
que te deporten a la Siberia. Me la vas a pagar... ¿Dónde está 
el general? ¡Excelencia! ¡Excelencia!

—¡Largo de aquí—dijo Alexey Nicolayevlch, ahogándose de 
ira.

En aquel instante, Kistunov entreabrió la puerta de su 
gabinete y dirigió una mirada al salón.

—¿Qué sucede?—preguntó con tono doliente.

La señora Chukin, roja como un cangrejo, se hallaba en medio 
de la estancia, hacienda gestos amenazadores, mientras los 
empleados, igualmente rojos de cólera y en actitud de 
mártires, se mantenían a cierta distancia.

—¡Excelencia!—gritó, lanzándose hacia Kistunov—, ese (y 
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señalaba con el dedo a Alexey Nicolayevich) me ha insultado. 
En vez de arreglar mi asunto, como se le había ordenado, ha 
hecho mofa de mí. Soy una pobre mujer indefensa. ¡Mi marido 
es empleado público, mi padre era capitán, y no puedo 
consentir que me insulten!

—¡Bueno, señora!—gimió Kistunov—. Luego veré... Ahora no 
me es posible... ¡Déjenos usted, márchese!

—Pero necesito dinero hoy mismo. No puedo esperar.

Kistunov se pasó por la frente la mano temblorosa, lanzó un 
suspiro, y dijo con voz moribunda:

—Señora, se lo he explicado a usted. Esto es un banco, una 
empresa comercial privada, y, por lo tanto, no podemos serle 
a usted útiles. Sólo consigue usted impedirnos trabajar.

La señora Chukin le escuchó y dijo:

—Si, lo comprendo; pero he estado ya en todas partes. Sólo 
usted puede arreglar mi asunto. Si el certificado del médico 
no basta, puedo enseñarle a usted el certificado de la 
policía...

Una nube de sangre oscureció la vista de Kistunov, que se 
dejó caer, medio muerto, en una silla.

—¡Cuánto ha de cobrar usted?

—Veinticuatro rublos con 36 copecks.

Kistunov sacó su cartera, extrajo de ella un billete de 25 
rublos y se lo dio a la señora Chukin.

—¡Tome usted, y... márchese!

Ella tomó el dinero, lo envolvió en una punta de su pañuelo, 
y sonriendo con dulzura, casi con coquetería, preguntó:

—Excelencia, ¿no será posible que vuelva mi marido al 

8



servicio?

—¡Por todos los santos, déjeme usted!... ¡No puedo más, 
estoy enfermo!

Cuando, por fin, se fué, Alexey Nicolayevich hizo llevar 
bromuro para todos los empleados. La señora Chukin estuvo 
aún una hora en el portal, dándole jaqueca al portero.

9



Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton 
Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 
29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, 
Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio 
de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. 
Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el 
naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo 
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considerado como uno de los más importantes escritores de 
este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo 
se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques 
de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales 
son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), 
Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En 
estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de 
“acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles 
de caracterización e interacción entre los personajes más 
que el argumento o la acción directa, de forma que en sus 
obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen 
lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas 
veces es más importante que lo que los personajes dicen y 
expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria 
con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en 
el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de 
San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta 
misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, 
gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú 
dirigido por el innovador director teatral Konstantín 
Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío 
Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos 
("Вишнëвый сад").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones 
económicas, pero su ambición artística fue creciendo al 
introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la 
evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso 
de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James 
Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además 
del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura 
de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades 
que esto planteaba al lector, porque consideraba que el 
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.
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Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov 
posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen 
esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención 
estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus 
frases».

(Información extraída de la Wikipedia)
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