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Una Pequeñez
Nicolás Ilich Beliayev, rico propietario de Petersburgo, 
aficionado a las carreras de caballos, joven aún —treinta y 
dos años—, grueso, de mejillas sonrosadas, contento de sí 
mismo, se encaminó, ya anochecido, a casa de Olga Ivanovna 
Irnina, con la que vivía, o, como decía él, arrastraba una 
larga y tediosa novela. En efecto: las primeras páginas, llenas 
de vida e interés, habían sido saboreadas, hacía mucho 
tiempo; y las que las seguían se sucedían sin interrupción, 
monótonas y grises.

Olga Ivanovna no estaba en casa, y Beliayev pasó al salón y 
se tendió en el canapé.

—¡Buenas noches, Nicolás Ilich! —le dijo una voz infantil—. 
Mamá vendrá en seguida. Ha ido con Sonia a casa de la 
modista.

Al oír aquella voz, advirtió Beliayev que en un ángulo de la 
estancia estaba tendido en un sofá el hijo de su querida, 
Alecha, un chiquillo de ocho años, esbelto, muy elegantito 
con su traje de terciopelo y sus medias negras. Boca arriba, 
sobre un almohadón de tafetán, levantaba alternativamente 
las piernas, sin duda imitando al acróbata que acababa de ver 
en el circo. Cuando se le cansaban las piernas realizaba 
ejercicios análogos con los brazos. De cuando en cuando se 
incorporaba de un modo brusco y se ponía en cuatro patas. 
Todo esto lo hacía con una cara muy seria, casi dramática, 
jadeando, como si considerase una desgracia el que le 
hubiera dado Dios un cuerpo tan inquieto.

—¡Buenas noches, amigo! —contestó Beliayev—. No te había 
visto. ¿Mamá está bien?
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Alecha, que ejecutaba en aquel momento un ejercicio 
sumamente difícil, se volvió hacia él.

—Le diré a usted... Mamá no está bien nunca. Es mujer, y las 
mujeres siempre se quejan de algo...

Beliayev, para matar el tiempo, se puso a observar la faz del 
niño. Hasta entonces, en todo el tiempo que llevaba en 
relaciones íntimas con Olga Ivanovna, casi no se había fijado 
en él, no dándole más importancia que a cualquier mueble 
insignificante.

Ahora, en las tinieblas del anochecer, la frente pálida de 
Alecha y sus ojos negros le recordaban a la Olga Ivanovna 
del principio de la novela. Y quiso mostrarle un poco de 
afecto al chiquillo.

—¡Ven aquí, chico! —le dijo—. Déjame verte más de cerca.

El chiquillo saltó del sofá y corrió al canapé.

—Bueno —comenzó Beliayev, poniéndole una mano en el 
hombro—. ¿Cómo te va?

—Le diré a usted... Antes me iba mejor.

—¿Y eso?

—Es muy sencillo. Antes, mi hermana y yo leíamos y 
tocábamos el piano, y ahora nos obligan a aprendernos de 
memoria poesías francesas... ¿Se ha cortado usted el pelo 
hace poco?

—Sí, hace unos días.

—¡Ya lo veo! Tiene usted la perilla más corta. ¿Me deja usted 
tocársela?... ¿No le hago daño?...

—¿Por qué cuando se tira de un solo pelo duele y cuando se 
tira de todos a la vez casi no se siente?
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El chiquillo empezó a jugar con la cadena del reloj de su 
interlocutor y prosiguió:

—Cuando yo sea colegial, mamá me comprará un reloj. Y le 
diré que también me compre una cadena como esta. ¡Qué dije 
más bonito! Como el de papá... Papá lleva en el dije un 
retratito de mamá... La cadena es mucho más larga que la de 
usted...

—¿Y tú cómo lo sabes? ¿Ves a tu papá?

—¿Yo?... No... Yo...

Alecha se puso colorado y se turbó mucho, como un hombre 
cogido en una mentira.

Beliayev lo miró fijamente, y le preguntó:

—Ves a papá..., ¿verdad?

—No, no... Yo...

—Dímelo francamente, con la mano sobre el corazón. Se te 
conoce en la cara que ocultas la verdad. No seas taimado. Lo 
ves, no lo niegues... Háblame como a un amigo.

Alecha reflexiona un poco.

—¿Y usted no se lo dirá a mamá?

—¡Claro que no! No tengas cuidado.

—¿Palabra de honor?

—¡Palabra de honor!

—¡Júramelo!

—¡Dios mío, qué pesado eres! ¿Por quién me tomas?

Alecha miró a su alrededor, abrió mucho los ojos y susurró:
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—Pero, ¡por Dios, no le diga usted nada a mamá! Ni a nadie, 
porque es un secreto. Si mamá se entera, yo, Sonia y 
Pelagueya, la criada, nos la ganaremos. Pues bien, oiga usted: 
yo y Sonia nos vemos con papá los martes y los viernes. 
Cuando Pelagueya nos lleva de paseo vamos a la confitería 
Aspel, donde nos espera papá en un cuartito aparte. En el 
cuartito que hay una mesa de mármol y encima un cenicero 
que representa una oca.

—¿Y qué hacen allí?

—Nada. Primero nos saludamos, luego nos sentamos todos a 
la mesa y papá nos convida a café y a pasteles. A Sonia le 
gustan los pastelillos de carne, pero yo los detesto. Prefiero 
los de col y los de huevo. Como comemos mucho, cuando 
volvemos a casa no tenemos gana. Sin embargo, cenamos, 
para que mamá no sospeche nada.

—¿De qué hablan con papá?

—De todo. Nos acaricia, nos besa, nos cuenta cuentos. ¿Sabe 
usted? Y dice que cuando seamos mayores nos llevará a vivir 
con él. Sonia no quiere, pero yo sí. Claro que me aburriré sin 
mamá; pero podré escribirle cartas. Y hasta podré venir a 
verla los días de fiesta, ¿verdad? Papá me ha prometido 
comprarme un caballo. ¡Es más bueno! No comprendo cómo 
mamá no le dice que se venga a casa y no quiere ni que lo 
veamos. Siempre nos pregunta cómo está y qué hace. 
Cuando estuvo enferma y se lo dijimos, se cogió la cabeza 
con las dos manos..., así..., y empezó a ir y venir por la 
habitación como un loco... Siempre nos aconseja que 
obedezcamos y respetemos a mamá... Diga usted: ¿es verdad 
que somos desgraciados?

—¿Por qué?

—No sé; papá lo dice: «Son unos desgraciadas —nos dice—, y 
mamá, la pobre, también, y yo; todos nosotros.» Y nos 
suplica que recemos para que Dios nos ampare.
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Alecha calló y se quedó meditabundo. Reinó un corto silencio.

—¿Conque sí? —dijo, al cabo, Beliayev—. ¿Conque celebran 
mítines en las confiterías? ¡Tiene gracia! ¿Y mamá no sabe 
nada?

—¿Cómo lo va a saber? Pelagueya no dirá nada... ¡Ayer nos 
dio papá unas peras!... Estaban dulces como la miel. Yo me 
comí dos...

—Y dime... ¿Papá no habla de mí?

—¿De usted? Le aseguro...

El chiquillo miró fijamente a Beliayev, y concluyó:

—Le aseguro que no habla nada de particular.

—Pero, ¿por qué no me lo cuentas?

—¿No se ofenderá usted?

—¡No, tonto! ¿Habla mal?

—No; pero... está enfadado con usted. Dice que mamá es 
desgraciada por culpa de usted; que usted ha sido su 
perdición. ¡Qué cosas tiene papá! Yo le aseguro que usted es 
bueno y muy amable con mamá; pero no me cree, y, al 
oírme, balancea la cabeza.

—¿Conque afirma que yo he sido la perdición...?

—Sí. ¡Pero no se enfade usted, Nicolás Ilich!

Beliayev se levantó y empezó a pasearse por el salón.

—¡Es absurdo y ridículo! —balbuceaba, encogiéndose de 
hombros y con una sonrisa amarga—. Él es el principal 
culpable y afirma que yo he sido la perdición de Olga. ¡Es 
irritante!
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Y, dirigiéndose al chiquillo, volvió a preguntar:

—¿Conque te ha dicho que yo he sido la perdición de tu 
madre?

—Sí; pero... usted me ha prometido no enfadarse.

—¡Déjame en paz!... ¡Vaya una situación lucida!

Se oyó la campanilla. El chiquillo corrió a la puerta. 
Momentos después entró en el salón con su madre y su 
hermanita.

Beliayev saludó con la cabeza y siguió paseándose.

—¡Claro! —murmuraba—. ¡El culpable soy yo! ¡Él es el marido 
y le asisten todos los derechos!

—¿Qué hablas? —preguntó Olga Ivanovna.

—¿No sabes lo que predica tu marido a tus hijos? Según él, 
soy un infame, un criminal; he sido la perdición tuya y de los 
niños. ¡Todos ustedes son unos desgraciados y el único feliz 
soy yo! ¡Ah, qué feliz soy!

—No te entiendo, Nicolás. ¿Qué sucede?

—Pregúntale a este caballerito —dijo Beliayev, señalando a 
Alecha.

El chiquillo se puso colorado como un tomate; luego palideció. 
Se pintó en su faz un gran espanto.

—¡Nicolás Ilich! —balbuceó—, le suplico...

Olga Ivanovna miraba alternativamente, con ojos de 
asombro, a su hijo y a Beliayev.

—¡Pregúntale! —prosiguió éste—. La imbécil de Pelagueya 
lleva a tus hijos a las confiterías, donde les arregla 
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entrevistas con su padre. ¡Pero eso es lo de menos! Lo 
gracioso es que su padre, según les dice él, es un mártir y yo 
soy un canalla, un criminal, que ha deshecho la felicidad de 
ustedes...

—¡Nicolás Ilich! —gimió Alecha—, usted me había dado su 
palabra de honor...

—¡Déjame en paz! ¡Se trata de cosas más importantes que 
todas las palabras de honor! ¡Me indignan, me sacan de quicio 
tanta doblez, tanta mentira!

—Pero dime —preguntó Olga, con lágrimas en los ojos, 
dirigiéndose a su hijo—: ¿te vas con papá? No comprendo...

Alecha parecía no haber oído la pregunta, y miraba con 
horror a Beliayev.

—¡No es posible! —exclama su madre—. Voy a preguntarle a 
Pelagueya.

Y salió.

—¡Usted me había dado su palabra de honor...! —dijo el 
chiquillo, todo trémulo, clavando en Beliayev los ojos, llenos 
de horror y de reproches.

Pero Beliayev no le hizo caso y siguió paseándose por el 
salón, excitadísimo, sin más preocupación que la de su amor 
propio herido.

Alecha se llevó a su hermana a un rincón y le contó, con voz 
que hacía temblar la cólera, cómo lo habían engañado. 
Lloraba a lágrima viva y fuertes estremecimientos sacudían 
todo su cuerpo. Era la primera vez, en su vida, que chocaba 
con la mentira de un modo tan brutal.

9



Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: Анто́н Па́влович Че́хов, romanización: Anton 
Pavlovič Čehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] / 
29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, 
Baden-Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio 
de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso. 
Encuadrable en la corriente más psicológica del realismo y el 
naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo 
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considerado como uno de los más importantes escritores de 
este género en la historia de la literatura. Como dramaturgo 
se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques 
de simbolismo y escribió unas cuantas obras, de las cuales 
son las más conocidas La gaviota (1896), El tío Vania (1897), 
Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos (1904). En 
estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de 
“acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles 
de caracterización e interacción entre los personajes más 
que el argumento o la acción directa, de forma que en sus 
obras muchos acontecimientos dramáticos importantes tienen 
lugar fuera de la escena y lo que se deja sin decir muchas 
veces es más importante que lo que los personajes dicen y 
expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria 
con la medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "Чайка") en 
el año 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de 
San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta 
misma obra tuvo un gran éxito dos años después, en 1898, 
gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú 
dirigido por el innovador director teatral Konstantín 
Stanislavski, quien repitió el éxito para el autor con Tío 
Vania ("Дядя Ваня"), Las tres hermanas ("Три сестры") y El jardín de los cerezos 
("Вишнëвый сад").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones 
económicas, pero su ambición artística fue creciendo al 
introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la 
evolución del relato corto. Su originalidad consiste en el uso 
de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James 
Joyce y otros escritores del modernismo anglosajón, además 
del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura 
de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades 
que esto planteaba al lector, porque consideraba que el 
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.
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Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov 
posee la voz más natural de la ficción, «sus cuentos parecen 
esparcirse sobre la página sin arte, sin ninguna intención 
estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida a través de sus 
frases».

(Información extraída de la Wikipedia)
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