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Una Pequenez

Nicolas Ilich Beliayev, rico propietario de Petersburgo,
aficionado a las carreras de caballos, joven aun —treinta y
dos anos—, grueso, de mejillas sonrosadas, contento de si
mismo, se encamino, ya anochecido, a casa de Olga Ivanovna
Irnina, con la que vivia, o, como decia él, arrastraba una
larga y tediosa novela. En efecto: las primeras pa'ginas, [lenas
de vida e interés, habfan sido saboreadas, hacia mucho
tiempo; y las que las seguian se sucedian sin interrupcion,
monotonas y grises.

Olga Ivanovna no estaba en casa, y Beliayev pasé al salon y
se tendio en el canape.

—iBuenas noches, Nicolas lIlich! —le dijo una voz infantil—.
Mama vendra en seguida. Ha ido con Sonia a casa de la
modista.

Al ofr aquella voz, advirtio Beliayev que en un éngulo de la
estancia estaba tendido en un sofa el hijo de su querida,
Alecha, un chiquillo de ocho anos, esbelto, muy elegantito
con su traje de terciopelo y sus medias negras. Boca arriba,
sobre un almohadon de tafetan, levantaba alternativamente
las piernas, sin duda imitando al acrobata que acababa de ver
en el circo. Cuando se le cansaban las piernas realizaba
ejercicios analogos con los brazos. De cuando en cuando se
incorporaba de un modo brusco y se ponia en cuatro patas.
Todo esto lo hacfa con una cara muy seria, casi dramatica,
jadeando, como si considerase una desgracia el que le
hubiera dado Dios un cuerpo tan inquieto.

—iBuenas noches, amigo! —contesto Beliayev—. No te habia
visto. éMama esta bien?



Alecha, que ejecutaba en aquel momento un ejercicio
sumamente dificil, se volvio hacia el.

—Le diré a usted... Mama no esta bien nunca. Es mujer, y las
mujeres siempre se quejan de algo...

Beliayev, para matar el tiempo, se puso a observar la faz del
nino. Hasta entonces, en todo el tiempo que llevaba en
relaciones intimas con Olga lvanovna, casi no se habia fijado
en €l, no dandole mas importancia que a cualquier mueble
insignificante.

Ahora, en las tinieblas del anochecer, la frente palida de
Alecha y sus ojos negros le recordaban a la Olga Ivanovna
del principio de la novela. Y qQuiso mostrarle un poco de
afecto al chiquillo.

—iVen aqui, chico! —le dijo—. Déjame verte mas de cerca.
El chiquillo salto del sofa y corrio al canapé.

—Bueno —comenzo Beliayev, poniéndole una mano en el
hombro—. {Como te va?

—Le diré a usted... Antes me iba mejor.
—LlY eso?

—Es muy sencillo. Antes, mi hermana y yo leiamos vy
tocabamos el piano, y ahora nos obligan a aprendernos de
memoria poesias francesas... {Se ha cortado usted el pelo
hace poco?

—Si, hace unos dias.

—iYa lo veo! Tiene usted la perilla mas corta. {Me deja usted
tocarsela?... éiNo le hago dano?...

—¢Por qué cuando se tira de un solo pelo duele y cuando se
tira de todos a la vez casi no se siente?



EL chiquillo empezo a jugar con la cadena del reloj de su
interlocutor y prosiguio:

—Cuando yo sea colegial, mama me comprara un reloj. Y le
dire que también me compre una cadena como esta. iQué dije
mas bonito! Como el de papa.. Papa lleva en el dije un
retratito de mama... La cadena es mucho mas larga que la de
usted...

—¢Y tu como lo sabes? iVes a tu papa?
—¢éYo?... No... Yo...

Alecha se puso colorado y se turbo mucho, como un hombre
cogido en una mentira.

Beliayev Lo miro fijamente, y le pregunto:
—Ves a papa..., ¢verdad?
—No, no... Yo...

—Dimelo francamente, con la mano sobre el corazon. Se te
conoce en la cara gue ocultas la verdad. No seas taimado. Lo
ves, no Lo niegues... Hablame como a un amigo.

Alecha reflexiona un poco.

—¢Y usted no se lo dira a mama?

—iClaro que no! No tengas cuidado.

—¢Palabra de honor?

—iPalabra de honor!

—iJuramelo!

—iDios mfo, qué pesado eres! éPor quién me tomas?

Alecha miro a su alrededor, abrio mucho Los 0jos y susurro:



—Pero, ipor Dios, no le diga usted nada a mama! Ni a nadie,
porque es un secreto. Si mama se entera, yo, Sonia Yy
Pelagueya, la criada, nos la ganaremos. Pues bien, oiga usted:
yo Yy Sonia nos vemos con papa los martes y los viernes.
Cuando Pelagueya nos lleva de paseo vamos a la confiteria
Aspel, donde nos espera papa en un cuartito aparte. En el
cuartito que hay una mesa de marmol y encima un cenicero
que representa una oca.

—¢Y qué hacen alli?

—Nada. Primero nos saludamos, luego nos sentamos todos a
la mesa y papa nos convida a café y a pasteles. A Sonia le
gustan los pastelillos de carne, pero yo los detesto. Prefiero
los de col y los de huevo. Como comemos mucho, cuando
volvemos a casa no tenemos gana. Sin embargo, cenamos,
para que mama no sospeche nada.

—¢De qué hablan con papa?

—De todo. Nos acaricia, nos besa, nos cuenta cuentos. {Sabe
usted? Y dice que cuando seamos mayores nos llevara a vivir
con €l. Sonia no quiere, pero yo si. Claro que me aburrire sin
mama; pero podre escribirle cartas. Y hasta podre venir a
verla los dias de fiesta, ¢verdad? Papa me ha prometldo
comprarme un caballo. iEs mas bueno! No comprendo como
mama no le dice que se venga a casa y no quiere ni que Lo
veamos. Siempre nos pregunta como esta Yy que hace.
Cuando estuvo enferma y se lo dijimos, se cogio la cabeza
con las dos manos..., asf.., y empezo a ir y venir por la
habitacion como wun loco.. Siempre nos aconseja que
obedezcamos y respetemos a mama... Diga usted: {es verdad
que somos desgraciados?

—¢éPor que?

—No sé; papa lo dice: «Son unos desgraciadas —nos dice—, y
mama, la pobre, tambien, y yo; todos nosotros.» Y nos
suplica que recemos para que Dios nos ampare.



Alecha callo y se quedo meditabundo. Reino un corto silencio.

—diConque si? —dijo, al cabo, Beliayev—. iConque celebran
mitines en las confiterfas? iTiene gracia! {Y mama no sabe
nada?

—:Como lo va a saber? Pelagueya no dira nada... iAyer nos
dio papa unas perasl... Estaban dulces como la miel. Yo me
comi dos...

—Y dime... éPapa no habla de mi?

—:éDe usted? Le aseguro...

EL chiquillo miro fijamente a Beliayev, y concluyo:
—Le aseguro que no habla nada de particular.
—Pero, éipor qué no me Lo cuentas?

—:iNo se ofendera usted?

—iNo, tonto! éHabla mal?

—No; pero... esta enfadado con usted. Dice que mama es
desgraciada por culpa de wusted; que wusted ha sido su
perdicion. iQué cosas tiene papa! Yo le aseguro que usted es
bueno y muy amable con mama; pero no me cree, y, al
oirme, balancea la cabeza.

—¢Conque afirma que yo he sido la perdicion...?
—Sfi. iPero no se enfade usted, Nicolas Ilich!
Beliayev se levanto y empezo a pasearse por el salon.

—iEs absurdo y ridiculo! —balbuceaba, encogiendose de
hombros y con una sonrisa amarga—. ElL es el principal
culpable y afirma que yo he sido la perdicion de Olga. iEs
irritante!



Y, dirigiendose al chiquillo, volvio a preguntar:

—iConque te ha dicho que yo he sido la perdicion de tu
madre?

—SIi; pero... usted me ha prometido no enfadarse.
—iDejame en pazl... iVaya una situacion lucida!

Se oyo la campanilla. ElL chiquillo corrio a la puerta.
Momentos despues entro en el salon con su madre y su
hermanita.

Beliayev saludo con la cabeza y siguio paseandose.

—iClaro! —murmuraba—. iEl culpable soy yo! iEL es el marido
y le asisten todos lLos derechos!

—:Qué hablas? —pregunto Olga Ivanovna.

—¢{No sabes lo que predica tu marido a tus hijos? Segdn él,
soy un infame, un criminal; he sido la perdicion tuya y de los
ninos. iTodos ustedes son unos desgraciados y el unico feliz
soy yo! iAh, que feliz soy!

—No te entiendo, Nicolas. éQué sucede?

—Pregfmtale a este caballerito —dijo Beliayev, senalando a
Alecha.

El chiquillo se puso colorado como un tomate; luego palidecio.
Se pinto en su faz un gran espanto.

—iNicolas Ilich! —balbuceo—, le suplico...

Olga Ivanovna miraba alternativamente, con ojos de
asombro, a su hijo y a Beliayev.

—iPreguntale! —prosiguio eéste—. La imbecil de Pelagueya
lleva a tus hijos a las confiterias, donde les arregla



entrevistas con su padre. iPero eso es lo de menos! Lo
gracioso es que su padre, segun les dice €l, es un martir y yo
SOy un canalla, un criminal, que ha deshecho la felicidad de
ustedes...

—iNicolas Ilich! —gimio Alecha—, usted me habfa dado su
palabra de honor...

—iDéjame en paz! iSe trata de cosas mas importantes que
todas las palabras de honor! iMe indignan, me sacan de quicio
tanta doblez, tanta mentiral

—Pero dime —pregunto Olga, con lagrlmas en los ojos,
dlrlglendose a su hijo—: ite vas con papa? No comprendo...

Alecha parecia no haber oido la pregunta, y miraba con
horror a Beliayev.

—iNo es posible! —exclama su madre—. Voy a preguntarle a
Pelagueya.

Y salio.

—iUsted me habia dado su palabra de honor..! —dijo el
chiquillo, todo tremulo, clavando en Beliayev los ojos, llenos
de horror y de reproches.

Pero Beliayev no le hizo caso y SlgUIO paseandose por el
salon, excitadisimo, sin mas preocupacion que la de su amor
propio herido.

Alecha se llevo a su hermana a un rincon y le conto, con voz
que hacia temblar la célera, como lo habfan engaﬁado.
Lloraba a lagrima viva y fuertes estremecimientos sacudfan
todo su cuerpo. Era la primera vez, en su vida, que chocaba
con la mentira de un modo tan brutal.



Antén Chéjov

Anton Pavlovich Chéjov (en ruso: IIII OIIIIIN OIIII, romanizac
Pavlovi¢ Cehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] /
29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler,
Baden-Wurtemberg (Imperio aleman), 2 de julio / 15 de julio
de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso.
Encuadrable en la corriente mas psicologica del realismo y el
naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo
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considerado como uno de los mas importantes escritores de
este genero en la historia de la literatura. Como dramaturgo
se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques
de simbolismo y escribio unas cuantas obras, de las cuales
son las mas conocidas La gaviota (1896), EL tio Vania (1897),
Las tres hermanas (1901) y El jardin de los cerezos (1904) En
estas obras idea una nueva técnica dramatica que €l llamo de
“accion lndlrecta" fundada en la insistencia en los detalles
de caracterizacion e mteraccnon entre los personajes mas
que el argumento o la accion directa, de forma que en sus
obras muchos acontecimientos dramaticos importantes tienen
lugar fuera de la escena y Lo que se deja sin decir muchas
veces es mas importante que lo que los personajes dicen y
expresan realmente. Chejov compagino su carrera literaria
con la medicina; en una de sus cartas escribio al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "[IIII1') en
el ano 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de

San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta
misma obra tuvo un gran exito dos anos despues, en 1898,
gracias a la interpretacion del Teatro del Arte de Moscu
dirigido por el innovador director teatral Konstantin
Stanislavski, quien repitio el €xito para el autor con Tio

Vania ("I I11'), Las tres hermanas ("IJ OIII1I') y El jardin de los
("[ed O1T).

Al principio Chéjov escribia simplemente por razones
economicas, pero su ambicion artfistica fue creciendo al
introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la
evolucién del relato corto. Su originalidad consiste en el uso
de la técnica del monologo adoptada mas tarde por James
Joyce y otros escritores del modernismo anglosajon ademas
del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura
de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades
que esto planteaba al lector, porque consideraba que el
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.
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Segun el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chejov
posee la voz mas natural de la ficcion, «sus cuentos parecen
esparcirse sobre la pa'gina sin arte, sin ninguna intencion
estética detras de ellos. Y asf uno ve la vida a través de sus
frases».

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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