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Vanka
Vanka Chukov, un muchacho de nueve años, a quien habían colocado 
hacía tres meses en casa del zapatero Alojin para que aprendiese el oficio, 
no se acostó la noche de Navidad.

Cuando los amos y los oficiales se fueron, cerca de las doce, a la iglesia 
para asistir a la misa del Gallo, cogió del armario un frasco de tinta y un 
portaplumas con una pluma enrobinada, y, colocando ante él una hoja muy 
arrugada de papel, se dispuso a escribir.

Antes de empezar dirigió a la puerta una mirada en la que se pintaba el 
temor de ser sorprendido, miró el icono oscuro del rincón y exhaló un largo 
suspiro.

El papel se hallaba sobre un banco, ante el cual estaba él de rodillas.

«Querido abuelo Constantino Makarich —escribió—: Soy yo quien te 
escribe. Te felicito con motivo de las Navidades y le pido a Dios que te 
colme de venturas. No tengo papá ni mamá; sólo te tengo a ti...

Vanka miró a la oscura ventana, en cuyos cristales se reflejaba la bujía, y 
se imaginó a su abuelo Constantino Makarich, empleado a la sazón como 
guardia nocturno en casa de los señores Chivarev. Era un viejecito enjuto 
y vivo, siempre risueño y con ojos de bebedor. Tenía sesenta y cinco años. 
Durante el día dormía en la cocina o bromeaba con los cocineros, y por la 
noche se paseaba, envuelto en una amplia pelliza, en torno de la finca, y 
golpeaba de vez en cuando con un bastoncillo una pequeña plancha 
cuadrada, para dar fe de que no dormía y atemorizar a los ladrones. Lo 
acompañaban dos perros: Canelo y Serpiente. Este último se merecía su 
nombre: era largo de cuerpo y muy astuto, y siempre parecía ocultar malas 
intenciones; aunque miraba a todo el mundo con ojos acariciadores, no le 
inspiraba a nadie confianza. Se adivinaba, bajo aquella máscara de cariño, 
una perfidia jesuítica.

Le gustaba acercarse a la gente con suavidad, sin ser notado, y morderla 
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en las pantorrillas. Con frecuencia robaba pollos de casa de los 
campesinos. Le pegaban grandes palizas; dos veces había estado a punto 
de morir ahorcado; pero siempre salía con vida de los más apurados 
trances y resucitaba cuando lo tenían ya por muerto.

En aquel momento, el abuelo de Vanka estaría, de fijo, a la puerta, y 
mirando las ventanas iluminadas de la iglesia, embromaría a los cocineros 
y a las criadas, frotándose las manos para calentarse. Riendo con risita 
senil les daría vaya a las mujeres.

—¿Quiere usted un polvito? —les preguntaría, acercándoles la tabaquera 
a la nariz.

Las mujeres estornudarían. El viejo, regocijadísimo, prorrumpiría en 
carcajadas y se apretaría con ambas manos los ijares.

Luego les ofrecería un polvito a los perros. El Canelo estornudaría, 
sacudiría la cabeza, y, con el gesto huraño de un señor ofendido en su 
dignidad, se marcharía. El Serpiente, hipócrita, ocultando siempre sus 
verdaderos sentimientos, no estornudaría y menearía el rabo.

El tiempo sería soberbio. Habría una gran calma en la atmósfera, límpida y 
fresca. A pesar de la oscuridad de la noche, se vería toda la aldea con sus 
tejados blancos, el humo de las chimeneas, los árboles plateados por la 
escarcha, los montones de nieve. En el cielo, miles de estrellas parecerían 
hacerle alegres guiños a la Tierra. La Vía Láctea se distinguiría muy bien, 
como si, con motivo de la fiesta, la hubieran lavado y frotado con nieve...

Vanka, imaginándose todo esto, suspiraba.

Tomó de nuevo la pluma y continuó escribiendo:

«Ayer me pegaron. El maestro me cogió por los pelos y me dio unos 
cuantos correazos por haberme dormido arrullando a su nene. El otro día 
la maestra me mandó destripar una sardina, y yo, en vez de empezar por 
la cabeza, empecé por la cola; entonces la maestra cogió la sardina y me 
dio en la cara con ella. Los otros aprendices, como son mayores que yo, 
me mortifican, me mandan por vodka a la taberna y me hacen robarle 
pepinos a la maestra, que, cuando se entera, me sacude el polvo. Casi 
siempre tengo hambre. Por la mañana me dan un mendrugo de pan; para 
comer, unas gachas de alforfón; para cenar, otro mendrugo de pan. Nunca 
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me dan otra cosa, ni siquiera una taza de té. Duermo en el portal y paso 
mucho frío; además, tengo que arrullar al nene, que no me deja dormir con 
sus gritos... Abuelito: sé bueno, sácame de aquí, que no puedo soportar 
esta vida. Te saludo con mucho respeto y te prometo pedirle siempre a 
Dios por ti. Si no me sacas de aquí me moriré.»

Vanka hizo un puchero, se frotó los ojos con el puño y no pudo reprimir un 
sollozo.

«Te seré todo lo útil que pueda —continuó momentos después—. Rogaré 
por ti, y si no estás contento conmigo puedes pegarme todo lo que quieras. 
Buscaré trabajo, guardaré el rebaño. Abuelito: te ruego que me saques de 
aquí si no quieres que me muera. Yo escaparía y me iría a la aldea 
contigo; pero no tengo botas, y hace demasiado frío para ir descalzo. 
Cuando sea mayor te mantendré con mi trabajo y no permitiré que nadie te 
ofenda. Y cuando te mueras, le rogaré a Dios por el descanso de tu alma, 
como le ruego ahora por el alma de mi madre.

«Moscú es una ciudad muy grande. Hay muchos palacios, muchos 
caballos, pero ni una oveja. También hay perros, pero no son como los de 
la aldea: no muerden y casi no ladran. He visto en una tienda una caña de 
pescar con un anzuelo tan hermoso que se podrían pescar con ella los 
peces más grandes. Se venden también en las tiendas escopetas de 
primer orden, como la de tu señor. Deben costar muy caras, lo menos cien 
rublos cada una. En las carnicerías venden perdices, liebres, conejos, y no 
se sabe dónde los cazan.

«Abuelito: cuando enciendan en casa de los señores el árbol de Navidad, 
coge para mí una nuez dorada y escóndela bien. Luego, cuando yo vaya, 
me la darás. Pídesela a la señorita Olga Ignatievna; dile que es para 
Vanka. Verás cómo te la da.»

Vanka suspira otra vez y se queda mirando a la ventana. Recuerda que 
todos los años, en vísperas de la fiesta, cuando había que buscar un árbol 
de Navidad para los señores, iba él al bosque con su abuelo. ¡Dios mío, 
qué encanto! El frío le ponía rojas las mejillas; pero a él no le importaba. El 
abuelo, antes de derribar el árbol escogido, encendía la pipa y decía 
algunas chirigotas acerca de la nariz helada de Vanka. Jóvenes abetos, 
cubiertos de escarcha, parecían, en su inmovilidad, esperar el hachazo 
que sobre uno de ellos debía descargar la mano del abuelo. De pronto, 
saltando por encima de los montones de nieve, aparecía una liebre en 
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precipitada carrera. El abuelo, al verla, daba muestras de gran agitación y, 
agachándose, gritaba:

—¡Cógela, cógela! ¡Ah, diablo!

Luego el abuelo derribaba un abeto, y entre los dos lo trasladaban a la 
casa señorial. Allí, el árbol era preparado para la fiesta. La señorita Olga 
Ignatievna ponía mayor entusiasmo que nadie en este trabajo. Vanka la 
quería mucho. Cuando aún vivía su madre y servía en casa de los 
señores, Olga Ignatievna le daba bombones y le enseñaba a leer, a 
escribir, a contar de uno a ciento y hasta a bailar. Pero, muerta su madre, 
el huérfano Vanka pasó a formar parte de la servidumbre culinaria, con su 
abuelo, y luego fue enviado a Moscú, a casa del zapatero Alajin, para que 
aprendiese el oficio...

«¡Ven, abuelito, ven! —continuó escribiendo, tras una corta reflexión, el 
muchacho—. En nombre de Nuestro Señor te suplico que me saques de 
aquí. Ten piedad del pobrecito huérfano. Todo el mundo me pega, se burla 
de mí, me insulta. Y, además, siempre tengo hambre. Y, además, me 
aburro atrozmente y no hago más que llorar. Anteayer, el ama me dio un 
pescozón tan fuerte que me caí y estuve un rato sin poder levantarme. 
Esto no es vivir; los perros viven mejor que yo... Recuerdos a la cocinera 
Alena, al cochero Egorka y a todos nuestros amigos de la aldea. Mi 
acordeón guárdalo bien y no se lo dejes a nadie. Sin más, sabes que te 
quiere tu nieto

VANKA CHUKOV

Ven en seguida, abuelito.»

Vanka plegó en cuatro dobleces la hoja de papel y la metió en un sobre 
que había comprado el día anterior. Luego, meditó un poco y escribió en el 
sobre la siguiente dirección:

«En la aldea, a mi abuelo.»

Tras una nueva meditación, añadió:

«Constantino Makarich.»

Congratulándose de haber escrito la carta sin que nadie lo estorbase, se 
puso la gorra, y, sin otro abrigo, corrió a la calle.
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El dependiente de la carnicería, a quien aquella tarde le había preguntado, 
le había dicho que las cartas debían echarse a los buzones, de donde las 
recogían para llevarlas en troika a través del mundo entero.

Vanka echó su preciosa epístola en el buzón más próximo...

Una hora después dormía, mecido por dulces esperanzas.

Vio en sueños la cálida estufa aldeana. Sentado en ella, su abuelo les leía 
a las cocineras la carta de Vanka. El perro Serpiente se paseaba en torno 
de la estufa y meneaba el rabo...
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Antón Chéjov

Antón Pávlovich Chéjov (en ruso: ?????? ????????? ??????, 
romanización: Anton Pavlovi? ?ehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario 
juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-
Wurtemberg (Imperio alemán), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un 
médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente más 
psicológica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto, 
siendo considerado como uno de los más importantes escritores de este 
género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro 
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del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribió unas 
cuantas obras, de las cuales son las más conocidas La gaviota (1896), El 
tío Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardín de los cerezos 
(1904). En estas obras idea una nueva técnica dramática que él llamó de 
“acción indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de 
caracterización e interacción entre los personajes más que el argumento o 
la acción directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos 
dramáticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin 
decir muchas veces es más importante que lo que los personajes dicen y 
expresan realmente. Chéjov compaginó su carrera literaria con la 
medicina; en una de sus cartas escribió al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "?????") en el año 
1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi 
lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos años 
después, en 1898, gracias a la interpretación del Teatro del Arte de Moscú 
dirigido por el innovador director teatral Konstantín Stanislavski, quien 
repitió el éxito para el autor con Tío Vania ("???? ????"), Las tres 
hermanas ("??? ??????") y El jardín de los cerezos ("????ë??? ???").

Al principio Chéjov escribía simplemente por razones económicas, pero su 
ambición artística fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron 
poderosamente en la evolución del relato corto. Su originalidad consiste en 
el uso de la técnica del monólogo, adoptada más tarde por James Joyce y 
otros escritores del modernismo anglosajón, además del rechazo de la 
finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le 
preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque 
consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no 
responderlas.

Según el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz 
más natural de la ficción, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la página 
sin arte, sin ninguna intención estética detrás de ellos. Y así uno ve la vida 
a través de sus frases».

(Información extraída de la Wikipedia)
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