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Vanka

Vanka Chukov, un muchacho de nueve afios, a quien habian colocado
hacia tres meses en casa del zapatero Alojin para que aprendiese el oficio,
no se acosto la noche de Navidad.

Cuando los amos y los oficiales se fueron, cerca de las doce, a la iglesia
para asistir a la misa del Gallo, cogié del armario un frasco de tinta y un
portaplumas con una pluma enrobinada, y, colocando ante él una hoja muy
arrugada de papel, se dispuso a escribir.

Antes de empezar dirigid a la puerta una mirada en la que se pintaba el
temor de ser sorprendido, miré el icono oscuro del rincén y exhalo un largo
suspiro.

El papel se hallaba sobre un banco, ante el cual estaba €l de rodillas.

«Querido abuelo Constantino Makarich —escribio—: Soy yo quien te
escribe. Te felicito con motivo de las Navidades y le pido a Dios que te
colme de venturas. No tengo papa ni mama; sélo te tengo a ti...

Vanka mir6 a la oscura ventana, en cuyos cristales se reflejaba la bujia, y
se imagind a su abuelo Constantino Makarich, empleado a la sazén como
guardia nocturno en casa de los sefores Chivarev. Era un viejecito enjuto
y Vivo, siempre risuefio y con ojos de bebedor. Tenia sesenta y cinco afios.
Durante el dia dormia en la cocina o bromeaba con los cocineros, y por la
noche se paseaba, envuelto en una amplia pelliza, en torno de la finca, y
golpeaba de vez en cuando con un bastoncillo una pequeiia plancha
cuadrada, para dar fe de que no dormia y atemorizar a los ladrones. Lo
acompafaban dos perros: Canelo y Serpiente. Este ultimo se merecia su
nombre: era largo de cuerpo y muy astuto, y siempre parecia ocultar malas
intenciones; aunque miraba a todo el mundo con ojos acariciadores, no le
inspiraba a nadie confianza. Se adivinaba, bajo aquella mascara de carifio,
una perfidia jesuitica.

Le gustaba acercarse a la gente con suavidad, sin ser notado, y morderla



en las pantorrillas. Con frecuencia robaba pollos de casa de los
campesinos. Le pegaban grandes palizas; dos veces habia estado a punto
de morir ahorcado; pero siempre salia con vida de los mas apurados
trances y resucitaba cuando lo tenian ya por muerto.

En aquel momento, el abuelo de Vanka estaria, de fijo, a la puerta, y
mirando las ventanas iluminadas de la iglesia, embromaria a los cocineros
y a las criadas, frotandose las manos para calentarse. Riendo con risita
senil les daria vaya a las mujeres.

—¢ Quiere usted un polvito? —les preguntaria, acercandoles la tabaquera
a la nariz.

Las mujeres estornudarian. El viejo, regocijadisimo, prorrumpiria en
carcajadas y se apretaria con ambas manos los ijares.

Luego les ofreceria un polvito a los perros. El Canelo estornudaria,
sacudiria la cabeza, y, con el gesto hurafio de un sefior ofendido en su
dignidad, se marcharia. El Serpiente, hipdcrita, ocultando siempre sus
verdaderos sentimientos, no estornudaria y menearia el rabo.

El tiempo seria soberbio. Habria una gran calma en la atmaosfera, limpida y
fresca. A pesar de la oscuridad de la noche, se veria toda la aldea con sus
tejados blancos, el humo de las chimeneas, los arboles plateados por la
escarcha, los montones de nieve. En el cielo, miles de estrellas parecerian
hacerle alegres guifios a la Tierra. La Via Lactea se distinguiria muy bien,
como si, con motivo de la fiesta, la hubieran lavado y frotado con nieve...

Vanka, imaginandose todo esto, suspiraba.
Tomo de nuevo la pluma y continué escribiendo:

«Ayer me pegaron. El maestro me cogié por los pelos y me dio unos
cuantos correazos por haberme dormido arrullando a su nene. El otro dia
la maestra me mando destripar una sardina, y yo, en vez de empezar por
la cabeza, empecé por la cola; entonces la maestra cogi6 la sardina y me
dio en la cara con ella. Los otros aprendices, como son mayores que Yo,
me mortifican, me mandan por vodka a la taberna y me hacen robarle
pepinos a la maestra, que, cuando se entera, me sacude el polvo. Casi
siempre tengo hambre. Por la mafiana me dan un mendrugo de pan; para
comer, unas gachas de alforfon; para cenar, otro mendrugo de pan. Nunca



me dan otra cosa, ni siquiera una taza de té. Duermo en el portal y paso
mucho frio; ademas, tengo que arrullar al nene, que no me deja dormir con
sus gritos... Abuelito: sé bueno, sacame de aqui, que no puedo soportar
esta vida. Te saludo con mucho respeto y te prometo pedirle siempre a
Dios por ti. Si no me sacas de aqui me moriré.»

Vanka hizo un puchero, se froté los ojos con el pufio y no pudo reprimir un
sollozo.

«Te seré todo lo util que pueda —continué momentos despues—. Rogaré
por ti, y si no estas contento conmigo puedes pegarme todo lo que quieras.
Buscaré trabajo, guardaré el rebafio. Abuelito: te ruego que me saques de
aqui si no quieres que me muera. YO escaparia y me iria a la aldea
contigo; pero no tengo botas, y hace demasiado frio para ir descalzo.
Cuando sea mayor te mantendré con mi trabajo y no permitiré que nadie te
ofenda. Y cuando te mueras, le rogaré a Dios por el descanso de tu alma,
como le ruego ahora por el alma de mi madre.

«Moscu es una ciudad muy grande. Hay muchos palacios, muchos
caballos, pero ni una oveja. También hay perros, pero no son como los de
la aldea: no muerden y casi no ladran. He visto en una tienda una cafa de
pescar con un anzuelo tan hermoso que se podrian pescar con ella los
peces mas grandes. Se venden también en las tiendas escopetas de
primer orden, como la de tu sefior. Deben costar muy caras, lo menos cien
rublos cada una. En las carnicerias venden perdices, liebres, conejos, y no
se sabe ddénde los cazan.

«Abuelito: cuando enciendan en casa de los sefiores el arbol de Navidad,
coge para mi una nuez dorada y escondela bien. Luego, cuando yo vaya,
me la daras. Pidesela a la seforita Olga Ignatievna; dile que es para
Vanka. Veras como te la da.»

Vanka suspira otra vez y se queda mirando a la ventana. Recuerda que
todos los afios, en visperas de la fiesta, cuando habia que buscar un arbol
de Navidad para los sefiores, iba €l al bosque con su abuelo. jDios mio,
gué encanto! El frio le ponia rojas las mejillas; pero a €l no le importaba. El
abuelo, antes de derribar el arbol escogido, encendia la pipa y decia
algunas chirigotas acerca de la nariz helada de Vanka. Jovenes abetos,
cubiertos de escarcha, parecian, en su inmovilidad, esperar el hachazo
gue sobre uno de ellos debia descargar la mano del abuelo. De pronto,
saltando por encima de los montones de nieve, aparecia una liebre en



precipitada carrera. El abuelo, al verla, daba muestras de gran agitacion v,
agachandose, gritaba:

—iCobgela, cogela! jAh, diablo!

Luego el abuelo derribaba un abeto, y entre los dos lo trasladaban a la
casa sefiorial. Alli, el arbol era preparado para la fiesta. La sefiorita Olga
Ignatievna ponia mayor entusiasmo que nadie en este trabajo. Vanka la
queria mucho. Cuando aun vivia su madre y servia en casa de los
sefores, Olga Ignatievha le daba bombones y le ensefiaba a leer, a
escribir, a contar de uno a ciento y hasta a bailar. Pero, muerta su madre,
el huérfano Vanka pasoé a formar parte de la servidumbre culinaria, con su
abuelo, y luego fue enviado a MoscU, a casa del zapatero Alajin, para que
aprendiese el oficio...

«jVen, abuelito, ven! —continué escribiendo, tras una corta reflexion, el
muchacho—. En nombre de Nuestro Sefor te suplico que me saques de
aqui. Ten piedad del pobrecito huérfano. Todo el mundo me pega, se burla
de mi, me insulta. Y, ademas, siempre tengo hambre. Y, ademas, me
aburro atrozmente y no hago mas que llorar. Anteayer, el ama me dio un
pescozon tan fuerte que me cai y estuve un rato sin poder levantarme.
Esto no es vivir; los perros viven mejor que yo... Recuerdos a la cocinera
Alena, al cochero Egorka y a todos nuestros amigos de la aldea. Mi
acordeon guardalo bien y no se lo dejes a nadie. Sin mas, sabes que te
quiere tu nieto

VANKA CHUKOV
Ven en seguida, abuelito.»

Vanka pleg6 en cuatro dobleces la hoja de papel y la metié en un sobre
gue habia comprado el dia anterior. Luego, meditd un poco y escribio en el
sobre la siguiente direccion:

«En la aldea, a mi abuelo.»
Tras una nueva meditacion, anadio:
«Constantino Makarich.»

Congratulandose de haber escrito la carta sin que nadie lo estorbase, se
puso la gorra, y, sin otro abrigo, corrié a la calle.



El dependiente de la carniceria, a quien aquella tarde le habia preguntado,
le habia dicho que las cartas debian echarse a los buzones, de donde las
recogian para llevarlas en troika a través del mundo entero.

Vanka echo su preciosa epistola en el buzon mas préximo...
Una hora después dormia, mecido por dulces esperanzas.

Vio en suefios la calida estufa aldeana. Sentado en ella, su abuelo les leia
a las cocineras la carta de Vanka. El perro Serpiente se paseaba en torno
de la estufa y meneaba el rabo...



Anton Chejov

Anton Pavlovich Chéjov (en ruso: ?????7? 22?77?2777 7?27?7777,
romanizacién: Anton Pavlovi? ?ehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario
juliano] / 29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler, Baden-
Wurtemberg (Imperio aleméan), 2 de julio / 15 de julio de 1904) fue un
médico, escritor y dramaturgo ruso. Encuadrable en la corriente mas
psicolégica del realismo y el naturalismo, fue un maestro del relato corto,
siendo considerado como uno de los mas importantes escritores de este
género en la historia de la literatura. Como dramaturgo se enclava dentro



del naturalismo, aunque con ciertos toques de simbolismo y escribié unas
cuantas obras, de las cuales son las mas conocidas La gaviota (1896), El
tio Vania (1897), Las tres hermanas (1901) y El jardin de los cerezos
(1904). En estas obras idea una nueva técnica dramatica que él llamo de
“accion indirecta”, fundada en la insistencia en los detalles de
caracterizacion e interaccion entre los personajes mas que el argumento o
la accion directa, de forma que en sus obras muchos acontecimientos
draméaticos importantes tienen lugar fuera de la escena y lo que se deja sin
decir muchas veces es mas importante que lo que los personajes dicen y
expresan realmente. Chéjov compagind su carrera literaria con la
medicina; en una de sus cartas escribi6 al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de San Petersburgo casi
lo desilusiona del teatro, pero esta misma obra tuvo un gran éxito dos afios
después, en 1898, gracias a la interpretacion del Teatro del Arte de Moscu
dirigido por el innovador director teatral Konstantin Stanislavski, quien
repitic el éxito para el autor con Tio Vania ("??7?? ??7?7?"), Las tres

Al principio Chéjov escribia simplemente por razones econémicas, pero su
ambicion artistica fue creciendo al introducir innovaciones que influyeron
poderosamente en la evolucion del relato corto. Su originalidad consiste en
el uso de la técnica del monélogo, adoptada mas tarde por James Joyce y
otros escritores del modernismo anglosajon, ademas del rechazo de la
finalidad moral presente en la estructura de las obras tradicionales. No le
preocupaban las dificultades que esto planteaba al lector, porque
consideraba que el papel del artista es realizar preguntas, no
responderlas.

Segun el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chéjov posee la voz
mas natural de la ficcidn, «sus cuentos parecen esparcirse sobre la pagina
sin arte, sin ninguna intencién estética detras de ellos. Y asi uno ve la vida
a través de sus frases».

(Informacion extraida de la Wikipedia)



