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Vanka

Vanka Chukov, un muchacho de nueve anos, a quien habian
colocado hacia tres meses en casa del zapatero Alojin para
que aprendiese el oficio, no se acosto la noche de Navidad.

Cuando los amos y los oficiales se fueron, cerca de las doce,
a la iglesia para asistir a la misa del Gallo, cogio del armario
un frasco de tinta y un portaplumas con una pluma
enrobinada, y, colocando ante €l una hoja muy arrugada de
papel, se dispuso a escribir.

Antes de empezar dirigié a la puerta una mirada en la que se
pintaba el temor de ser sorprendido, miro el icono oscuro del
rincon y exhalo un largo suspiro.

ElL papel se hallaba sobre un banco, ante el cual estaba €l de
rodillas.

«Querido abuelo Constantino Makarich —escribio—: Soy yo
quien te escribe. Te felicito con motivo de las Navidades y le

pido a Dios que te colme de venturas. No tengo papa ni
mama; solo te tengo a ti...

Vanka miro a la oscura ventana, en cuyos cristales se
reflejaba la bujia, y se imaginé a su abuelo Constantino
Makarich, empleado a la sazon como guardia nocturno en
casa de los senores Chivarev. Era un viejecito enjuto y vivo,
siempre risueno y con ojos de bebedor. Tenfa sesenta y
cinco anos. Durante el dia dormia en la cocina o bromeaba
con los cocineros, y por la noche se paseaba, envuelto en
una amplia pelliza, en torno de la finca, y golpeaba de vez en
cuando con un bastoncillo una pequena plancha cuadrada,
para dar fe de que no dormia y atemorizar a los ladrones. Lo



acompanaban dos perros: Canelo y Serpiente. Este ultimo se
merecia su nombre: era largo de cuerpo y muy astuto, y
siempre parecia ocultar malas intenciones; aunque miraba a
todo el mundo con ojos acariciadores, no le inspiraba a nadie
confianza. Se adivinaba, bajo aquella mascara de carino, una
perfidia jesuitica.

Le gustaba acercarse a la gente con suavidad, sin ser notado,
y morderla en las pantorrillas. Con frecuencia robaba pollos
de casa de los campesinos. Le pegaban grandes palizas; dos
veces habia estado a punto de morir ahorcado; pero siempre
salfa con vida de los mas apurados trances y resucitaba
cuando lo tenfan ya por muerto.

En aguel momento, el abuelo de Vanka estaria, de fijo, a la
puerta, y mirando las ventanas iluminadas de la iglesia,
embromarfa a los cocineros y a las criadas, frotandose las
manos para calentarse. Riendo con risita senil les daria vaya
a las mujeres.

—¢éQuiere usted un polvito? —les preguntaria, acercandoles
la tabaquera a la nariz.

Las mujeres estornudarian. El viejo, regocijadisimo,
prorrumpiria en carcajadas y se apretaria con ambas manos
los ijares.

Luego les ofrecerfa un polvito a los perros. EL Canelo
estornudaria, sacudiria la cabeza, y, con el gesto hurano de
un senor ofendido en su dignidad, se marcharia. EL Serpiente,
hipocrita, ocultando siempre sus verdaderos sentimientos, no
estornudaria y menearia el rabo.

EL tiempo serfa soberbio. Habria una gran calma en la
atmosfera, limpida y fresca. A pesar de la oscuridad de la
noche, se veria toda la aldea con sus tejados blancos, el
humo de las chimeneas, los arboles plateados por la
escarcha, los montones de nieve. En el cielo, miles de
estrellas parecerian hacerle alegres guinos a la Tierra. La



Via Lactea se distinguiria muy bien, como si, con motivo de
la fiesta, la hubieran lavado y frotado con nieve...

Vanka, imaginéndose todo esto, suspiraba.
Tomo de nuevo la pluma y continuo escribiendo:

«Ayer me pegaron. El maestro me cogié por los pelos y me
dio unos cuantos correazos por haberme dormido arrullando a
su nene. El otro dfa la maestra me mando destripar una
sardina, y yo, en vez de empezar por la cabeza, empecé por
la cola; entonces la maestra cogio la sardina y me dio en la
cara con ella. Los otros aprendices, como son mayores que
yo, me mortifican, me mandan por vodka a la taberna y me
hacen robarle pepinos a la maestra, que, cuando se entera,
me sacude el polvo. Casi siempre tengo hambre. Por la
manana me dan un mendrugo de pan; para comer, unas
gachas de alforfon; para cenar, otro mendrugo de pan. Nunca
me dan otra cosa, ni siquiera una taza de té. Duermo en el
portal y paso mucho frio; ademas, tengo que arrullar al nene,
que no me deja dormir con sus gritos... Abuelito: s€ bueno,
sacame de aquf, gue no puedo soportar esta vida. Te saludo
con mucho respeto y te prometo pedirle siempre a Dios por
ti. Si no me sacas de agui me moriré.»

Vanka hizo un puchero, se froto los 0jos con el puno y no
pudo reprimir un sollozo.

«Te seré todo lo utiL que pueda —continuo momentos
después—. Rogaré por ti, y si no estas contento conmigo
puedes pegarme todo Lo Qque quieras. Buscaré trabajo,
guardare el rebano. Abuelito: te ruego que me saques de
aqui si no quieres que me muera. Yo escaparia y me iria a la
aldea contigo; pero no tengo botas, y hace demasiado frio
para ir descalzo. Cuando sea mayor te mantendré con mi
trabajo y no permitiré que nadie te ofenda. Y cuando te
mueras, le rogare a Dios por el descanso de tu alma, como le
ruego ahora por el alma de mi madre.



«Moscu es una ciudad muy grande. Hay muchos palacios,
muchos caballos, pero ni una oveja. También hay perros, pero
no son como los de la aldea: no muerden y casi no ladran. He
visto en una tienda una cana de pescar con un anzuelo tan
hermoso que se podrian pescar con ella los peces mas
grandes. Se venden también en las tiendas escopetas de
primer orden, como la de tu senor. Deben costar muy caras,
lo menos cien rublos cada una. En las carnicerias venden
perdices, liebres, conejos, y no se sabe donde los cazan.

«Abuelito: cuando enciendan en casa de los senores el arbol
de Navidad, coge para mi una nuez dorada y escondela bien.
Luego, cuando yo vaya, me la daras. Pidesela a la senorita
Olga Ignatievna; dile que es para Vanka. Veras como te la
da.»

Vanka suspira otra vez y se queda mirando a la ventana.
Recuerda que todos los anos, en visperas de la fiesta,
cuando habfa que buscar un arbol de Navidad para los
senores, iba €l al bosque con su abuelo. iDios mio, qué
encanto! El frio le ponfa rojas las mejillas; pero a €l no le
importaba. El abuelo, antes de derribar el arbol escogido,
encendia la pipa y decia algunas chirigotas acerca de la nariz
helada de Vanka. Jovenes abetos, cubiertos de escarcha,
parecian, en su inmovilidad, esperar el hachazo que sobre
uno de ellos debia descargar la mano del abuelo. De pronto,
saltando por encima de los montones de nieve, aparecia una
liebre en precipitada carrera. El abuelo, al verla, daba
muestras de gran agitacion y, agachandose, gritaba:

—iCogela, cogela! iAh, diablo!

Luego el abuelo derribaba un abeto, y entre los dos lo
trasladaban a la casa senorial. Allf, el arbol era preparado
para la fiesta. La senorita Olga Ignatievna ponia mayor
entusiasmo que nadie en este trabajo. Vanka la queria
mucho. Cuando aun vivia su madre y servia en casa de los
senores, Olga Ignatievna le daba bombones y le ensenaba a
leer, a escribir, a contar de uno a ciento y hasta a bailar.



Pero, muerta su madre, el huérfano Vanka paso a formar
parte de la servidumbre culinaria, con su abuelo, y luego fue
enviado a Moscu, a casa del zapatero Alajin, para que
aprendiese el oficio...

«iVen, abuelito, ven! —continuo escribiendo, tras una corta
reflexion, el muchacho—. En nombre de Nuestro Senor te
suplico que me saques de aqui. Ten piedad del pobrecito
huerfano. Todo el mundo me pega, se burla de mi, me
insulta. Y, ademés, siempre tengo hambre. Y, ademés, me
aburro atrozmente y no hago mas que llorar. Anteayer, el
ama me dio un pescozon tan fuerte que me caf y estuve un
rato sin poder levantarme. Esto no es vivir; los perros viven
mejor que Yyo.. Recuerdos a la cocinera Alena, al cochero
Egorka y a todos nuestros amigos de la aldea. Mi acordeon
guérdalo bien y no se lo dejes a nadie. Sin mas, sabes que te
quiere tu nieto

VANKA CHUKOV
Ven en seguida, abuelito.»

Vanka plegé en cuatro dobleces la hoja de papel y la metio
en un sobre que habia comprado el dia anterior. Luego,
medito un poco y escribio en el sobre la siguiente direccion:

«En la aldea, a mi abuelo.»
Tras una nueva meditacion, anadio:
«Constantino Makarich.»

Congratulandose de haber escrito la carta sin que nadie lo
estorbase, se puso la gorra, y, sin otro abrigo, corrio a la
calle.

ElL dependiente de la carniceria, a quien aquella tarde le
habia preguntado, le habia dicho que las cartas debian
echarse a los buzones, de donde las recogian para llevarlas
en troika a través del mundo entero.



Vanka echo su preciosa epistola en el buzon mas proximo...
Una hora despues dormia, mecido por dulces esperanzas.

Vio en suenos la calida estufa aldeana. Sentado en ella, su
abuelo les lefa a las cocineras la carta de Vanka. El perro
Serpiente se paseaba en torno de la estufa y meneaba el
rabo...



Antén Chéjov

Anton Pavlovich Chéjov (en ruso: IIII OIIIIIN OIIII, romanizac
Pavlovi¢ Cehov), (Taganrog, 17 de enero [calendario juliano] /
29 de enero de 1860 [calenario gregoriano] - Badenweiler,
Baden-Wurtemberg (Imperio aleman), 2 de julio / 15 de julio
de 1904) fue un médico, escritor y dramaturgo ruso.
Encuadrable en la corriente mas psicologica del realismo y el
naturalismo, fue un maestro del relato corto, siendo




considerado como uno de los mas importantes escritores de
este genero en la historia de la literatura. Como dramaturgo
se enclava dentro del naturalismo, aunque con ciertos toques
de simbolismo y escribio unas cuantas obras, de las cuales
son las mas conocidas La gaviota (1896), EL tio Vania (1897),
Las tres hermanas (1901) y El jardin de los cerezos (1904) En
estas obras idea una nueva técnica dramatica que €l llamo de
“accion lndlrecta" fundada en la insistencia en los detalles
de caracterizacion e mteraccnon entre los personajes mas
que el argumento o la accion directa, de forma que en sus
obras muchos acontecimientos dramaticos importantes tienen
lugar fuera de la escena y Lo que se deja sin decir muchas
veces es mas importante que lo que los personajes dicen y
expresan realmente. Chejov compagino su carrera literaria
con la medicina; en una de sus cartas escribio al respecto:

La medicina es mi esposa legal; la literatura, solo mi amante.

La mala acogida que tuvo su obra La gaviota (en ruso: "[IIII1') en
el ano 1896 en el estatal (imperial) Teatro Alexandrinski de

San Petersburgo casi lo desilusiona del teatro, pero esta
misma obra tuvo un gran exito dos anos despues, en 1898,
gracias a la interpretacion del Teatro del Arte de Moscu
dirigido por el innovador director teatral Konstantin
Stanislavski, quien repitio el €xito para el autor con Tio

Vania ("I I11'), Las tres hermanas ("IJ OIII1I') y El jardin de los
("[ed O1T).

Al principio Chéjov escribia simplemente por razones
economicas, pero su ambicion artfistica fue creciendo al
introducir innovaciones que influyeron poderosamente en la
evolucién del relato corto. Su originalidad consiste en el uso
de la técnica del monologo adoptada mas tarde por James
Joyce y otros escritores del modernismo anglosajon ademas
del rechazo de la finalidad moral presente en la estructura
de las obras tradicionales. No le preocupaban las dificultades
que esto planteaba al lector, porque consideraba que el
papel del artista es realizar preguntas, no responderlas.
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Segun el escritor estadounidense E. L. Doctorow, Chejov
posee la voz mas natural de la ficcion, «sus cuentos parecen
esparcirse sobre la pa'gina sin arte, sin ninguna intencion
estética detras de ellos. Y asf uno ve la vida a través de sus
frases».

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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