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I

El desocupado transeúnte que, sin miedo a las rondas y a los malos 
encuentros, hubiese pasado la noche del 24 de abril del año de 1774 por 
la callejuela llamada de las Faltriqueras de San Gregorio el Alto, después 
del toque de ánimas, dado por las campanas de la ya iglesia colegiata de 
Nuestro Salvador, de seguro que se hubiera quedado estupefacto al 
presenciar el barullo y las distintas afirmaciones con que narraban el 
suceso hombres y mujeres, niños y ancianos, todos con una discordancia 
de pareceres capaz de perturbar el cerebro mejor organizado.

—Yo he oído perfectamente el ruido de la lanzadera —decían unos.

—Yo he visto desde lejos moverse las telas como si millares de dedos 
humanos se empleasen, respondían los otros.

—Yo he visto al capataz de los incógnitos trabajadores, añadía una 
mozuela, y es bien parecido y de robustos brazos.

—Así lo quisieras, descocada, le replicaba una vieja. La Paquilla está 
siempre pensando en los buenos mozos, desde aquel coracero de la 
Guardia que la dejó plantada.

—Claro es eso, comadre Anacleta, afirmaba otra interlocutora; como que 
en lugar de ser un hombretón, la figura que se distingue es poco más que 
el enanillo que enseñaban estas pascuas los saltimbanquis.

Y en estas murmuraciones y estos distingos tuvieron lugar de presentarse 
en escena un golilla con sus satélites precedidos de los más justicieros 
comisarios, todos para quedarse con la boca abierta y algunos grados de 
miedo contemplando un destartalado y ruinoso casaron, que por sí solo 
formaba una pequeña manzana, sin que una luz dejase ver sus 
resplandores por los resquicios de las carcomidas maderas, ni voz 
humana sonar en sus ámbitos.

Pero como la señora justicia no debe temer en el mundo a otra cosa que a 
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la cólera celeste, el Alcalde del crimen, después de un rato de pensarlo, 
hizo de tripas corazón, y echando por delante a sus adalides por lo que 
ocurrir pudiera, dando cuerda a las linternas sordas, y alumbrado también 
con un par de hachas de viento, prestadas por un vecino solícito, se 
aventuró a empujar la puerta, que se entreabrió sin grandes esfuerzos, 
dando al penetrar la sacramental voz de «favor al Rey» y mostrando su 
vara a las telarañas, que no parecieron admirarse.

Como nadie respondiera, ni asomasen enemigos visibles, se recobró por 
todos el perdido espíritu y se practicó el registro más minucioso.

Nada hallaron, como no fuese algún que otro ratoncillo corretón, 
quedándoles sólo por conocer una habitación baja cuya puerta cerraba un 
grueso candado.

Esta vivienda ocupaba todo el frente del edificio, y dos enormes rejas con 
espesos hierros, incrustadas en la pared, servían para darle luz y 
ventilación. No tenían cristaleras ni postigos; y aquí de los efectos de la 
óptica; cada vez que se acercaba a ellas una linterna para distinguir el 
interior, parecía como que cruzaban seres sobrenaturales de diferentes 
edades y estaturas.

Pero los que unos aseguraban haber visto, era discutido por los restantes, 
que daban pelos y señales de ser todo lo contrario de los primeros.

Para terminar esta confusión, el golilla se puso todo lo formal que sabía 
hacerlo; y mandando sellar con el de la Real Chancillería el misterioso 
candado, dictó auto de que para mejor proveer se aguardase la luz del sol, 
de terminación que por lo heroica mereció los mayores aplausos, y tal vez 
de los promovedores del escándalo, pues que al retirarse justicia y 
acompañamiento, como en muestras de alegre despedida, sonó un 
estrepitoso ruido, como si cincuenta telares principiasen de una vez sus 
funciones; cesando al minuto, y como por encanto, cuando atropellándose 
salieron por la puerta los invasores, tras de bastantes contusiones y 
juramentos.

No paró el Alcalde hasta el atrio de San Gregorio, desde donde ordenó 
poner otro sello sobre la puerta de entrada, y que dos alguaciles quedasen 
guardándolo; retirándose, a más que ligero paso, a buscar auxilio y 
participar a sus superiores el terrible acontecimiento.
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Los ministriles, de los que uno había perdido un zapato en la huida, 
creyeron más prudente refugiarse en la inmediata hostería, los vecinos 
atrancar sus moradas, y sólo la Anacleta, que tenía sus pespuntes de 
hechicera, fue la que dijo:

—Todas las justicias de la tierra no son bastantes a hacer que los telares 
del diablo dejen de fabricar sus mercancías.

¿Qué motivaba este dicho? ¿Qué poderosas razones trastornaban aquella 
parte de la población? Esto merece poner punto y aparte.
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II

Seis meses antes de la noche en que ocurrió lo ya relatado, la casa a que 
nos referimos, que por lo anchurosa era a propósito para el tráfico de las 
lanas, fue traspasada por un menestral que mudaba de arte, a una familia 
que decían ser tejedores de cintas y proceder de Murcia, aunque esta 
suposición fuese puesta en duda por los del gremio.

Componíanla únicamente varones. El padre, que representaba tenía 
cincuenta años y tres hijos, el menor de veinte y el mayor de veintiocho. 
Su tez era más que morena, los ojos vivos y muy negros, espeso el 
cabello, y la complexión delgada, pero con gran de fuerza muscular. La 
raza árabe se notaba en ellos a primera vista, por más que se presentaban 
como cristianos viejos y con sus documentos en regla.

El tío Sebastián denominaban al padre, y en lo que no cabía duda era, que 
más diestros artífices no habían existido en la ciudad.

Los comerciantes de la alcaicería que tanto género enviaban a las 
Américas, no les daban treguas ni descanso en sus pedidos, pues los 
rollos de cinta que les presentaban eran de un primor y una delicadeza 
exquisitos.

Empezaron las hablillas motivadas por estas preferencias, y a susurrar que 
sus maquinarias eran distintas de las de los otros oficiales, y que usaban 
objetos desconocidos hasta aquí en la fabricación. Lo que más chocaba al 
sexo femenino, y era causa de sus recriminaciones, lo constituían una 
rueca de la forma vulgar y acostumbrada, pero que por resortes ignorados 
no cesaba nunca en sus vueltas. Las devanaderas al hilo unidas, y a corta 
distancia colocadas, seguían el mismo rumbo; y la cabeza más firme se 
mareaba al contemplar tan vertiginosa carrera. Sebastián y sus hijos 
despreciaban estos rumores, continuando en sus faenas y llenando de 
telares las habitaciones del edificio. Pero como la ignorancia es tan 
atrevida, y nadie puede sujetar la maledicencia, la santa Inquisición tomó 
parte en el hecho y dio con los tejedores en sus calabozos.
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Pocos días permanecieron con ellos, pues explicaron los secretos de su 
industria, que todo era saber un poco más que la rutina de los demás 
maestros; mas no debió de gustarle la permanencia en Granada, pues 
liando su equipaje y desmontando sus artefactos, se fueron con sus 
habilidades a otra parte. Quedó cerrada la casa, y la gente dio en decir 
que estaba habitada por los duendes; y no pasaba semana sin moverse un 
tiberio que desvelaba el sueño a los moradores, a quienes el espíritu, no 
maligno, sino el rancio de la costa, no les había hecho tomarlo con gana. Y 
uno de estos estrépitos fue el ocasionante de los sucesos anteriormente 
relatados.
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III

Dejamos a nuestros alguaciles haciendo como que guardaban la casa, y a 
todos con la curiosidad natural de ver lo que ocurría cuando el sol echara 
sus luces, y vamos a que al sonar las ocho de la mañana, el señor Alcalde 
del crimen con acompañamiento reforzado se presentó ante la casa 
procediendo a quitar los sellos y a romper los candados y violentar las 
puertas, que cedieron fácilmente, excepto la de la sala baja, que pareció 
más dura de pelar. Rota al fin, penetraron en el local los asistentes, no 
hallando sino algunos maderos tendidos sobre las paredes como de haber 
servido de punto de apoyo y armadura a la maquinaria; unos agujeros 
poco profundos y como único mueble algo notable, unas devanaderas con 
unos pocos cabos de seda en sus brazos.

El desengaño de la concurrencia fue grande, pues donde esperaban 
hallarse con legiones de brujas y endemoniados, la más espantosa 
soledad se presentaba. Y tras de esto vino, como es natural, el regaño y la 
amenaza. El señor Alcalde con voz campanuda se lamentó de la 
ignorancia que calificó de supina, de una parte del vecindario, afirmando 
que sólo el viento al pasar por las rejas, y no encontrando otra salida, era 
el productor de los extraños ruidos que sonaban, si es que hubo ruidos, 
pues su merced tenía el convencimiento de que la santa Inquisición había 
concluido con todos los duendes habidos y por haber, que por orden del 
ángel caído vivían antes con sus parientes los judíos y los moriscos, 
semilla que para bien de España extirparon unos Reyes de gloriosa 
memoria, y que por lo tanto prevenía a los vecinos muy severamente, que 
iría derecho a podrirse en la cárcel de Corte el iluso que volviera con 
andróminas y falsas referencias a molestar la atención de los tribunales. 
Como es de rigor, fue muy aplaudida la arenga, saliendo majestuosamente 
del edificio, y ordenando al propietario que al instante pusiera cédulas en 
sus ventanas.

Quedóse éste con otro amigo, y uno de los alguaciles, que gustaba de 
registrar escondrijos por si hallaba cosa de provecho, colocáronse pliegos 
de papel de estraza en los claros del piso principal, y trataban de retirarse 
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cuando les vino a mientes el empleo que había de darse a las 
devanaderas. Los tres estaban uncidos a la coyunda del matrimonio, y 
querían regalárselas a sus prójimas, más que como grato recuerdo, por si 
conservaban la virtud de voltear con la rapidez que las había hecho 
notables.

El alguacil fue el primero que las agarró, al levantarlas del suelo, el aire, 
que sin duda no quiso obedecer las prescripciones de la autoridad, silbó 
despiadadamente, poniendo en precipitada fuga a los tres sujetos. Ya en 
el patio, y temeroso de incurrir en las iras de su superior, el alguacil entró 
de nuevo, y haciendo un supremo esfuerzo, agarró las devanaderas, y 
triunfante con su conquista penetró en su morada.

No sentó bien a la esposa el presente, pero temerosa de la vara, que en 
cualidad de ministro de justicia abandonaba pocas veces, calló y las puso 
en un rincón de la cocina.

Aquella noche hubo gaudeamus en signo de haber obtenido la victoria, y 
asistieron a la cena, además del propietario y su compadre, otras dos 
mujeres, y por apéndice la tía Anacleta. Cuando más satisfechos se 
encontraban empinando el codo sin reparos, la conversación recayó sobre 
el mueble, sosteniendo que eran invenciones fantásticas las narraciones 
de los vecinos, y echando bravatas y alardeando de ser capaces de visitar 
hasta los profundos infiernos.

La Anacleta era la que estaba, contra su costumbre, callada y recelosa, 
cuando de pronto las malditas devanaderas quisieron tomar parte en el 
diálogo. Sonó un leve crujido, y desplegando las aspas, empezaron éstas 
a voltear tan ligeramente, que la vista no podía seguirles . Quedóse 
estupefacto el concurso, el espanto paralizó sus miembros, y cuando 
trascurrieron algunos minutos, la vieja tachada de bruja hizo de las suyas, 
pues sacando una rueca que llevaba oculta, empezó a devanar una 
madeja invisible. Sin duda iría terminándose la operación, pues se levantó 
de la silla, encaminándose hacia la calle, donde la seguían andando, como 
si tuviesen humanas piernas, las endiabladas devanaderas. Es más, de la 
peana que las sostenía saltó repentinamente como un muñequillo vestido 
de fraile, tan alto como el codo, que haciendo visajes y carantonas, agarró 
un tizón de la chimenea, entreteniéndose en tiznar el rostro de las mujeres 
y de los hombres, que terminaron por caer insultados como colmo de su 
espanto.
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En la época presente, nada de esto sería creíble, y se atribuiría el milagro 
a una enorme borrachera, pero en el pasado siglo ya era el asunto 
diferente.

Sin meternos a sostener otras afirmaciones, las crónicas lo que aseguran 
es, que las dichosas devanaderas se encontraron en el mismo sitio de la 
sala descrita, y que ninguna persona se atrevió a apetecer su mudanza. La 
Anacleta acrecentó más y más su reputación mágica , y parece ser que 
murió de un encontronazo dado contra una veleta, al cabalgar en su 
escoba para dirigirse al aquelarre.
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IV

Todavía existe, dando vista a la pequeña Placeta de la Cruz, a espaldas 
de unos cascajares, y en los estrechos callejones de huertos sombríos y 
solitarios que forman las llamadas Faltriqueras de San Gregorio, un 
agrietado edificio muy próximo a la ruina, y al que unánimemente llaman 
Casa de los Telarones.
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Antonio Afán de Ribera

Antonio Joaquín Afán de Ribera y Gónzález de Arévalo (Granada, 7 de 
febrero de 1834 - Granada, 5 de septiembre de 1906) fue un abogado, 
dramaturgo, cuentista, periodista y poeta español.

Procedía de una familia noble, descendiente del Adelantado de Andalucía 
Per Afán de Ribera. Aunque su fama no llegó a traspasar los límites de la 
provincia, fue popularísimo en su ciudad natal, donde ejerció como juez 
municipal del juzgado del Campillo durante gran parte de su carrera. 
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Realizó estudios de ingeniería en Madrid y de Medicina en Granada. 
Reunía los títulos de bachiller en Ciencias, doctor en Derecho y en 
Filosofía y Letras.

Sus trabajos tienen el sello de la localidad, siendo el asunto de sus 
aficiones la historia de Granada, sobre la que compuso multitud de 
tradiciones y leyendas. Fue colaborador de "La Alhambra" de Granada, 
redactor de "Gente vieja" y contertulio de la Cofradía del Avellano, tertulia 
artística y literaria encabezada por Ángel Ganivet, muy influyente en la 
cultura granadina. Era también conocido con el sobrenombre de 
«Gaudente el Viejo», utilizado por Ganivet para nombrar uno de los 
personajes de su novela "Los trabajos del infatigable creador Pío Cid". Fue 
fundador y alma de la Academia del Carmen de las Tres Estrellas, tertulia 
literaria que se reunía en su casa del Albaicín y que perduró más de un 
cuarto de siglo.

En política se adhirió al carlismo durante el Sexenio Revolucionario (en 
1873 formaba parte de la Junta Carlista de Granada) y dirigió el primer 
diario carlista granadino, "La Esperanza del Pueblo", patrocinado por los 
arabistas de la Universidad de Granada Francisco Javier Simonet y 
Leopoldo Eguílaz, con el apoyo de más de una treintena de profesores de 
la misma universidad.
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