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Eucaristia

Ah! le douceur de vivre indeciblement pur!
Edmond Harancourt (L’ame nue)
A don Carlos Octavio Bunge

Genuflexos, ante el altar del Santo Gonzaga, oraban en la gloria de la
mafiana de mayo, bafiados en policroma fanfarria de luz, con que el Sol,
filtrandose al través de las historiadas vidrieras, inundaba la capilla. En la
iglesia, de ese risuefio gotico, todo blanco y oro, tipico de las residencias
de la orden, la Santa Virgen Maria fulguraba envuelta en un nimbo de
llamas. La cabeza de la imagen se inclinaba ambigua, sin que pudiese
saberse si era fatigada por el peso de la corona empedrada de diamantes
y zafiros —los heraldicos gules simbolo del amor y de la alegria
celestiales— o0 en un gesto amable de gran dama recibiendo un homenaje
mientras con una mano sostenia un Jesus mofletudo, y recogia con la otra
su manto de rara magnificencia zodiacal. A sus pies la imagen andrégina
del franco principe Luis, el Santo, alzaba hacia la boveda tachonada de
luceros sus ojos pintados de azul. En bacaros de irisado vidrio, azucenas
litdrgicas erguian sus tallos y abrian el virginal enigma de sus flores
mientras a entrambos lados del altar descendian como por la escala de
Jacob, angélica procesion de concertantes.

Arrodillados en sus reclinatorios, Juan y Jesus, oraban en espera de la
reconciliacion con que sus almas puras hallarianse dignas de recibir la
visita de Dios hecho hombre. Cruzados los bracitos lazados de blanco,
sobre el pecho, alzadas hacia la imagen las cabezas donde aun no
anidara el ave siniestra de un mal pensamiento, eras las preces en sus
labios como candidas palomas que dejando el nido volaban hacia el trono
de Dios.

Rubio, palido, de doradas crenchas y pupilas de cielo, Jesus, moreno de
rasgados ojos de sombra y ensortijados bucles, Juan —Murillo y Rafael—



a la endeble elegancia del primero oponia el segundo la viril petulancia
candorosa de sus doce afios. Y sus figuras eran trasunto fiel de sus almas,
toda ternura, temor y melancolia la de Jesus; toda resolucion,
apasionamiento y valor la de Juan.

Huérfano, rico, noble, enfermizo, confinado, por el egoismo de sus tutores,
en aquel colegio, Jesus, duque de Nazareth, habia hallado su defensa, en
las duchas de educandos, en la adolescente energia de Juan Jordan,
segunddn de noble familia provinciana. Eran inseparables los dos amigos;
fraternal afecto les unia y la vida deslizabase para ellos feliz, igual,
monotona, llena por aquel cariio que les ayudaba a sobrellevar las
contrariedades de la existencia de encierro, compartiendo estudios,
recreos, devociones, venciendo Jesus la hostilidad de sus compairieros,
gracias a la victoriosa y audaz simpatia de Juan, benévolos, a las
travesuras de éste, los maestros, ante la intervencion del de Nazareth. Asi
al volar del tiempo llego, insensiblemente, el dia, deseado con fervor, de
acercarse a la Sagrada Mesa.

Un débil llamamiento del Padre sacé a Jesus de su devoto rezar y llevole a
los pies del confesionario; el negro manteo abriase como dos alas negras,
inmensas —alas que dicen servir para volar al cielo— aprisionado al
Inocente. La mano enjuto, descarnada, dorada de tabaco posose en la
aurea guedeja y la voz pastosa tras breve musitar de oraciones comenzé
las preguntas de rubrica.

—A ver hijo si recuerdas algun otro pecadillo... Piensa que Dios Nuestro
Sefor que murio por nosotros te hace hoy la gran merced de venir a ti.

Tras un instante de pausa la voz pura nego:
—No, Padre.

—A ver —insistié el cura—. Piensa bien... Alguna mentirilla... Alguna falta
de respeto...

—No recuerdo, Padre —tornoé a replicar.

El confesor se detuvo y miré al nifio. La divina claridad que emanaba de
sus o0jos, ojos de color de cielo irradiaba sobre el rostro candido
prestandole un aura de luz.



—¢ Papas no tienes, verdad hijo mio?
—No, Padre.

—¢ Hermanitos? —interrogé nuevamente.
—Tampoco.

Callo el presbitero de nuevo. Vacilaba; aquel candor que lucia en el rostro
infantil le imponia respeto. Sin embargo siguio:

—¢Amigos?... ¢ Algan amigo a quien quieres mucho?
Con espontaneidad entusiasta replico vivaz:
—Si, Padre, uno a quien quiero mucho, Jeck. Es como un hermano.

Los ojos sagaces, frios, grises, que penetraban cortantes como navajas en
la carne escudrifiaron al penitente como si quisiesen leer hasta el fondo de
su alma. Reflejaba inocencia tal que el jesuita vacilo. ¢ Seriale permitido
sondear abismos que tal vez no existian?

La pregunta infame detdvose en sus labios un instante y al fin surgié
velada.

El nifio con los ojos muy abiertos, llenos de temor y asombro denegd
enérgico con la cabecita de querube, apretando los labios para no sollozar
e inclinando la frente para recibir el exorcismo de aquella cruz que borraria
el pecado pero no retornaria el candor perdido.

Nuevamente arrodillado ante el altar esperaba el supremo instante. De lo
alto de la boveda, el organo dejaba caer sus notas graves, armoniosas; un
coro de voces entonaban un Hosana a la gloria del Hacedor. Y el Sol,
triunfal, rutilaba en los dorados y espolvoreaba con el iris de sus rayos el
recinto Santo. Ante el eucaristico misterio, hasta una docena de nifios
arrodillados hacian ofrenda de sus vidas. Eran los unos frescos y rosados
como —3117? plebeyos frutos, eran los otros palidos y elegantes como
infantes de un legendario pais de ensuefio. El oficiante revestido con
magnificencia avanzé hacia ellos sosteniendo en una mano el céliz de oro
incrustado de piedras preciosas y en la otra la hostia, cuerpo de Dios,
mientras sus labios murmuraban las preces liturgicas.



Juan y Jesus habian inclinado la frente entre sus manos y arrobados
daban gracias por la alta merced. Pero tal vez la paz habia huido de sus
almas y algo que no era santo conturbaba su espiritu. Porque hay
revelaciones que a semejanza de ciertos tragicos males, con su contacto
mancillan una vida entera.

Acabé la misa y fueron a reunirse todos, alegres, locuaces, risuefios, con
los suyos que les aguardaban en las inmensas galerias.

Juan y Jesus también salieron. A ellos nadie les esperaba. Jordan mas
fuerte se encogié de hombros y en ademan adorablemente fraternal tendio
sus brazos a Jesus. El nifio le mird, rechazole suavemente y se alejo
llorando...

Madrid, noviembre de 1907.



Antonio de Hoyos y Vinent

Antonio de Hoyos y Vinent (Madrid, 1884-Madrid, 1940) fue un escritor y
periodista espafiol, perteneciente a la corriente estética del decadentismo.
Ostento el titulo de marqués de Vinent.

Nacié en Madrid en 1884. De familia aristocratica —era hijo de Isidoro de
Hoyos y de la Torre, marqués de Hoyos, y de Isabel Vinent y O'Neill,
marquesa de Vinent— recibiéo una esmerada educacion en Viena, Oxford y
Madrid. Su hermano mayor, José Maria de Hoyos y Vinent, hered¢ el titulo



paterno de marqués de Hoyos. Heredd el mayorazgo, pero su
homosexualidad, que no se ocupd en ocultar, y sus defectos, que hoy
pasarian por virtudes, le convirtieron en una oveja negra para la parte
menos tolerante de la buena sociedad (su madre le retirara el saludo por
haber colgado en el salén su coleccion de retratos de jovenes pugiles),
aunque no para su amiga e introductora en el mundillo literario, Emilia
Pardo Bazan, cuya tertulia casera frecuentaba.

Marqués esteta, abierto homosexual? y dandy, aspird6 a ser el antihéroe
decadente que tantas veces plasmé en sus novelas. En su obra narrativa
pueden distinguirse tres fases, marcadas desde el punto de vista tematico
por el "escandalo aristocratico” (1903-1909), el erotismo de tonos
decadentistas (1910-1925) y las aspiraciones filoséficas (1925-final).

Su tematica oscila entre el cuento de terror, lo erético y lo social. Escribio
unos 140 titulos. Acertd a veces plenamente con sus satinados relatos
cortos ("El maleficio de la noche", "El destino"”, "El crimen del fauno" o "El
hombre que vendié su cuerpo al diablo™) y con algunas novelas (La vejez
de Heliogabalo o El oscuro dominio). Especulé también con imposibles
teorias historicas y sociopoliticas (El primer estado, América). En su obra
hay ecos de una amplia y extensa cultura. Le influyeron sobre todo autores
postsimbolistas y decadentes tocados por el naturalismo como Joris-Karl
Huysmans, Jean Lorrain, Madame Rachilde, Octave Mirbeau, y en cierta
manera, Pierre Louys, Paul Verlaine y Auguste Villiers de L'Isle-Adam; el
Gustave Flaubert de Las tentaciones de San Antonio y los simbolistas
Edgar Allan Poe y Charles Baudelaire.



