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Eucaristfia

Ah! le douceur de vivre indeciblement pur!
Edmond Harancourt (L’ame nue)
A don Carlos Octavio Bunge

Genuflexos, ante el altar del Santo Gonzaga, oraban en la
gloria de la manana de mayo, banados en policroma fanfarria
de luz, con que el Sol, filtrandose al traves de las historiadas
vidrieras, inundaba la capilla. En la iglesia, de ese risueno
gético, todo blanco y oro, tipico de las residencias de la
orden, la Santa Virgen Marfa fulguraba envuelta en un nimbo
de llamas. La cabeza de la imagen se inclinaba ambigua, sin
que pudiese saberse si era fatigada por el peso de la corona
empedrada de diamantes y zafiros —los heraldicos gules
simbolo del amor y de la alegria celestiales— o en un gesto
amable de gran dama recibiendo un homenaje mientras con
una mano sostenfa un Jesus mofletudo, y recogia con la otra
su manto de rara magnificencia zodiacal. A sus pies la imagen
androgina del franco principe Luis, el Santo, alzaba hacia la
boveda tachonada de luceros sus ojos pintados de azul. En
bucaros de irisado vidrio, azucenas liturgicas erguian sus
tallos y abrian el virginal enigma de sus flores mientras a
entrambos lados del altar descendian como por la escala de
Jacob, angélica procesion de concertantes.

Arrodillados en sus reclinatorios, Juan y Jesus, oraban en
espera de la reconciliacion con que sus almas puras
hallarfanse dignas de recibir la visita de Dios hecho hombre.
Cruzados los bracitos lazados de blanco, sobre el pecho,
alzadas hacia la imagen las cabezas donde aun no anidara el
ave siniestra de un mal pensamiento, eras las preces en sus



labios como candidas palomas que dejando el nido volaban
hacia el trono de Dios.

Rubio, palido, de doradas crenchas y pupilas de cielo, Jesus,
moreno de rasgados o0jos de sombra y ensortijados bucles,
Juan —Murillo y Rafael— a la endeble elegancia del primero
oponia el segundo la viril petulancia candorosa de sus doce
anos. Y sus figuras eran trasunto fiel de sus almas, toda
ternura, temor y melancolia la de Jesus; toda resolucion,
apasionamiento y valor la de Juan.

Huérfano, rico, noble, enfermizo, confinado, por el egoismo
de sus tutores, en aquel colegio, Jesus, duque de Nazareth,
habia hallado su defensa, en las duchas de educandos, en la
adolescente energia de Juan Jordan, segundén de noble
familia provinciana. Eran inseparables los dos amigos;
fraternal afecto les unfa y la vida deslizabase para ellos
feliz, igual, monotona, llena por aquel carino que les ayudaba
a sobrellevar las contrariedades de la existencia de encierro,
compartiendo estudios, recreos, devociones, venciendo Jesus
la hostilidad de sus companeros, gracias a la victoriosa y
audaz simpatia de Juan, benévolos, a las travesuras de este,
los maestros, ante la intervencion del de Nazareth. Asi al
volar del tiempo llego, insensiblemente, el dia, deseado con
fervor, de acercarse a la Sagrada Mesa.

Un débil llamamiento del Padre saco a Jesus de su devoto
rezar y llevole a los pies del confesionario; el negro manteo
abriase como dos alas negras, inmensas —alas que dicen
servir para volar al cielo— aprisionado al Inocente. La mano
enjuto, descarnada, dorada de tabaco posose en la aurea
guedeja y la voz pastosa tras breve musitar de oraciones
comenzo las preguntas de rubrica.

—A ver hijo si recuerdas algun otro pecadillo... Piensa que
Dios Nuestro Senor que murio por nosotros te hace hoy la
gran merced de venir a ti.

Tras un instante de pausa la voz pura nego:



—No, Padre.

—A ver —insistio el cura—. Piensa bien... Alguna mentirilla...
Alguna falta de respeto...

—No recuerdo, Padre —torno a replicar.

EL confesor se detuvo y miro al nino. La divina claridad que
emanaba de sus 0jos, ojos de color de cielo irradiaba sobre el
rostro candido prestandole un aura de luz.

—iPapés no tienes, verdad hijo mio?
—No, Padre.

—¢Hermanitos? —interrogo nuevamente.
—Tampoco.

Callo el presbitero de nuevo. Vacilaba; aquel candor que
lucia en el rostro infantil le imponia respeto. Sin embargo
siguio:

—:Amigos?... ¢Algun amigo a quien quieres mucho?
Con espontaneidad entusiasta replico vivaz:

—Si, Padre, uno a quien quiero mucho, Jeck. Es como un
hermano.

Los ojos sagaces, frios, grises, que penetraban cortantes
como navajas en la carne escudrinaron al penitente como si
quisiesen leer hasta el fondo de su alma. Reflejaba inocencia
tal que el jesuita vacilo. ¢Serfale permitido sondear abismos
que tal vez no existian?

La pregunta infame detuvose en sus labios un instante y al
fin surgio velada.

EL nino con los 0jos muy abiertos, lLlenos de temor y asombro



denego energico con la cabecita de querube, apretando los
labios para no sollozar e inclinando la frente para recibir el
exorcismo de aquella cruz que borraria el pecado pero no
retornaria el candor perdido.

Nuevamente arrodillado ante el altar esperaba el supremo
instante. De lo alto de la boveda, el organo dejaba caer sus
notas graves, armoniosas; un coro de voces entonaban un
Hosana a la gloria del Hacedor. Y el Sol, triunfal, rutilaba en
los dorados y espolvoreaba con el iris de sus rayos el recinto
Santo. Ante el eucaristico misterio, hasta una docena de
ninos arrodillados hacian ofrenda de sus vidas. Eran los unos
frescos y rosados como —311[] plebeyos frutos, eran Los otros
palidos y elegantes como infantes de un legendario pafs de
ensueno. EL oficiante revestido con magnificencia avanzo
hacia ellos sosteniendo en una mano el caliz de oro
incrustado de piedras preciosas y en la otra la hostia, cuerpo
de Dios, mientras sus labios murmuraban las preces liturgicas.

Juan y Jesus habfan inclinado la frente entre sus manos y
arrobados daban gracias por la alta merced. Pero tal vez la
paz habia huido de sus almas y algo que no era santo
conturbaba su espiritu. Porque hay revelaciones que a
semejanza de ciertos tragicos males, con su contacto
mancillan una vida entera.

Acabo la misa y fueron a reunirse todos, alegres, locuaces,
risuenos, con Los suyos que les aguardaban en las inmensas
galerfas.

Juan y Jesus tambien salieron. A ellos nadie les esperaba.
Jordan mas fuerte se encogio de hombros y en ademan
adorablemente fraternal tendio sus brazos a Jesus. EL nino le
miro, rechazole suavemente y se alejo llorando...

Madrid, noviembre de 1907.



Antonio de Hoyos y Vinent

Antonio de Hoyos y Vinent (Madrid, 1884-Madrid, 1940) fue un
escritor y periodista espanol, perteneciente a la corriente
estetica del decadentismo. Ostento el titulo de marques de
Vinent.

Nacio en Madrid en 1884. De familia aristocratica —era hijo
de Isidoro de Hoyos y de la Torre, marques de Hoyos, y de
Isabel Vinent y O'Neill, marquesa de Vinent— recibio una



esmerada educacion en Viena, Oxford y Madrid. Su hermano
mayor, José Marfa de Hoyos y Vinent, heredo el titulo
paterno de marqués de Hoyos. Heredo el Mmayorazgo, Pero su
homosexualidad, que no se ocupo en ocultar, y sus defectos,
que hoy pasarian por virtudes, le convirtieron en una oveja
negra para la parte menos tolerante de la buena sociedad (su
madre le retirara el saludo por haber colgado en el salon su
coleccion de retratos de Jovenes puglles) aunque no para su
amiga € introductora en el mundillo literario, Emilia Pardo
Bazan, cuya tertulia casera frecuentaba.

Marques esteta, abierto homosexualJ y dandy, asplro a ser el
antihéroe decadente que tantas veces plasmo en sus
novelas. En su obra narrativa pueden distinguirse tres fases,
marcadas desde el punto de vista tematico por el "escandalo
aristocratico" (1903-1909), el erotismo de tonos
decadentistas (1910-1925) y las aspiraciones filosoficas (1925-
final).

Su tematica oscila entre el cuento de terror, lo erotico y lo
social. Escribio unos 140 titulos. Acerto a veces plenamente
con sus satinados relatos cortos ("EL maleficio de la noche",
"El destino", "El crimen del fauno" o "EL hombre que vendio su
cuerpo al diablo") y con algunas novelas (La vejez de
Heliogabalo o El oscuro dominio). Especulo tambien con
imposibles teorfas historicas y sociopoliticas (El primer
estado, Ameérica). En su obra hay ecos de una amplia ¥y
extensa cultura. Le influyeron sobre todo autores
postsimbolistas y decadentes tocados por el naturalismo
como Joris-Karl Huysmans, Jean Lorrain, Madame Rachilde,
Octave Mirbeau, y en cierta manera, Pierre Louys, Paul
Verlaine y Auguste Villiers de L'lsle-Adam; el Gustave
Flaubert de Las tentaciones de San Antonio y los simbolistas
Edgar Allan Poe y Charles Baudelaire.



