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Paracuellos, que es un lugar de tres al cuarto, situado en la
orilla izquierda del Jarama, como dos leguas al Oriente de
Madrid, tenia un senor cura que, mejorando Lo presente, valia
cualquier dinero.

Es cosa de contar de cuatro plumadas su vida, que la de los
hombres que valen se ha de contar y no la de aquellos de
quien se dice:

En el mundo hay muchos hombres
de historia tan miserable,

que se compendia diciendo

que nacen, pacen y yacen.

Su padre era un pobre jornalero que no sabia la Q, de lo cual
estaba pesarosisimo, tanto que no se le caia de la boca la
ma'xima de que el saber no ocupa lugar. Consecuente con
esta maxima, puso el chico a la escuela, y el ChICO hizo en
pocos meses tales progresos, que, segun la espresion de su
buen padre, lefa ya como un papagayo.

Asi las cosas, dio al pobre jornalero un dolor no S€ en queé
parte, y se murio rodeado de su mujer y sus hijos, repitiendo
a estos, y muy particularmente al escolar, que era el mayor,
su eterna cancion de que el saber no ocupa lugar.

La madre de Pepillo, que asi se llamaba nuestro héroe (como
dicen los genealogistas, aunque su heéroe no sea tal héroe ni
tal calabaza), se vio negra para tapar tantas boquitas como
le pedian pan a todas horas, y como le saliese proporcion de
acomodar a Pepillo con un amo que le mantuviese, vistiese y
calzase (vamos al decir), no tuvo mas remedio que



aprovecharla, por mas que le doliese quitar al chico de la
escuela. EL amor con quien la tia Trifona (que asi se llamaba
la viuda) acomodo a Pepillo, era el mayoral de una de las
toradas que pastan en la ribera del Jarama, segdn sabemos
por los poetas que tanto han molido, al respetable publico
con los toros jaramenos, como si los toros fueran un gran
elemento poético.

Pepillo se pasaba el dia en aquellos campos arreando
pedradas con la honda a los toros que se desmandaban, y
muy contento con no perder de vista a su pueblo natal, que
se destaca encaramado en un alto cerro que domina toda la
campina y muy particularmente las praderas banadas por el
Jarama. Era tal el apego que Pepillo tenfa a su pueblo, que
[levarle a donde no le viera hubiera sido llevarle al campo-
santo. Ya esto dice mucho en su favor, porque no puede
menos de ser un bribon de siete suelas el que no tiene apego
al pueblo donde ha nacido, donde se ha criado y donde estan,
Vivos o0 muertos, sus padres, aunque el pueblo sea tan
desgalichado como lo son casi todos los de las cercanias de
Madrid (y perdonen sus naturales el modo de senalar).

Como Pepillo tenfa muy presente la maxima de su padre de
que el saber no ocupa lugar, pensé gque tampoco le ocuparia
el saber capear a un toro, que al fin saber es, y tomando
lecciones de esta ciencia del mayoral y los aficionados al
toreo que con frecuencia visitaban la torada, logré poseerla
con rara perfeccion. Como viese que, gracias a ella, se habia
librado mas de una vez de que un toro le hiciese cosquillas,
se volvia lleno de emocion hacia aquel campanario negro y
alto a cuya santa sombra descansaba su pobre padre, y
exclamaba:

—iGracias, padre, pues al amor al saber que me infundiste
debo el no haber quedado en las astas del toro!

Tal aficion fue tomando Pepillo al toreo, que dedicaba a €l
todos sus ratos de ocio, y, como su amo se lo permitiese, no
perdia una corrida de novillos de las que se celebraban en



los pueblos cercanos de Barajas, Ajalvir, Cobena, Algete y
otros, donde hacfa prodigios con su destreza taurica; pero un
dia se hizo estas reflexiones:

—Mi buen padre decia que el saber no ocupa lugar, y me
aconsejo en la hora de su muerte que, lejos de olvidar esta
maxima, la tuviese siempre presente y me guiase por ella.
{Me he guiado por ella hasta aqui? No hay tales carneros,
porque el saber que hasta aqui he adquirido se ha limitado al
toreo, y el saber no se limita a esta ciencia, que se estiende
a otra infinidad de ellas. Yo quisiera ser un sabelo-todo, Yy
donde todo se aprende es en los libros. A ver si me
proporciono por ahi unos cuantos y regocijo a mi pobre padre
en el cielo, o donde esté, haciendome un pozo de sabiduria.

Apenas se habfa hecho Pepillo estas reflexiones, acerto por
casualidad a pasar el Jarama, por la barca que esta al pié de
Paracuellos, uno de esos libreros ambulantes que van por los
pueblos vendiendo sabiduria con los libros que, cansados de
estar en casa de Navamorcuende, salen a tomar un poco el
aire en las calles de Madrid y luego van a veranear en las
provincias. Con las propinas con que habian recompensado
sus hazanas taurinas los aficionados (con perdon de ustedes)
a cuernos, asi cuando visitaban la torada de casa, como en
las novilladas de los pueblos, compro media docena de libros
y se dedico en aquellos campos de Dios (y de los toros
bravos) a estudiar en ellos.



Un Grande de Espana abandonaba con frecuencia su palacio
de Madrid y se iba a Algete. ¢A que no saben Vds. a qué iba?
Pues iba a sacar la tripa de mal ano, porque le sucedia una
cosa muy rara: no podia atravesar bocado en su casa, aunque
su cocinero estudiaba con el mismisimo demonio para abrirle
el apetito, y en Algete comia como un sabanon del bodrio
cargado de pimenton y azafran con que se alimentaban,
tumbados con €l en los surcos, los trabajadores de una
posesion que tenfa alli.

A este Grande (que ya se conocia que lo era en su aficion a
hacerse pequeno) le chocaba, siempre que pasaba por la
cuesta de lban-lbanez, un muchacho muy enfrascado en la
lectura de algﬁn libro, sentado en aquellos vericuetos,
mientras los toros pastaban en las praderas inmediatas. Un
dia, en vez de continuar su camino hacia la barca, se dirigié
hacia el muchacho y le llamo, deseoso de satisfacer su
curiosidad.

Pepillo se apresuro a bajar de los cerros, saliendo al
encuentro de aquel senor con el libro bajo el brazo y el
sombrero, gorra o lo que fuese, en la mano.

—Muchacho, le dijo el Grande, iqué es lo que todos los dias
lees con tanta atencion en esos cerros?

—Senor, leo unos libros muy sabios, le contesto Pepillo
chispeandole los ojos de admiracion y entusiasmo al hablar
de los libros que lefa.

—LY lees para entretenerte o para instruirte?

—Para instruirme, senor.



—iHola! {Conque quisieras ser sabio?
—iVaya si quisiera!
—Pues para tu oficio no se necesita saber mucho.

—Senor, el saber en todos los oficios es bueno. Mi padre que
este en gloria decia que el saber no ocupa lugar, y tenia
mucha razon.

—Ciertamente que la tenfa, (Y tu piensas pasar la vida
guardando toros?

—Si no hay otro remedio, me contentaré con eso, aungue
tengo esperanzas de ser algo mas.

—¢Y se puede saber qué esperanzas son esas?
—Sfi, senor: las de ser torero.

—LY eso te parece ser algo mas?

—iPues no me ha de parecer!

—Te equivocas, muchacho; ser torero nunca es ser algo mas.
—¢Pues qué es?

—Siempre es ser algo menos.

—No le entiendo a Vd., senor.

—Cuando estudies algo mas, lo entenderas.
—Pues tengo ganas de estudiar para entenderlo.
—¢Congque tienes aficion al estudio?

—Mucha, senor.

—Pues si quieres estudiar, yo te costearé los estudios. ¢Qué



carrera quieres seguir?

—Senor, {qué entiendo yo de eso? La que a usted le parezca
mejor.

—¢iQuieres seguir la militar?

—Esa no me hace mucha gracia. ¢Por quée?
—Porque el militar mata.

—Estas equivocado: el militar defiende.
—Bueno; pero como Paracuellos no tiene guarnicion.....
—éQuieres ser arquitecto?

—Como no se hacen casas en Paracuellos.....
—éQuieres ser marino?

—Como no andan barcos en el Jarama.....
—¢Quieres ser medico?

—Como el de Paracuellos es tan joven.....
—iQuieres ser cura?

—Si, senor, porque el senor cura de Paracuellos es ya viejo
y cuando se muera le reemplazare yo.

—iAh, yal {conque tu no quieres alejarte de Paracuellos?

—Le dire a Vd., senor: si para estudiar no tengo mas remedio
que alejarme, me alejaré; {pero alejarme para siempre? Eso
no, senor; mas quiero arar tierra cerca de Paracuellos que
arar diamantes lejos.

—Bien, hombre, no me disgusta tu modo de pensar. Un poco
exagerado es, pero ya vendra el tio Paco con la rebaja.



Algunos anos despues Pepillo ya no era Pepillo; era el Sr. D.
Jos€é, cura parroco de Paracuellos, cuyo curato, vacante por
defuncion del anciano que le desempenaba, habfa obtenido
apenas canto misa.



ElL senor cura de Paracuellos casi no tenfa pero. Aunque
joven, era el cura mas sabio desde Madrid a Alcala, y en
punto a virtud y celo en el desempeno de su sagrado
ministerio, todo Lo que se diga e€s poco.

Haciendo prodigios de orden y economia durante sus
estudios, con los ahorros de la pensién de ocho mil reales
anuos gue el Grande de Espana le habfa pasado hasta que se
ordeno de misa, habfa ayudado a su madre, de modo que
ésta habfa vivido perfectamente y educado a los otros
chicos, Cuando D. José obtuvo el curato de su pueblo, sus
hermanos no necesitaban ya de su apoyo, pues habian
aprendido buenos oficios y se ganaban muy bien la vida. En
cuanto a su madre, se la llevo consigo a su casita, y la buena
mujer, tan curadita, tan aseada y tan guapa, reventaba de
orgullo y alegria oyendose llamar la madre del senor cura,
en lugar de la tia Trifona, como la llamaban antes.

Repito que casi no tenfa pero el senor cura de Paracuellos: €l
no tenfa cosa suya si los pobres la necesitaban; €l era
puntualisimo en lo tocante al culto, el confesonario y la
administracion de Sacramentos; €l tenfa la iglesia como una
tacita de plata; el predicaba con tanta elocuencia, que las
mujeres se le querian comer vivo y a boca llena le lLlamaban
pico de oro; €l era de alma tan pura y candorosa, que cuando
un muchacho le confesaba que habia dado un pellizco a una
muchacha, le preguntaba si la muchacha se habfa reido o
habia llorado, y si le contestaba que se habia reido, no le
echaba por el pellizco penitencia alguna; el habfa conseguido
a fuerza de predicar a la tabernera que la fuente del pueblo
diese agua suficiente para el consumo del vecindario; €l habfa
quitado a los senores de justicia la picara mana de refrescar
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en las sesiones de ayuntamiento con vino, chuletas, jamon,
cochifritos y otras porquerias por el estilo; el, en fin, era un
Senor cura que casi no tenfa pero.

ElL pueblo paracuellano vefa por sus ojos, porque ademas de
todas estas buenas cualidades, tenia otra que le enamoraba,
y era la aficion del senor cura al toreo Yy SU pericia en capear,
picar y poner un par de banderillas con el mayor salero al
toro mas bravo. Ya se sabfa: todos los dias, después de
cumplir con los deberes de su sagrado ministerio, el senor D.
José habfa de bajar a las praderas del Jarama a entretenerse
un poquito capeando o poniendo un par de varas al toro de
mas empuje y bravura de cuantos alli pastaban. Y el sabado
por la tarde, unico dia en que se mataba en Paracuellos una
res vacuna para el consumo del vecindario, ya se sabia
tambien: el senor D. José habfa de ir al matadero a dar un
pasito de muleta a la res que se iba a matar.

Pues ino digo nada de lo que pasaba cuando en Paracuellos
habia corrida de novillos, que era con mucha frecuencia,
porque el pueblo paracuellano era loco (con perdon de
ustedes) por los cuernos! Asi que aparecia el novillo mas
bravo, el pueblo paracuellano mandaba una comision al senor
cura para rogarle que saliese a la plaza e hiciese alguna de
las suyas. El senor cura, como era tan modesto, se ponia
colorado como un tomate con el rubor que le causaban tal
honra y los elogios que la comision popular prodigaba a su
valor y su destreza taurica, y despues de escusarse largo
rato y hacerse el chiquito, concluia siempre por acceder a las
instancias del bondadoso pueblo paracuellano, y una vez en
la plaza, hacfa maravillas con el novillo, hundiéndose los
tablados a fuerza de aplausos al senor cura, cuya destreza
era tal, asi en la plaza de Paracuellos como en las praderas
del Jarama, que lo més, lo més, que le solia suceder, era
volver al tablado o al pueblo con un siete en el pantalon por
salva la parte.

Solo un inconveniente tenfa la sabiduria en el toreo del senor
cura de Paracuellos, y era la envidia que los pueblos
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inmediatos tenian a Paracuellos por el cura que poseia, y de
esto resultaba cada paliza, que se llenaba de presos la carcel
del partido. Los paracuellanos estaban tan orgullosos con el
mérito taurico de su senor cura, que para ellos no valfa un
comino el mejor torero comparado con el senor cura de su
pueblo. lIban, por ejemplo, a Algete a una corrida de novillos:
un diestro aficionado o un torero de oficio hacia una suerte
maravillosa, y el pueblo entero prorumpia en vitores y
aplausos; en aquel instante no faltaba un paracuellano que
gritase:—«iEso Lo hace por debajo de la pata el senor cura de
Paracuellos!» Y ya tenian ustedes armada una paliza de
cuatrocientos mil demonios.

Todo eran intrigas por parte de los pueblos inmediatos para
quitar a los paracuellanos su senor cura y hacerse ellos con
parroco de tal sabiduria taurica; pero sf, ibuenas y gordas! El
senor cura de Paracuellos era tan amante de su pueblo
nativo, y a pesar de su increible modestia estaba tan
orgulloso con el aprec10 que el pueblo paracuellano hacia de
su merito tauromaquico, que ni por una canongfa de Alcala
hubiera trocado su curato de Paracuellos.

No faltaron intrigantes de Ajalvir y Cobena que le salieron
con la pata de gallo de que si habia sido tolerable que
cuando estudiante no abandonase su aficion al toreo y hasta
se enorgulleciese con los aplausos que le prodlgaba el
publlco por un salto al trascuerno o un capeo a la veronica,
tal afncnon y tal orgullo eran muy feos y no se podian tolerar
en un Senor cura parroco; pero el senor cura vefa venir a los
de Ajalvir y Cobena, y los echaba enhoramala diciendo para
si:

—Senor, si es maxima universalmente admitida y sancionada
que el saber no ocupa lugar, y yo s€ a maravnlla el dificil
arte de Romero, Pepa-Hillo y Costillares, éa qué santo he de
renunciar el cultivo de este arte tan honesto en mi, que
todas las deshonestidades que me proporciona se reducen al
cabo del ano a media docena de sietes en el pantalon por
salva la parte?
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Un dia el Sr. D. Jos€, como todos los parrocos del partido,
recibio una comunicacion del senor cardenal arzobispo de
Toledo, en que su eminencia le anunciaba que se preparaba a
la santa visita de la diocesis y de tal a cual dfa irfa por
Paracuellos.

Recibir el Sr. D. José esta noticia y empezarle a temblar las
piernas como campanillas, todo fue uno.

—Pero, senor, decfa, {qué sera esto? iTemblar yo al
acercarseme un cardenal arzobispo, cuando nunca he
temblado al acercarseme un toro bravo! Algo malo me va a
pasar, aunque no S€ por que.

Y a todo esto, al senor cura seguian temblandole las
pantorrillas, y como era tan candoroso Yy blanco de
conciencia, ni por el pensamiento le pasaba que sus tristes
presentimientos pudieran tener algo que ver con su aficion
(con perdon de ustedes) a los cuernos.

13



IV

Las campanas de Barajas se hacian astillas a fuerza de
repicar.

EL temblor de piernas volvio a anunciarle al senor cura de
Paracuellos alguna desazon muy gorda.

—iYa parecié aquello! exclamo el senor cura al sentir aquel
temblor y aquel repique, y acompanado de todo el
vecindario, salio al alto de junto a la iglesia y se puso a mirar
hacia Barajas, que esta enfrente, cosa de media legua, al
otro lado del rfo. Al fin un grupo de gente que rodeaba un
coche aparec10 a la salida de Barajas, y tomo cuesta abajo en
direccion a la barca de Paracuellos.

—iYa viene, ya viene su minencia! grité el pueblo
paracuellano, mientras el Sr. D. Jose, temblandole mas que
nunca las pantorrillas, ordenaba al sacristan que subiese a la
torre y prorumpiese en un repique de doscientos mil
demontres.

EL senor cura se fue a revestir para recibir al prelado en el
portico de la iglesia, y los senores de justicia, todos
arropados con capas pardas, aungue hacia un calor que se
asaban los pajaros, y seguidos de casi todo el resto de sus
feligreses, bajaron a recibir a su eminencia al pie de la cuesta
de Paracuellos.

EL senor arzobispo, asi que despidio en la orilla derecha del
rfo a los cabildos eclesiastico y municipal de Barajas, paso la
barca y fue recibido inmediatamente por los de Paracuellos.
Venia bueno, aunque muy sofocado, porque era muy grueso
y haC|a mucho calor, y acogio con mucha benevolencia a los
senores de justicia de Paracuellos, a quienes, por supuesto,
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dio a besar el anillo, asi como a los demas paracuellanos.

La subida al pueblo es violentisima, y en su vista el senor
arzobispo manifesto que, temeroso de que se estropease en
ella el hermoso tiro de mulas de su coche, se determinaba a
subirla a pie.

—No lo consentirnos, minentisimo senor, le replicé el senor
alcalde lleno de entusiasmo, en el que le secundaron los
demas senores de justicia y el pueblo entero. Vuestra
minencia subira en coche y el pueblo paracuellano tirara de
él. Yo soy el primero que voy a tener la honra de meterme
en varas para ello.

Y asi diciendo, el senor alcalde y los demas senores de
justicia se preparaban a quitar las colleras a las mulas para
ponerselas ellos, cuando el senor arzobispo se Lo impidio con
benévola sonrisa, diciéndoles que deseaba subir a pie y aun
se proponia recorrer del mismo modo los pueblos de aquel
lado del rio, porque le convenia mucho hacer ejercicio a ver
si asi disminuia algo su obesidad.

No tuvo mas remedio el pueblo paracuellano que renunciar a
aquella ovacion con que deseaba obsequiar al ilustre prelado;
pero desde aquel momento los senores de justicia,
interpretando fielmente los sentimientos del pueblo que tan
dignamente representaban, se propusieron no dejar marchar
de Paracuellos al senor cardenal arzobispo sin disponer
alguna fiesta notable en su obsequio.

EL senor arzobispo visito la parroqula y quedo complac1d|51mo
del estado en que la encontro, por lo que colmo de eloglos al
senor cura, que, como era tan modesto, se ruborizo mucho
de los piropos que le echo su eminencia, piropos que se
renovaron cuando el senor arzobispo se fue luego enterando
de que el senor cura tenfa el pueblo como una balsa de
aceite en punto a instruccion moral y religiosa.

Mientras el senor arzobispo comia y descansaba durmiendo
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un poco de siesta, una agitacion inusitada se notaba en la
casa de ayuntamiento y en la plaza. En la primera
conferenciaban y daban ordenes los senores de justicia, y en
la segunda se tapaban las boca-calles con carros y se
levantaba una especie de tablado con maderos y trillos.

Los senores de justicia, presididos por el senor alcalde y de
toda gala, es decir, todos encapados, aunque ardian las
piedras, salieron de la casa consistorial y se dirigieron a la
del senor cura, donde se hospedaba el senor cardenal
arzobispo, que los recibio con su habitual benevolencia.

EL senor alcalde, que no tenfa nada de cobarde,
particularmente cuando, como entonces sucedia, habia tirado
unos cuantos buenos latigazos al morenillo de Arganda, fue
quien, naturalmente, tomo la palabra diciendo:

—Minentisimo senor: el pueblo paracuellano, de quien semos
dinos representantes, esta namorao del agquel con que
vuestra minencia le ha dao a besar la sortija piscopal, y su
dino ayuntamiento, discrismandose por encontrar modo y
manera de osequiar a vuestra minencia, ha descutido vy
conferido lo mas conviniente a amas a dos magestades
devina y humana, y ha encontrado que naa mejor que una
corria de novillos, maisime que Paracuellos tiene pa eso una
alhaja que le envidian toos los pueblos de la reonda, porque
ellos la tendran en lo cevil, pero en lo clesiastico como la
tiene Paracuellos, no ivoto va brios!

Y asi diciendo, el senor alcalde entusiasmado dio en el suelo
con la contera de la vara con tal fuerza, que hizo ver las
estrellas y soltar un ipor via de Cristo padre! al senor
procurador sindico que estaba a su lado y a quien le dejo un
dedo del pie despachurrado dentro de la alpargata.

EL senor cardenal arzobispo, a pesar de toda su gravedad, no
pudo menos de tumbarse de risa en el sillon donde estaba
repantigado escuchando la arenga.
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—Veamos, senor alcalde, pregunto al fin dominando la risa,
que alhaja eclesiastica es la que tienen ustedes para
amenizar las corridas de novillos.

—iQue alhaja ha de ser, minentisirno senor, sino nuestro
Senor cura, que se pasa por debajo de la pata a todos los
toreros de Madril!

—¢Y quién les ha dicho a Vds. eso?

—Naide, minentisimo senor, que too el lugal lo esta viendo
toos los dias.

—¢Y donde Lo ve?

—Lo ve en la orilla del Jarama, en el matadero y en la plaza
del lugal siempre que hay novillos.

—¢Pero el senor cura sale a lidiarlos?

—¢Que si sale? Ja, ja, ique atrasaa de noticias esta vuestra
minencia! Esta tarde mesma se vera si hay en el mundo, con
ser mundo, quien salte al trascuerno o ponga un par de
banderillas con tanta sal y salero como el senor cura de
Paracuellos.....

El senor cardenal arzobispo, que se habfa ido poniendo serio
y triste conforme hablaba el alcalde, interrumpio a este
diciendole:

—Bien, bien, senor alcalde, tengan Vds. la bondad de
retirarse para que yo pueda pensar si debo o no aceptar el
obsequio que Vds. me ofrecen y que de todos modos
agradezco mucho.

Los senores de justicia se retiraron, y el senor cardenal
arzobispo llamo al senor cura, que, ocupado en sus rezos, no
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habia presenciado aquella singular audiencia, y que, a pesar
de que de nada le remordia la conciencia, sintio que volvian
a temblarle las pantorrillas.
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Vv

—Senor cura, sientese Vd. aqui, a mi lado, dijo el senor
cardenal arzobispo con una mezcla de bondad y severidad
que alarmo un tanto al senor cura, a pesar de lo muy
tranquila que €ste tenfa siempre la conciencia.

—Gracias, eminentisimo senor.

—No hay de que darlas, senor cura. Digame usted: ées
verdad, como me han asegurado, que es Vd. peritisimo en el
toreo?

—Es favor que me hacen sin merecerlo, eminentisimo senor,
contesto el senor cura bajando los ojos y ruborizandose por
efecto de su natural modestia.

—De seguro que los que me Lo han dicho no le han hecho a
Vd. favor alguno, sino, por el contrario, y quizé sin querer, un
gran agravio. Conque vamos, senor cura, {que hay de cierto
en Lo que me han asegurado?

—Lo que hay de cierto, eminentisimo senor, es que no paso
de un simple aficionado al toreo.

.Y hasta donde lleva Vd. esa aficion?

—No pasa, eminentisimo senor, de bajar por las tardes a
divertirme un rato orillas del Jarama capeando algdn toro
bravo, entretenerme el sabado en el matadero dando algunos
pases a la res que se va a matar, poner algunos pares de
banderillas cuando hay corrida de novillos en el pueblo, y si
la hay de muerte trastearle y despacharle de un mete y saca
recibiendo.
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El senor cardenal arzobispo, cuyo rostro se habfa ido
encendiendo de indignacién mientras hablaba el senor cura,
que lo atribuia a entusiasmo taurico de su eminencia, se
levanto, exclamando con severidad:

—Basta, senor cura, que no necesito saber mas para decir
que Vd. es indigno de ejercer la cura de almas que le esta
encomendada.

—Eminentisimo senor!.. balbuced el senor don Jose,
temblandole, no ya las pantorrillas, sino todo el cuerpo.

—Nada me replique Vd. Toda la satisfaccion que me habfa
causado la conducta de Vd. como parroco, queda anulada y
desvirtuada con su conducta de Vd. como aficionado al toreo,
y desde hoy tengo a bien retirarle a Vd. las licencias para
ejercer el ministerio sacerdotal.

—iPerdon, eminentisimo senor! exclamo don José queriendo
arrodillarse banado en légrimas a los pies del principe de la
Iglesia; pero este se mostro inflexible con €l, y disgustado de
haber tenido que reconvenir y castigar alli donde habia
crefdo tener solo que elogiar y premiar, determino pasar
inmediatamente a Ajalvir en vez de pernoctar en Paracuellos,
como habia pensado.

Pronto se divulgé por el pueblo la triste noticia de que el
senor cardenal arzobispo habia retirado al senor cura las
licencias de celebrar misa y confesar, por su aficion al toreo,
y que su eminencia abandonaba aquella tarde a Paracuellos.

Todo el pueblo se lleno de pena, y no se ofan mas que
[loriqueos en las casas y en las calles.

—iY yo, exclamaba el senor alcalde desesperado, y yo que

Inutil fue que el ayuntamiento y comisiones de las clases mas
respetables del pueblo paracuellano se presentasen al senor
cardenal arzobispo en suplica de que dejase sin efecto la
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retirada de licencias eclesiasticas al senor cura: el senor
cardenal arzobispo continuo inflexible, contestando que por
mas que lo sintiese, era en €l deber de conciencia el no
consentir que un sacerdote degradase y ridiculizase su
sagrado ministerio con aficiones y ejercicios tan contrarios y
opuestos a su augusta gravedad como el ejercicio del toreo.

Su eminencia partio en efecto de Paracuellos aquella misma
tarde, y el pueblo paracuellano en masa quedo firmemente
dispuesto a mover cielo y tierra para vencer el rigor del
senor cardenal arzobispo.

En cuanto al senor cura y su desconsolada senora madre, ni
aun tuvieron valor para salir a despedlr a Su eminencia,
tomando parte en el coro de llanto y supllcas con que salio a
despedirle todo el pueblo: ambos quedaron en casa llorando
y pidiendo al milagroso Santo Cristo de la Oliva (muy
venerado de todos aquellos pueblos a pesar de ser de
Cobena) que ablandase el corazon del senor cardenal
arzobispo.
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Vi

EL senor cardenal arzobispo habia pernoctado en Algete
después de visitar los pueblos de toda aquella banda
izquierda del Jarama, y se disponia a volver a Madrid para
descansar algunos dias y continuar la visita por su dilatada
diocesis.

Indtiles habfan sido todos los empenos y suplicas con que en
nombre del pueblo paracuellano, le habian importunado las
personas mas respetables de aquella comarca para que
devolviese las licencias eclesiasticas al senor cura de
Paracuellos, que aparte de su picara aficion al toreo, era,
segdn le decfan todos, un sacerdote ejemplar: el senor
cardenal arzobispo habia continuado inflexible,
contestandoles con un dixi.

ElL senor cura de Paracuellos y su senora madre, poniendo ya
solo en Dios su esperanza, se dirigieron a Cobena antes de
salir el sol, sin mas objeto que ofr una misa en el altar del
Santo Cristo de la Oliva, y pedir a este milagroso Senor que
el senor cardenal arzobispo de. Toledo perdonase al
sacerdote castigado y ya profundamente arrepentido de sus
faltas.

Cuando ya habfan ofdo la misa y orado larga Yy
entranablemente y se disponian a volver a Paracuellos,
oyeron repicar las campanas de Cobena: era que el senor
cardenal arzobispo, de regreso de Algete, que dista de alli
media legua, entraba en la villa de paso para Madrid.

Creyendo la anciana y su hijo que por permision de Dios
tropezaban alli con el primado de las Espanas y debian
aprovechar aquella ocasion para dirigirle personalmente sus
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suplicas, le salieron al encuentro junto a la fuente que esta a
la entrada del pueblo, y se arrodillaron a sus pies anegados
en lagrimas.

El senor cardenal arzobispo les dio a besar el anillo y los
levanto amorosamente no menos conmovido que ellos, pero,
haciendo un penoso esfuerzo sobre su voluntad de hombre
para no someter a ella su voluntad de prelado, volvio a
negar al pobre senor cura la gracia que este le pedia, y
atravesando la poblacion, sin detenerse apenas en ella, siguio
a pie hacia la barca de Paracuellos.

El cura y su anciana madre le siguieron tristemente, la
anciana ocultando a su hijo las lagrimas con el rebozo de su
mantilla de franela, y el cura ocultando a su madre las suyas
con el embozo de su capa.

EL senor cardenal arzobispo y su comitiva tomaron la cuesta
de Iban-lbanez, que termina en las praderas del Jarama, por
entre las cuales y el cerro de Paracuellos hay que caminar un
buen rato para llegar a la barca donde esperaba al cardenal
arzobispo el coche.

EL senor cura y su senora madre estuvieron a punto de
dirigirse al pueblo por los cerros en vez de bajar a las
praderas; pero yo no s€ qué corazonada le dio al senor cura,
que dijo a su madre:

—Madre, vamonos por abajo.

En el momento en que el cardenal arzobispo y su
acompanamiento ponfan el ple en la pradera, un toro de una
torada que pacfa mucho mas arrlba a la orilla del rio, y que
no habia quitado ojo del senor cardenal desde que este
asomo por lo alto de la cuesta con su traje encarnado, partio
como una centella praderas abajo, sin que bastaran a
detenerle los esfuerzos que para ello hacian los vaqueros.

El senor cardenal y su acompanamiento, viendo que el toro
se les venia encima como una furia infernal, apretaron el
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paso llenos de espanto; pero el toro avanzaba en un segundo
mas que ellos en un minuto. Viéndole ya encima, los de la
comitiva [llenos de terror, treparon a los cerros; pero el
senor cardenal, como era tan grueso, resbalo y rodo al suelo
apenas Lo intento y no tuvo mas remedio que seguir pradera
abajo pidiendo, espantado, socorro, primero a Los hombres y
después a Dios.

Ya sentia a su espalda las pisadas y los furiosos resoplidos
de la fiera, y encomendaba su alma a Dios creyendo llegado
el momento de entregarsela cuando de repente le parecio
que los pasos y los resoplidos del toro se desviaban algo de
él, y entonces volvio la vista y lanzo un grito de esperanza y
agradecimiento.

Era que el senor cura de Paracuellos, al ver al senor cardenal
arzobispo en aquel terrible trance, se habia lanzado a la
pradera por un atajo de los que él conocia perfectamente, y
saliendo al encuentro del toro en el momento en que éste
casi tocaba con sus terribles astas al cardenal, le habia
tendido la capa, y con admirables quiebros y capeos le
desviaba del blanco (0o mejor dicho encarnado) de sus iras, ¥y
daba tiempo a que llegaran Llos vaqueros armados de fuertes
picas, como en efecto llegaron e hicieron a la fiera tornar
praderas arriba a reunirse con la torada.

EL senor cardenal arzobispo, llorando de alegria y
agradecimiento, abrio sus brazos a su salvador y le estrecho
en ellos, exclamando:

—Senor cura, este peligro en que me he visto, y esta
salvacion que a Vd. debo, son un milagro con que Dios ha
querido castigar mi escesiva severidad para con Vd. Yy
mostrarme cuan digno es Vd. de mi indulgencia. Como
hombre le daré a usted cuanto me pida, y como arzobispo de
Toledo le devuelvo inmediatamente las licencias eclesiasticas
que le habia recogido.

—iGracias, eminentisimo senor! exclamo el senor cura
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arrodillandose anegado en lagrimas de gratitud y consuelo a
los pies del arzobispo, que se apresuro a alzarle, diciéndole:

—No me dé Vd. gracias, senor cura, déeme usted unicamente
palabra de que no volvera nunca a degradar el manto del
sacerdote tendiendole a los pies de una fiera irracional.

—Eminentisimo senor, contesto el senor cura con toda la
efusion de su alma, yo prometo a vuestra eminencia por mi
fe de sacerdote y mi honra de hombre, que sacrificaré mi
vida, si es necesario, al cumplimiento de esta promesa
solemne que a vuestra eminencia hago.

Poco despues el senor cura de Paracuellos y su senora madre
subian la cuesta de la barca y otro poco despues, cuando el
senor cardenal arzobispo se alejaba camino de Barajas, las
campanas de Paracuellos se hacian astillas a fuerza de
repicar, y el pueblo paracuellano, congregado en el alto de
junto a la iglesia, se volvia ronco a fuerza de dar vivas al
senor cardenal arzobispo de Toledo y al senor cura de
Paracuellos.
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Vil

Habfan pasado ya muchos anos. La senora madre del cura de
Paracuellos, que lo era aun el Sr. D. Jos€, dormfa ya en el
camposanto a donde habia ido a parar amada y bendecida del
buen pueblo paracuellano, después de haber pasado la vejez
mas dichosa que mujer habia pasado en Paracuellos.

EL Sr. D. Jos€, que no era aun viejo, estaba hermosote y sano.
Una tarde le dijeron que en la casilla de un melonar de la
rivera del Jarama habifa caido gravemente enferma una pobre
anciana, y se fue a verla, porque es de saber que los ocios
que en otro tiempo dedicaba al toreo, los dedicaba desde lo
de marras al estudio de la medicina casera, persuadido ya de
que si bien es cierto que el saber no ocupa lugar, este saber
ha de ser el verdaderamente utiL y no el nocivo o cuando
menos futil, como el taurico, que es nocivo o futil casi
siempre, y si es util alguna vez (como se lo fue a el una), es
porque todas las reglas tienen excepcion Yy NO conviene que
el hombre se rompa la cabeza adquiriendo saber cuya utilidad
solo se funde en la excepcion.

Volvia el Sr. D. Jose de visitar a la pobre enferma, a la que
habia dejado muy consolada con unas medicinas caseras,
unos reales y unos consejos, cuando al atravesar las
praderas se vio de repente acometido de un furioso toro que
estaba escondido y como en acecho detras de un zarzal.

COH‘IO corrio el Sr. D. Jose perseguldo por el toro, y cuando
éste se le echaba encima, llevo la mano a aquel mismo
manteo con que con la mayor facilidad habia salvado al
senor cardenal arzobispo de Toledo; pero como si el manteo
hubiese quemado su mano, le solto, y un minuto despues el
pobre Sr. D. José estaba tendido en la pradera con el manteo
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en los hombros y el pecho abierto de una cornada.

Esta es la historia del senor cura de Paracuellos, cuya
canonizacion no ha solicitado ya el pueblo paracuellano
temeroso de que la gente aficionada (con perdon de Vds.) A
cuernos, salga luego con la pampringada de que tambien ha
habido un torero santo.
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de
diciembre de 1819-Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un
escritor espanol, conocido también como «Anton el de los
Cantares».

Nacio en la localidad vizcaina de Galdames el 24 de diciembre
de 1819 y su nombre completo era Antonio Maria de Trueba
y de la Quintana. Hijo de campesinos muy pobres, su
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vocacion literaria se desperto con los romances de ciego que
le trafa su padre cuando venfa de visitar una feria. Tuvo que
abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el
mineral de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal.
Cuando contaba quince anos (1834) marcho a Madrid para
evitar la primera Guerra Carlista; alli se empleo en la
ferreterfa de un tio suyo y robo tiempo al sueno
instruyéndose de forma autodidacta y Lleyendo autores
romanticos espanoles.
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