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I
Cuando Cristo y San Pedro andaban por el mundo, el mundo 
estaba casi tan desarreglado como ahora, que es cuanto se 
puede decir, para probar que ya entonces los hombres y las 
mujeres eran hijos de Adán y Eva.

Cristo había enviado á los Apóstoles á predicar su doctrina 
en diferentes regiones de la tierra, y sólo había conservado á 
su lado, como secretario y consejero, á San Pedro, que, 
aunque era un viejo muy regañón, como todos los viejos, era 
muy santo y sabía mucho; y Cristo le consultaba con 
frecuencia, teniendo muy presente aquello de que «más sabe 
el diablo por viejo que por diablo.»

Un día recibió Cristo carta de Santiago, que era el Apóstol 
que había enviado á España, y en ella le decía que no las 
tenía todas consigo con los españoles, porque eran gente 
que echaba á perder todas las buenas cualidades con que 
nacían, con los defectos que conforme iban creciendo iban 
adquiriendo; pongo por ejemplo, el defecto de creer que no 
había en el mundo con ser mundo, tierra más fértil, rica y 
herniosa que la de España, ni hombres más valientes, 
gallardos y talentudos que los españoles; ni mujeres más 
hermosas, sandungueras y discretas que las españolas; ni 
pueblo más noble y bien hablado y gobernable que el español.

Cristo se puso de muy mal humor cuando recibió esta carta, 
porque, lo que él decía:

—Siendo los españoles tales como Santiago me los pinta, el 
pobre se va á ver negro con ellos para traerlos á verdadero 
mandamiento. Hasta que el que los predica no sea español 
para que le traten, pongo por caso, de franchute ó sabe Dios 
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de qué, y no le hagan caso, y si viene á mano, la echen á la 
navaja cuando quiera hacer uso de la autoridad que yo le he 
dado, y dejen sus sermones por una corrida de loros ó 
novillos, y cuando les hable del cielo y las delicias que allí se 
gozan, le salgan con la pata de gallo de que no puede haber 
cielo ni delicias como el cielo y las delicias de su tierra.

Diciendo y pensando así, el divino Maestro llamó á San Pedro 
y le dijo:

—Amado Pedro, me han puesto de muy mal humor las 
noticias que acabo de recibir de Santiago, el que fué á España.

—Pues, ¿qué pasa por allí, mi querido Maestro?

—Que el pobre Santiago se va á ver muy mal con aquella 
gente, y particularmente con la de la parte de Aragón, 
Navarra y Cataluña, que, siendo más buena que el pan 
candeal, lo echa todo á perder con su terquedad y sus 
opiniones políticas extremadas...

—¿Quiere usted, señor Maestro, que le dé un consejo para 
que Santiago haga lo que le dé la gana de aquella gente?

—¡Pues no he de querer, hombre!

—Pues mande usted por allá á su señora madre, que en 
cuanto se plante, verbo y gracia, en Zaragoza, Santiago 
tendrá en ella un firmísimo pilar para levantar su gran obra.

—Es una excelente idea, que no echaré en saco roto; pero te 
aseguro, amado Pedro, que me han puesto de muy mal humor 
las noticias que me da Santiago.

—Pues lo que debe usted hacer, señor Maestro, para echar al 
diablo el mal humor, es emprender un viajecillo por Palestina 
y así matará dos pájaros de una pedrada: se distraerá, y al 
mismo tiempo, como quien no quiere la cosa, arreglará un 
poco el mundo, donde todo está patas arriba, sin exceptuar á 
este rinconcillo de él á pesar de que los Profetas le han 
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designado para el cumplimiento de los más altos destinos de 
la humanidad.

A Cristo le pareció que San Pedro hablaba como un santo, y 
pocas horas después emprendieron ambos el viaje, con un pié 
delante y otro detrás, y sin más equipaje que sendos báculos 
con que apoyarse y ahuyentar á los perros, un libro verde 
que llevaba San Pedro, y unas alforjas que hubieran 
escandalizado á todo español con no ir provistas de la 
consabida bota.
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II
Caminaban Cristo y San. Pedro riberica del Jordán adelante, 
aquí parándose á conversar con los chiquitos que iban á la 
escuela, pues el Maestro era muy chiquillero, más allá 
deteniéndose á charlar un rato con los que trabajaban en las 
heredades, pues al Maestro se le iban los ojos tras los que 
tenían sudorosa la frente, y acullá haciendo dos cuartos de 
lo mismo con las-mujeres que peleaban con sus chiquitines ó 
les daban la teta, porque otra de las aficiones del Maestro 
eran las madres extremosas con sus hijos; y viendo á un 
labrador ocupado en cerrar con un seto de espadaña una 
heredad, cuya mies empezaba á brotar de la tierra con 
lozanía extraordinaria, se detuvieron á saludarle y conversar 
con él.

—¿Qué es lo que está usted haciendo, hombre?—le preguntó 
Cristo.

—Ya lo ve usted—contestó el labrador—cerrar esta heredad 
para que el ganado no entre en ella y me coma lo que he 
sembrado.

—Pero, hombre, ¿no considera usted que ese seto no va á 
durar más que lo que tarde el sol en secar la espadaña con 
que usted le teje? Dentro de quince días ya le tiene usted 
como una yesca, con el calorazo que hace.

—¿Quince días? Con tal que dure ocho me basta y sobra.

—¿Por qué, hombre?

—Porque anoche tuve aviso de Dios de que he de morir 
dentro de siete días. Es una gran cosa lo que sucede en esta 
comarca, donde, como ustedes sabrán, todo hombre ó mujer 
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oye antes de morir una voz que le dice: «Dentro de siete 
días morirás»; porque así no necesita uno matarse á trabajar 
para que los que vengan detrás se regodeen con lo que uno 
ha trabajado.

—¿Sabe usted, señor Maestro—exclamó San Pedro—que el 
hombre éste tiene guapo concepto del fin con que Dios 
anuncia á las gentes de esta comarca cuando van á morir?

—Sí, ya veo que este hombre desconoce ese fin, reducido, 
no, como supone mezquinamente, á ahorrar á las gentes 
algunos días de trabajo de que no han de disfrutar, sino á 
que se dispongan á bien morir. ¿Usted cree—añadió Cristo, 
dirigiéndose al labrador—que el hombre no tiene en la vida 
deberes más que para consigo propio? Pues si lo cree, se 
engaña de medio á medio, Los tiene para consigo propio, pero 
los tiene también para con sus hijos y sucesores, y áun para 
con la humanidad entera, de que forma parte. ¡Bueno estaría 
el mundo si nadie plantara árbol cuyo fruto no estuviera 
seguro de cosechar!

—Pues yo siempre he oído decir que en muriéndose uno, 
campana por gaita.

—Pero ha oído usted un disparate, ó al menos entiende 
disparatadamente el dicho. Así como la vida de usted es 
continuación de la de su padre, la de su hijo sera continuación 
de la de usted, y de este modo la vida de la humanidad 
constituye una sola vida, para cuyo bien están obligados á 
trabajar todos los que la humanidad constituyen.

—Señor, todo eso será mucha verdad y estará divinamente 
dicho; pero á mí no me convencerá nadie de que, sabiendo 
que voy á morir dentro de siete días, debo echar los hígados 
cerrando esta heredad con un seto que dure más de lo que 
yo he de vivir. Cuando yo esté comido de gusanos, ¿qué 
jinojo me ha de importar á mí que el ganado entre ó deje de 
entrar á comerse lo que aquí haya sembrado?
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—Señor Maestro—salló San Pedro, faltándole ya la paciencia 
para oir las barbaridades del labrador—da ira oir las 
majaderías de ese palurdo. Déjese usted de predicarle, que 
sacará lo que el negro del sermón; porque ese hombre, por 
lo visto, es incapaz hasta de sacramentos. ¡Jesús, qué 
hombre tan negado!

—¡Ay, amado Pedro—respondió Cristo con tristeza—este 
hombre es el hombre en general ¡Así está el mundo tan 
desarreglado!

—Pues es necesario que usted le arregle un poco.

—Haré cuanto pueda para arreglarle, aunque para ello tenga 
que verter toda la sangre de mis venas. Apunta, Pedro, en el 
libro verde este defecto del mundo, y continuemos nuestra 
jornada.

San Pedro apuntó en el libro verde, y él y el divino Maestro 
continuaron riberica del Jordán adelante.
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III
Hacía un calor de doscientos mil de á caballo, y tanto Cristo 
como San Pedro sudaban el kilo, é iban, como quien dice, con 
un palmo de lengua fuera.

—¡Esto es asarse vivo, señor Maestro!—exclamó San Pedro.

—Es verdad, amado Pedro—contestó el Maestro;—pero 
tengamos un poco de paciencia, que al pie de aquellos 
frondosos árboles que se alzan junto á aquella casería debe 
haber una fuente, y allí refrescaremos y descansaremos á la 
sombra.

Al acercarse Cristo y San Pedro á la arboledita, vieron que 
un hombre ya maduro estaba retozando con una doncellica 
muy guapa, mientras el cántaro de la doncellica se llenaba en 
una fuentecilla que, en efecto, había allí.

El hombre suspendió el retozo al ver á los viajeros, y la 
doncellica, encendida como la grana y con los ojos bajos, se 
puso el cántaro en la cabeza, aunque no estaba acabado de 
llenar, y desapareció camino de otra casería más lejana.

—¿No le da á usted vergüenza—dijo San Pedro al 
hombre—ponerse á retozar con una chica que pudiera ser 
hija suya, siendo usted un hombre con más barbas que un 
chivo? ¿Qué, acaso piensa usted casarse con ella?

—No, señor.

—Pues no haría usted nada de más, si ella quiere, habiéndose 
tomado con ella esas-libertades.

—Es que no puedo casarme con ella, porque soy casado.
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—¡Casado y retozando con las chicas!—exclamó San Pedro, 
cada vez más indignado.—Y luego cogerá usted el cielo con 
las manos si su mujer llega á saberlo, y, para pagarle á usted 
en la misma moneda, se va por ahí á picos pardos.

—De eso no tenemos miedo los casados de esta comarca.

—¿Por qué, hombre?

—¿Qué, no saben ustedes lo que por aquí pasa tocante á 
eso? Bien se conoce que son ustedes forasteros. Pues lo que 
pasa es que, así como en la comarca que precede á ésta Dios 
ha hecho á las gentes la gracia de avisarles la muerte con 
siete días de anticipación, en ésta nos ha hecho á los casados 
la de que á las mujeres, en cuanto se casen, no les gusten 
más hombres que su marido.

—¿Usted tiene ganas de chungarse con nosotros, haciéndonos 
comulgar con ruedas de molino?

—Ese hombre, amado Pedro, dice en eso la 
verdad—interrumpió el Maestro á San Pedro.—En estas 
comarcas de las riberas del Jordán hay singularidades 
providenciales, que parecen increíbles, como las que vamos 
viendo, y otras que veremos conforme vayamos caminando.

—Pues, francamente, señor Maestro, esas singularidades 
tendrán su pro, pero también tienen su contra, y me parece á 
mí que conviene apuntarlas todas en el libro verde para que 
las tenga usted en cuenta al arreglar un poquito el mundo, y 
vea si conviene conservarlas ó echarlas al diantre.

—Las tendré en cuenta, amado Pedro.

—Entretanto, señor Maestro, no estará de más que á este 
hombre le eche usted una buena peluca por su conducta para 
con su pobre mujer. Aquí quisiera yo ver á mi amigo y 
compañero San Pablo...
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—Amado Pedro, á ese hombre diría Pablo lo que de mí va á 
oir. Compañera y no esclava—continuó Cristo, dirigiéndose al 
hombre—le dieron á usted ante el altar, y una sola carne y 
un solo hueso son usted, y ella. Amela usted y séale fiel, 
que, si así no lo hiciere, su lecho será de espinas, y bajara 
usted al sepulcro sin posteridad que le llore y bendiga.

Así habló Cristo al hombre casado que gustaba de retozar 
con las chicas, prevalido de que en aquella comarca á las 
mujeres, en casándose, no les gustaban más hombres que su 
marido.

Y mientras el hombre se encaminaba á su morada, en cuyo 
umbral le esperaba amorosa su consorte, Cristo y San Pedro 
continuaron riberica del Jordán adelante.
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IV
Cristo y San Pedro caminaban admirándose y lastimándose de 
que en la nueva comarca por donde iban, á pesar de estar 
todos los collados cubiertos de lozanas viñas, éstas yaciesen 
sin podar ni cavar, como si careciesen de dueño.

En una de ellas, que estaba en un collado á cuyo pie pasaba 
el camino, vieron á un hombre cogiendo algunos racimos. La 
sed angustiaba á Cristo y á San Pedro, porque el calor era 
grande y no encontraban fuente alguna á su paso.

—Buen hombre—dijóle San Pedro—haga usted el favor de 
darnos un racimillo de esos para mojar la boca; que así el 
Maestro como yo vamos rabiando de sed.

—Oro molido que fuera—contestó el hombre descendiendo 
del collado al camino;—pero es el caso que estas uvas son 
tales, que ni valen para los de la vista baja.

Y así diciendo, alargó á cada viajero el mejor; racimo que 
encontró entre los que había cogido, que todos eran ruines y 
faltos de madure .

San Pedro probó las uvas é hizo un gesto, diciendo;

—En verdad que las uvas de ese collado no justifican aquello 
de Dachus ama ; calles.

—Pues lo mismo sucede en las de todos los-collados de esta 
comarca.

—¿Y en qué consiste eso?

—En que no se podan ni cavan las viñas.
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—Pues entonces, ¿el vino que aquí se haga sabrá á demonios?

—No se hace vino ninguno.

—¿Y cómo es eso, hombre?

—Yo les diré á ustedes. Aquí había muchas: viñas: se 
gobernaban muy bien y se hacía un vino excelente; pero hace 
dos ó tres años se descubrió una cosa muy rara: que en un 
bosque, donde, por lo visto, nunca había penetrado persona 
humana, se descubrieron dos fuentes que en lugar de manar 
agua, manan vino...

—No tiene usted mal vino!

—Lo que ustedes oyen.

—Vaya, vaya, ¿usted cree que nosotros venimos de arar?

—Vengan ustedes de donde vengan, yo les aseguro que lo 
que les digo es el Evangelio. Una de las fuentes mana vino 
blanco, y la otra vino tinto.

—Hombre, cuénteselo usted á su abuela, y no nos venga á 
nosotros con embustes.

—No hay embustes que valgan; y en prueba de ello, aquí 
tienen ustedes una botellita del tinto que acabo de coger y 
no me dejará mentir. Pruébenlo ustedes, y verán si ando ó no 
con embustes.

Así diciendo, el hombre sacó del bolsillo interior del 
chaquetón una botella y se la alargó á San Pedro.

Cristo y San Pedro probaron su contenido, y convinieron en 
que era un vino de mesa tan superior, que si los franceses le 
cogieran y le arreglaran con cuatro porquerías, hasta 
Champagne de cincuenta años y cincuenta reales la botella, 
liarían con él.

—¡Pues no tienen ustedes mala viña con tales 
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fuentes!—exclamó San Pedro.—De modo y manera que aquí, 
estando tan barato el vino, ¿no habrá hombre ni mujer que 
no sea un mosquito?

—Naturalmente.

—¿No le parece á usted, señor Maestro, que-tienen una 
ganga los de esta comarca?

—Lo que tienen, amado Pedro, es una perdición. Apunta en el 
libro verde singularidad tan peregrina.

San Pedro obedeció al Maestro, y éste continuó, dirigiéndose 
al hombre:

—Pode usted y cave las viñas, y aconseje á sus vecinos que 
hagan lo mismo. El pan y el vino que se obtienen regando la 
tierra con sudor de la frente son los más sabrosos y sanos 
para el cuerpo y para el alma.

El hombre no se atrevió á disentir de esta, opinión del 
viajero; pero tampoco se atrevió á asentir á ella, porque 
aquel hombre era de la misma naturaleza del que cercaba su 
heredad con espadaña y del que retozaba con doncellicas.

Y mientras quedaba buscando luz para ver y distinguir la 
verdad entre lo que pensaba el viajero y lo que él pensaba, 
Cristo y San Pedro continuaron riberica del Jordán adelante.
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V
Así fueron Cristo y San Pedro recorriendo toda la tierra de 
Palestina para inquirir los desarreglos del mundo, y una vez 
inquiridos proceder á su arreglo, porque Cristo estaba 
autorizado por su señor Padre para proceder á tan santa y 
útil tarea.

Cuando regresaron á Jerusalén, Cristo, asistido de San Pedro, 
dió principio al arreglo.

—Suprimamos—le aconsejó San Pedro—el anuncio de la 
muerte con siete días de anticipación, para que hombres y 
mujeres, no sabiendo cuándo han de morir, no sepan tampoco 
que trabajan, como dijo el otro, para el obispo.

Y la supresión primera quedó hecha por Cristo.

—Suprimamos—le añadió San Pedro—el aborrecimiento de 
las mujeres casadas á todos los hombres, menos á su marido, 
para que los hombres casados, prevalidos de esto, no 
retocen con las doncellas.

Y por Cristo quedó hecha la supresión segunda.

—Suprimamos—continuó San Pedro—las fuentes que manan 
vino en lugar de agua, para que las gentes de la comarca 
donde esto sucede no estén siempre como cubas y dejen 
perder las viñas que embellecen sus collados, por no 
podarlas ni cavarlas.

Y por Cristo hecha quedó también la supresión tercera..

Y así Cristo, por consejo de San Pedro, conforme con su 
opinión, continuó haciendo supresiones por espacio de seis 
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días, hasta que el séptimo descansó, persuadido de que 
había remediado hasta donde era posible el desarreglo del 
mundo.

Y de este arreglo San Pedro estaba tan satisfecho y 
contento, que hasta más de una vez, pensando en lo alegres 
y hermosos que estarían los collados de la comarca donde 
las viñas se habían vuelto á podar y cavar, se le oyó cantar 
aquello de

Mi amado tiene una viña
En un collado muy fértil.

Pero he aquí que un día le asaltaron dudas de que hubiera 
surtido el efecto deseado el arreglo que el Maestro había 
hecho de aquella parte del mundo, que ambos habían 
recorrido, encontrándolo en ella todo patas arriba, y envió 
inspectores inteligentes y fidedignos, que averiguaran la 
verdad y tornasen á decírsela.

Y los inspectores tornaron, trayendo estas tristes nuevas:

Desde que á las gentes de la primera comarca que Cristo y 
San Pedro habían visitado, la muerte no les era anunciada 
con anticipación, morían todas sin hacer testamento, y la 
comarca era hervidero de pleitos, donde jueces y escribanos 
se comían la hacienda de los muertos y los vivos.

Desde que en la segunda comarca las mujeres casadas 
habían dejado de aborrecer á todos los hombres, menos á 
sus maridos, los casados bramaban de celos, y, con razón ó 
sin ella, molían á palos á sus mujeres, sin acordarse de que 
eran carne de su carne y hueso de su hueso, y los solteros, 
mirándose en aquel espejo, no querían ni á tiros ponerse la 
casaca.

Desde que en la tercera comarca las fuentes de vino se 
habían vuelto fuentes de agua, el viñedo que antes se 
limitaba á los collados, se había extendido á las vegas, donde 
ya no se cogía trigo, ni maíz, ni nada más que vinazo y más 
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vinazo, y de aquí resultaba que la gente moría de hambre 
por falta de pan, y reventaba de borracha por sobra de vino.

Y así, poco más ó menos, sucedía en todas las demás 
comarcas que Cristo y San Pedro habían recorrido; de modo 
que, según los inspectores, todo estaba en ellas patas arriba.

El divino Maestro escuchó estos tristes informes sumido en 
profundo y melancólico silencio; mas no así San Pedro, que, 
desesperando ya de ver arreglado el mundo, se llevó las 
manos á la cabeza, buscando inútilmente en ella algo que 
arrancarse, y exclamó con inmenso dolor:

—Está visto que esto... ni Cristo lo arregla.
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de 
diciembre de 1819-Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un 
escritor español, conocido también como «Antón el de los 
Cantares».

Nació en la localidad vizcaína de Galdames el 24 de diciembre 
de 1819 y su nombre completo era Antonio María de Trueba 
y de la Quintana. Hijo de campesinos muy pobres, su 
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vocación literaria se despertó con los romances de ciego que 
le traía su padre cuando venía de visitar una feria. Tuvo que 
abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el 
mineral de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. 
Cuando contaba quince años (1834) marchó a Madrid para 
evitar la primera Guerra Carlista; allí se empleó en la 
ferretería de un tío suyo y robó tiempo al sueño 
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores 
románticos españoles.
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