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I
Carranza es un valle de Vizcaya que tiene más fisonomía 
montañesa que vizcaína, como metido casi en el corazón de 
la montaña. Dícese en las Encartaciones que en Carranza 
todo es pequeño: los hombres, que son bajos, aunque 
rechonchos y fuertes; los ganados, que son de razas 
pequeñas; el maíz, que es de la especie llamada en 
vascuence arto-chiquili (maíz pequeño), y hasta la extensión 
de terreno que cada labrador cultiva es pequeña, aun 
comparada con la que cultivan los del resto de Vizcaya, que 
no es grande, aunque sí productiva, por el mucho esmero del 
cultivo, el abono y la bondad del clima.

A ésta última pequeñez se alude en una de las muchas 
anécdotas con que los encanutados dan bromas á los 
carranzanos. Cuéntase que con motivo de cierta festividad, 
en Carranza había corridas de toros ó novillos, y el público, 
apostado en las paredes del coso y en los portales, se 
impacientaba porque tardaba en dar principio la fiesta.

Esta tardanza era para dar tiempo á que llegara una señora 
llamada doña María de Trilla, muy popular y estimada en 
todo el valle por lo dispuesta que estaba siempre á 
favorecer á sus convecinos necesitados. Uno de los 
espectadores ge distinguía entre todos por su oposición á 
que empezase la corrida antes de la llegada de doña María 
de Trilla

Esta llegada se dilataba, el público no podía ya contener su 
impaciencia y el alcalde se mostraba como dispuesto á hacer 
la seña para que se abriera la puerta del toril.

—¡Salga el toro! ¡Salga el toro!—gritaba la muchedumbre. Y 
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entonces el carranzano que más empeño había mostrado 
porque se esperase á doña María de Trilla, saltó al coso, y 
encarándose con el público, respondió desesperado al grito 
de ¡salga el toro!

—No ha de salgar hasta que venga doña María de Trilla, que 
me dió un celemín de cebada para sembrar.

Podrá haber en Carranza muchas cosas pequeñas, pero hay 
una que no lo es: el corazón de los carranzanos, que le 
tienen grande para combatir, para sufrir, para trabajar, y 
hasta para comer y beber.

Desde tiempo inmemorial se dedica una buena parte de la 
juventud carranzana de ambos sexos al servicio doméstico 
en las comarcas circunvecinas y muy particularmente en las 
Encartaciones. Ya en el siglo XIV debía existir esta 
costumbre, pues Lope García de tí alazar que nació al 
terminar este siglo, hace mención, en su inédito Libro de las 
buenas andanzas é fortunas, de criados carranzanos 
servidores de su ilustre casa; y siglo y medio después don 
Lope de Salvador, su nieto, dejaba en su testamento mandas 
á criados carranzanos.

Lo menos otro siglo y medio después debió florecer el criado 
carranzano que hace de protagonista en el cuento popular á 
que me ha parecido conveniente dar por prefacio estos 
renglones, porque el método que yo he seguido en las nueve 
colecciones de cuentos que llevo dadas á luz no se conforma 
con el de otros coleccionistas, consistente en dar á conocer 
los cuentos tales como los han recogido de boca del pueblo.
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II
Nelas (como en aquella comarca simplifican ó mejor dicho 
pítriñituan el nombre de Manuel), Nelas el carranzano tenía 
un gran defecto, cada vez más pronunciado, para el servicio 
doméstico á que se dedicaba desde mozuelo: este defecto 
era la falta de memoria, hija de la falta de entendimiento. 
Por esta falta no le quería ya nadie recibir en su casa, á 
pesar de que tenía fama merecida de muy honrado, muy 
trabajador, muy humilde y de muy buena voluntad. Sabedor 
de que en una de las casas principales de Sopuerta, que era 
la de los Salazares de las Rivas, necesitaban un criado, se 
apresuró á presentarse en ella, solicitando acomodo.

Lo primero que hizo por vía de solicitud fue decir á los 
señores, sin que éstos se lo preguntasen, que su mayor 
defecto era la falta de memoria, por lo que nadie le quería 
en su casa y hacía ya meses que estaba desocupado y vivía 
con una ración de hambre y otra de necesidad.

A los señores de la casa pareció grave defecto el que el 
carranzano confesaba sin preguntárselo nadie, porque 
principalmente le necesitaba» para llevar recados verbales; 
pero les enamora tanto la ingenuidad del mozo, que se 
decidieron á tomarle á su servicio, tanto más cuanto que era 
ya costumbre secular en los diferentes ramos de su linaje el 
valerse de criados carranza nos, que, por otra parte, tenían 
fama nunca desmentida de fieles á carta cabal.

Nelas creyó volverse loco de alegría cuando consiguió entrar 
en tan buena casa, y juró hacer prodigios de voluntad, para 
suplir con ésta su falta de memoria.

Al pobre no se le ocurría que las potencias del alma son 
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tres, y no dos: memoria, entendidimiento y voluntad. Memoria 
no tenía, entendimiento tampoco, ¡Pues qué! ¿Con voluntad 
iba á hacer memoria y entendimiento? ¡Hum! dificilillo lo veo.

Si Nelas hubiera sabido escribir ó su amo acostumbrara á 
mandar los recados por escrito, todo se hubiera podido 
conciliar; pero era el caso que Nelas ni áun sabía la jota 
aragonesa, y su amo había ido quedando tan corto de vista á 
fuerza de apuntar venal carbón y hierro en su herrería de 
Ballibrán, que había jurado no volver á apuntar ni áun con la 
escopeta á los tordos que manducaban las mejores cerezas y 
las mejores brevas del gran cercado que aún subsiste detrás 
de su casa.
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III
Al día siguiente de entrar Nelas á servir en casa de los 
Salazares de las Rivas, le llamó su amo y le dijo:

—Oye, Nelas, vas á ir á llevar un recado á Bilbao, y vamos á 
ver cómo te las compones para no equivocarte.

—Pierda usted cuidado, señor, que como un papagayo he de 
decir todo lo que usted me encargue. ¿A quién he de llevar 
el recado, señor?

El señor Salazar indicó á Nelas el nombre de un naviero de 
Bilbao que comerciaba en la exportación de hierro y le había 
hecho un pedido de este metal, suponiendo que conservaría 
en la lonja el que había labrado en Ballibrán durante los 
últimos meses. Daba la casualidad de que el nombre y la 
persona del naviero bilbaíno le era á Nelas muy-conocido, 
porque de otra casa donde había servido le habían enviado 
muchas veces con cartas y recados para aquel caballero, y 
por tanto al señor de Salazar sólo le restaba meter á Nelas 
en la mollera el recado y no el nombre de la persona á quien 
había de llevarle.

—Pues bien—continuó el señor de Salazar, después de idear 
los términos más mínimos y sencillos á que era posible 
reducir el recado—vas á su casa y le dirás de mi parte que 
no tengo ni una onza de hierro. ¿Lo entiendes, Nelas?

—¿Pues no lo he de entender, señor? Que no tiene usted ni 
una onza de hierro. ¿No es esto lo que le he de decir?

—Eso nada más.

—Pues eso, señor, por debajo de la pata se lo digo yo.
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—Bien, hombre. Toma una peseta para que eches un trago en 
el camino; que te den algo con que acompañar el trago, y ya 
está andando.

En efecto, pocos minutos después ya estaba Nelas andando 
camino de Bilbao.

Aunque mentalmente repetía de cuándo en cuándo el recado, 
echó de ver, antes de llegar á Somorrostro, que el recado se 
le iba escapando de la memoria, y recordando entonces lo 
que los chicos suelen hacer para que no se les olvide el que 
su madre les ha mandado llevar, que es repetirle en alta voz, 
determinó imitarlos.

—No tiene ni una onza de hierro, no tiene ni una onza de 
hierro—iba repitiendo sin cesar, y en voz tanto más alta 
cuanto que si no, ni á si mismo se oía con el ruidoso canto de 
los carros cargados de vena que subían río arriba.

En el llano de Bilochi, que era por donde antes iba el camino 
y no por la orilla opuesta del rio, como ahora, encontró Nelas 
unos carros, cuyos conductores exclamaron al oirlo:

—¡Calla, ese mozo sabe que en lugar de cargar en Triano, 
hemos cargado en la cuesta de Fresnedo!.

—Sin duda se lo ha dicho algún lengüetero que va delante y 
nos ha visto cargar allí.

—De seguro.

—Pues estamos frescos si llega á noticia del ferron que la 
vena que llevamos no es de Triano.

—Apuradamente necesitan mucho los ferrones para decir 
que la vena que uno lleva no tiene una onza de hierro, 
aunque se haya reventado uno subiendo á cogerla de la 
mejor del monte...
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Y tenían razón en esto los carreteros, pues los ferro nos no 
querían más vena que la de Triano, y siempre estaban 
recelosos de que los carreteros se la encajaban de otra 
parte, como por ejemplo, de las veneras de Galdames ó 
Sopuerta, ó de las estribaciones somorrastranas de Triano.

—No tiene una onza de hierro, no tiene una onza de 
hierro—continuaba gritando Nefas.

—¡Miente =i con toda tu boca!—le dijeron irritados los 
carreteros.

—¿Cómo que miento?—les replicó Nelas.—Es la pura verdad, 
que ni una onza de hierro tiene.

—Pues si no tiene hierro la vena, tendrás tú leña. Toma, para 
que no seas parletin.

Y así diciendo, los carreteros comenzaron á descargar sus 
aijadas sobre las costillas del pobre carranzano.

Por fin éste pudo hacerles comprender el verdadero sentido 
de su cantinela, y suspendieron la peluquina.

—Pero, canario—les preguntó—si es malo decir lo que, el 
amo me ha encargado, ¿que es lo que lie de decir?

—Lo que has de decir, si no quieres volver á probar las 
aijadas, es: Todo es hierro..todo es hierro.

—Pues bien, lo diré como ustedes quieren; pero para 
encargarle á uno una cosa así, no es necesario ser tan 
libertado de manos.

Nelas continuó su camino, repitiendo sin cesar y en alta voz:

—Todo es hierro, todo es hierro.
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En este nuevo grito perseveraba con tanta más razón, cuanto 
que le valía sonrisas de agradecimiento en vez de palos de 
los carreteros que iba encontrando, y que por lo visto 
tampoco se habían tomado la molestia de subir á cargar de la 
rica vena de aquel monte, que hizo decir al naturalista Plinio: 
«En la parte marítima de la Cantabria, bañada por el Océano, 
hay un monte quebrado y alto, cuya abundancia de hierro es 
tal, que todo él es de esta materia»
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IV
En las Carreras tenía un rementero su fragua orilla, del 
camino, y entre él y un hombre, que había ido á comprarle 
una hacha, mediaba esta conversación:

—Yo quiero una hacha que no se muesque, aunque corte 
demonios colorados.

—Pues mejor que ésta no la encontrarás, aunque la busques 
en el mundo entero. Esta todo lo corta.

—Sí; y puede que no sirva ni para cortar manteca.

—Te digo que ésta lo corta todo.

—Puede ser que ni siquiera haya visto el acero.

—Es todo acero, hasta el ojo.

Al decir esto el rementero, apareció Nelas gritando:

—Todo es hierro, todo es hierro.

Al oir esto el comprador, que ya sacaba la bolsa para pagar 
el hacha, se la volvió á guardar y se alejó de la fragua, 
diciendo:

—Buen tonto sería yo en comprar una hacha que hasta los 
pasajeros saben que es toda hierro, y por consiguiente no 
corta nada.

El remen tero echó mano al espeque ó espetón que tenía en 
la fragua, y hecho una furia salió á metérsele por la boca al 
importuno que le había hecho perder un parroquiano y aún 
continuaba diciendo que era toda hierro el hacha.
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Nelas retrocedió espantado, y así pudo dar tiempo á que el 
rementero calmase un poco su furia, poniéndole de 
improperios que no había por donde cogerle.

—¡Por vida del otro Dios!—exclamó Nelas desesperado y casi 
llorando al ver las cosas que le sucedían.—Pues si es malo 
decir lo que vengo diciendo, ¿qué es lo que debo decir?

—Lo que debes decir es: Todo lo corta..todo lo corta.

—Pues bien, hombre, eso diré; pero para encargármelo no 
tenía usted necesidad de ponerse como un condenado y 
querer meterme el espeque reluciente por la boca.

Así diciendo, Nelas continuó su camino gritando:

—Todo lo corta, todo lo corta.

Ya en el alto del Pino del Casal estuvo tentado de mudar de 
cantinela, al oir á un francés que iba por allí tocando un 
silbato, replicarle muy enfadado:

—Yo sólo corto lo que es debido.

Pero desistió de esta tentación, y volvió á gritar lo mismo así 
que el francés se alejó y sin pasar á mayores y desistió con 
tanto más motivo, cuanto que unos chicos de la escuela, á 
quienes había visto esconderse asustados en unos 
matorrales, le dijeron al salir de éstos, cuando el del silbato 
bajaba ya hacia San Pedro de Abanto:

—Gracias, buen hombre, que si no por lo que-usted venía 
diciendo, ese del silbato nos coge descuidados y nos fastidia.

Un poco antes de llegar á Nocedal había dos sebes ó bosques 
tallares, separadas por un ilsu ó mojón. El dueño de una de 
ellas estaba cortando palos con que hacer celias para las 
barrica, y de cuando en cuando dejaba de cortar en su sebe y 
pasaba á cortaren la del vecino. Cuando oyó á Nelas gritar:

13



—Todo lo corta, todo lo corta, se puso hecho un solimán y 
salió al camino con uno de los palos de castaño que había 
cortado, dispuesto á romperle en las costillas del que sin irle 
ni venirle se metió á acusarle de que lo cortaba, todo, lo 
mismo lo suyo que lo del vecino.

Por más listo que para huir de él anduvo Nelas, éste no pudo 
evitar que le arrimara un estacazo que á poco más le carpe 
el espinazo.

—Pero, ¡porrazo!—le dijo Nelas, pidiéndole misericordia con lo 
compungido de su cara.—¿Qué es lo quiere usted que diga, si 
no se puede? decir lo que el rementero de las Carreras me 
ha mandado?

—¡Hola! ¿Con que el rementero te ha mandado decir ego?.

—Ya se ve que sí; y si á usted no le gusta dígame qué es lo 
que he de decir.

—Lo que has de decir es: El rementero, borracho y 
embustero.

—Bien, hombre, eso ni más ni menos diré; pero para mandarle 
á uno que diga eso no es menester pegar.

Nelas continuó su camino, gritando:

—El rementero, borracho y embustero.
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V
El rementero de San Salvador era tan aficionado al agua y á 
la verdad, que no podía ver ni pintado á su compañero el 
rementero de Burceña, por la única razón de que éste decía 
que el agua cría ranas y la verdad es amarga. Para encarecer 
su mucha afición al agua y por tanto su poca afición al vino, 
bastará decir que cada día rezaba un Padre nuestro por la 
salvación del alma del alcalde á quien le ocurriese bajar al 
campo de la iglesia la rica fueate de San Antón, que estaba 
donde Cristo dió las tres voces, noticia coa que de seguro 
llenó de esperanzas de Salvación al alcalde que de 1880 á 
1881 ha realizado el sueño dorado del remen tero.

—¿Oye usted con calma lo que ese mozo va 
diciendo?—preguntaron al rementero de ¡San Salvador los 
que estaban en la fragua cuando Nelas pasó con su cantinela.

—Eso no va conmigo—respondió el rementero; lo que prueba 
que en este mundo para no incomodarse con malévolos 
juicios ajenos, el mejor remedio es no merecerlos.

El rementero de Burceña se dedicaba, masque á hacer y 
componer herramientas, á trabajar en los barcos ó para los 
barcos, porque era muy diestro, sobre todo para forrarlos de 
chapa de hierro y componer las averías del forrado, y 
entonces estaba de muy mal humor, porque no habiendo 
barcos que forrar, no trabajaba.

Cuando oyó lo que decía Nelas, se puso hecho un basilisco y 
salió al camino con el martillo levantado, jurando que iba á 
hacer y acontecer con el que le insultaba.

—Pero, ¡canute! ¡si esto no va con usted!—le objetó el 
carranzano.
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—Yo te digo que va—replicó el rementero—y guárdate muy 
bien de repetirlo.

—Bueno, hombre, no lo repetiré; pero dígame usted qué he 
de decir en su lugar.

—Lo que has de decir en lugar de esa insolencia, es; A la 
fragua, que el barco hace agua.

—Bien, ¡caráspita!, así lo diré; pero para encargarle á uno que 
lo diga no es menester ponerse como un toro—contestó 
Nelas..

Y continuó su camino hacia Bilbao, repitiendo:.

—A la fragua, que el barco hace agua.

Al llegar á San Mamés, casualmente se encontró con el 
naviero á quien le enviaba su amo, que iba á ver cómo 
andaba la gente que tenia ocupada en embarcar hierro en 
uno de sus más hermosos barcos fondeado en Olaveaga.

Al ver y conocer al naviero, esforzó su cantinela, no ya sin 
dirigirse á nadie como hasta entonces había hecho, sino 
dirigiéndose al naviero que, profundamente alarmado, le gritó:

—Corre á decir al rementero de Burceña que venga 
inmediamente con todo lo que sea necesario para salvar al 
barco. Corre como una liebre, que si el barco se salva yo te 
prometo una buena propina.

Oir esto Nelas y volver pies atrás, corriendo como si le 
hubiesen puesto un cohete en salva la parte, todo fué uno; 
de modo que cuando el naviero, que era viejo y gordo, llegó 
echando los bofes al fondeadero de Olaveaga, ya asomaban 
por Zorroza el rementero de Burceña y Nelas, éste cargado 
con un atado de chapa de hierro, y el otro con una porción de 
herramientas de herrero y calafate.
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En el barco no se veía ni oía alma viviente, y era porque 
tripulantes y cargadores estaban durmiendo la siesta. 
Despertados y alborotados con la llegada y las voces del 
naviero, bajaron á reconocer la bodega del buque, y se 
encontraron con que ésta se iba inundando de agua, que 
entraba por una vía abierta en el casco, sin duda con el golpe 
de alguna de las barras de hierro que los cargadores 
arrojaban violentamente desde la cubierta.

La vía de agua se cortó inmediatamente, el agua que había 
entrado se achicó,una nueva y fuerte chapa de hierro 
sustituyó á la rota, y el naviero, persuadido de que el aviso 
de Nelas le había valido la salvación del buque y del 
cargamento, que valían más de un millón de reales, gratificó 
á Nelas con diez onzas de oro como diez soles.

Al ver las onzas de oro, Nelas se acordó que en el recado de 
su amo se hablaba de onzas de hierro, y como por el hilo se 
saca la madeja, cavila que cavila sobre este tema, al fin dió 
por completo con el recado, y como un papagayo se le 
encajó al naviero, que le encargó dijese á su amo que otra 
vez sería, emprendiendo en seguida la vuelta á Sopuerta más 
alegre que un tamboril, con sus diez onzas de oro en el 
bolsillo y el estómago una buena merienda, que por mandado 
del naviero le dieron en el barco.
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VI
Temeroso Nelas de que se le olvidara el recado del naviero, 
iba por todo el camino repitiendo en voz alta:

—Que otra vez será..que otra vez será.

En los bortales de la fuente de Torres estaban emboscados 
unos ladrones, con objeto de robarle el dinero que trajese de 
Bilbao, pues creían que su amo le había enviado á cobrar 
alguna partida de hierro; pero al oirle decir: «Que otra vez 
será», entendieron que aquél era el recado que le había dado 
el comerciante, en vez de darle dinero, y se fueron bortales 
arriba.

Persuadido Nelas de que no servía para llevar recados 
verbales, porque para eso se necesita en primer lugar la 
primera de las potencias del alma, consultó á sus amos sobre 
lo que debía hacer, y de sus resultas compró un rebaño de 
cien ovejas, que entonces valían á poco más de un duro cada 
una; hízose pastor, se casó, tuvo hijos tan buenos como él y 
su mujer, y vivió muy bien hasta que murió de puro viejo, 
dejando al mundo testimonio de que la buena intención y la 
hombría de bien, en cambio de algunas contras que tienen en 
este mundo, tienen muchas ventajas en este mundo y en el 
otro.
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de 
diciembre de 1819-Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un 
escritor español, conocido también como «Antón el de los 
Cantares».

Nació en la localidad vizcaína de Galdames el 24 de diciembre 
de 1819 y su nombre completo era Antonio María de Trueba 
y de la Quintana. Hijo de campesinos muy pobres, su 
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vocación literaria se despertó con los romances de ciego que 
le traía su padre cuando venía de visitar una feria. Tuvo que 
abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el 
mineral de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. 
Cuando contaba quince años (1834) marchó a Madrid para 
evitar la primera Guerra Carlista; allí se empleó en la 
ferretería de un tío suyo y robó tiempo al sueño 
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores 
románticos españoles.
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