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I

El pueblo que cuenta el siguiente cuento, que recogí de su boca á la 
sombra occidental del excelso Ganecogorta, se calla el pensamiento 
filosófico que el cuento encierra, pero yo creo que el pensamiento es éste: 
la felicidad ó la infelicidad que el amor da, guarda proporción con la pureza 
ó impureza con que se profesa el amor. Por consecuencia de esto, como 
el amor del Diablo tiene que ser impuro, el amor tiene que hacer infeliz al 
Diablo.

El que lea ú oiga este cuento, convendrá, al recordar este introito, en que 
soy tan listo como aquél que decía: «si aciertas que llevo aquí uvas, te doy 
un racimo.»

Por si hay quien tema que el Diablo me lleve en venganza de haberme 
metido en su vida privada, debo tranquilizarle con una noticia: la de que el 
Diablo, cuando así lo quiere Dios que manda más que él, es más 
impotente que un rey constitucional, y más bestia que los que blasfeman 
de Dios.
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II

Un día estaba el Diablo dale que le das á las in oseas con el rabo, y de 
repente interrumpió aquella operación, exclamando disgustado de sí 
mismo:

—Ea! es indigno de mí este entretenimiento, que hasta en la tierra me 
pone en ridículo, pues allí no hay quien no sepa y diga burlándose de mí, 
que cuando no tengo que hacer, con el rabo mato moscas. Tic por aquí á 
esta mosca, tic por allá á la otra! Es verdaderamente grotesco que un 
personaje como yo se entretenga en estas niñerías. Entretenimientos más 
dignos de mí y de mi trascendental misión de propagar el mal son los que 
deben constituir mis solaces, así en la vida pública como en la vida 
privada, y en busca de estos entretenimientos, voy á dar una vuelta por la 
tierra.

Decidido el cornudo á hacer un viaje por acá, comenzó los preparativos del 
viaje, y lo primero que pensó fué la forma y traje que había de adoptar.

—Hoy—dijo—se reiría de mí la gente si me viese andar de Ceca en Meca 
en la forma tradicional, ó sea con el consabido rabo, los consabidos 
cuernos, las consabidas uñas y las consabidas llamas por la boca, Hoy el 
Diablo en la tierra necesita adoptar forma verosímil: ya la de comerciante, 
ya la de abogado, ya la de concejal, ya la de diputado á Cortes, ya la de 
Ministro, ya la de rey, ya la de presidente de república, ya la de escritor 
público, ya..aunque sea la de eclesiástico; porque de viajar en la forma 
tradicional, me conocerían todos y no podría engañar á ninguno ni en la 
vida pública ni en la privada.

Pensando asi, el Diablo tomó un serruchillo y..ras, ras, se aserró los 
cuernos á rape, enroscó bien la cola, sujetó la rosca donde es de suponer, 
se cortó las uñas, por más que en esto tuvo sus dudas, pues sabía que no 
falta en la tierra quien conservándolas insulte á la estética; se vistió de 
pantalón, gabán y sombrero de copa alta, porque entonces aún no habían 
ascendido á tipos los que llevaban ese adminículo cilíndrico; se dió una 
buena mano de gato, y hecho todo un caballero particular, emprendió su 
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viaje por el mundo.

Dicen que el Diablo tiene cara de conejo, pero nadie que entonces le 
hubiera visto hubiera dicho tal cosa. De lo que entonces tenía cara era de 
uno de esos hombres afeminados que cifran su mayor gloria en dirigir bien 
un cotillón.
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III

—Y á qué me voy á dedicar ahora? se preguntó el Diablo al acercarse al 
mundo. Tanto y tanto se habla del amor, tanto y tanto se apetecen sus 
goces, tantas barbaridades se hacen por ellos, tantos hombres y tantas 
mujeres van por ellos gustosos al infierno, que estoy por creer que el amor 
es la cosa más rica del mundo. Yo no conozco el amor, porque no conozco 
la vida privada, y voy á probar qué viene á ser cosa tan apetecida, y al 
mismo tiempo mataré dos pájaros de una pedrada: corrompiendo y 
llevándome al infierno una virgen sin mancilla y gozando previamente de 
su amor, que debe ser cosa regalada y apetitosa. Enhorabuena que 
personajes de mi importancia se consagren principalmente á la vida 
pública, pero caramba, también es justo que echen una cana al aire en la 
vida privada.

La primera diligencia del Diablo en la tierra fué averiguar dónde había una 
doncella hermosa, buena y casta. Súpolo y se encaminó en su busca, pero 
experimentó tan profunda repugnancia en seguir aquel camino, que con 
dificultad pudo llegar á la doncella. Una vez llegado, fué tal la que le causó 
al enamorarla, que no acertó á decirle osos ojos tienes buenos, y se alejó 
de ella, sin poder explicarse aquella repugnancia, que al fin, como era tan 
mal pensado, atribuyó á que la doncella no era tal doncella ni Cristo que lo 
fundó.

Sucesivamente fué encontrando otras, hermosas, buenas y castas á carta 
cabal, y le fué sucediendo lo que con la primera, por lo cual se daba á 
todos los demonios, diciendo:

—Mire usted que es mucha gaita lo que á mí me pasa al querer probar un 
poco de la vida privada, que me encuentro con chicas que se pueden 
comer crudas, y en lugar de sentirme atraído á ellas por su castidad, su 
bondad y su sandunga, me siento irresistiblemente repelido y hasta con 
ganas de echar al mundo con doscientos mil de á caballo y volver á darme 
un baño en las calderas de Pero Botero.

Pero suponiendo que todas las doncellas con quienes hasta entonces 
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había dado eran doncellas de pega, determinó continuar á caza de una 
virgen inmaculada, y siguió preguntando por ella á cuantas gentes 
encontraba en su camino, diciéndoles que era muy rico y quería hacer feliz 
á una joven pobre que tuviese aquella circunstancia, porque estaba ya 
cansado de la agitación de la vida pública y ansiaba la quietud de la vida 
privada.

¡Ah, grandísimo trapalón!

Encontrando en las cercanías de un pueblo á una tal doña Celestina, más 
vieja que el préstame un cuarto y más fea que el voto va á Dios, le hizo la 
misma pregunta y le respondió la vieja:

—Casualmente yo tengo una nietecilla que, aunque me esté mal el decirlo, 
á casta, buena y hermosa le echa la pata á la más pintada, como que 
hasta el nombre tiene simpático, pues se llama Sandunga. Si quiere usted 
conocerla, véngase usted conmigo, señor de...

—Pateta, para servir á usted.

—Que sea por muchos años. Pues, como iba diciendo, véngase usted 
conmigo, señor de Pateta, si quiere ver á mi nietecilla, que cerca de aquí 
vivimos ella y yo sólitas, en una casita fuera del pueblo, escondida entre 
ramas y flores, como un nido hecho adrede para arrullarse en él tortolitos 
como usted y mi nietecilla.

El Diablo siguió á la vieja, temeroso de que le sucediera lo de marras; pero 
creyó volverse loco de alegría al acercarse á la casita, viendo que, lejos de 
experimentar repulsión, experimentaba atracción irresistible, y sobre todo 
viendo á la doncella que saludaba su llegada desde la ventana, y era 
capaz con su cara y con su gracia de tentar al mismo demonio.
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IV

El primer día que pasó el Diablo en casa de doña Celestina, ó lo que es lo 
mismo, el primer día que se entregó á los goces de la vida privada, fué el 
más feliz de su condenada vida, porque Sandunga y él le pasaron 
arrullándose como tortolitos.

Al siguiente se encontró algo indispuesto, por lo que doña Celestina le hizo 
una taza de zarzaparrilla, y tanto ella como su nieta le aconsejaron aquella 
tarde que fuese á dar un paseo por aquellas inmediaciones, que eran 
deliciosas. No tenía gana de pasear, pero tanto insistieron abuela y nieta 
en que diera un paseo lo más largo posible, que al fin se decidió á darle.

Conforme paseaba, volvía la vista hacia la carita donde quedaba su 
amada, con impulsos casi irresistibles de volverse atrás, porque estaba 
ferozmente enamorado de Sandunga, y hasta la misma doña Celestina le 
atraía hacia sí con simpatía incomprensible, dada la fealdad vetustez de la 
vieja.

Pensando y más pensando en Sandunga y su hermosura y su salero, se 
fué metiendo en cavilaciones sobre si el empeño que abuela y nieta 
habían mostrado en que fuese á dar un paseo, y éste fuese lo más largo 
posible, habría sido ciño inspirado por el deseo de su salud y su alegría, ó 
por otra cosa.

El infierno de los celos empezó á arder en su corazón, porque con ser 
grande su amor á Sandunga, lo era infinitamente más su orgullo, que ya 
en otra ocasión le había precipitado del cielo al abismo..

De cavilación en cavilación vino á parar al convencimiento de que mientras 
él paseaba, abuela y nieta se la pegaban de puño, á cuyo efecto le habían 
hecho alejarse de ellas; y hecho un basilisco y llevándose á cada instante 
las manos á la cabeza, volvió atrás, jurando y perjurando que, si los toros 
eran ciertos, había de haber la de Dios es Cristo en la casita de la 
enramada.
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Al echar por un atajo para abreviar camino, llamó su atención un mozo que 
cerca de una casería medio quemada trabajaba como un negro en una 
heredad lindante con el atajo, y trabó conversación con él, deseoso de 
distraerse un poco de sus negras cavilaciones, y sobre todo á ver si podía 
disuadirle de que regara la tierra con su sudor, porque semejante riego era 
una de las cosas que más ira daban al Diablo en el mundo.

—Pero hombre—preguntó al mozo—¿por qué trabaja usted así?

—Porque no tengo otro remedio, y áun trabajando así no trabajo lo 
bastante para atender á mis obligaciones.

—Qué, ¿es usted casado?

—No señor, y doy gracias á Dios por ello. Si fuera casado, mis penas 
serían aún mayores porque mayores serían también mis obligaciones.

—Hombre, no comprendo qué penas ni qué obligaciones puede tener un 
mozo soltero como usted.

—Pues ha de saber usted que las tengo, y muy grandes. Enfermaron á un 
mismo tiempo mi padre y mi madre, y después de haber gastado cuanto 
teníamos y mucho más que pedimos prestado para que nada les faltase 
en su enfermedad, fallecieron al cabo de un año de padecerla y quedaron 
sin más amparo que el mío, mi abuela anciana y enferma, una hermanita 
ciega y un herma ni to tullido. A fuerza de trabajo pude pagar algo de lo 
que debíamos y comprar un rebañito de ovejas que hacían gran falta en 
casa para vestirnos con su lana, alimentarnos con su leche y abonar la 
tierra con su estiércol; pero entonces sucedió que se nos quemó la casa 
con todo lo que teníamos en ella, incluso las ovejas, y gracias que 
nosotros pudimos salvarnos con lo puesto.

—¿Y no se salvó también algún cordel para que usted pudiera echársele 
al cuello y ahorcarse de un árbol?

—¡Ahorcarme! ¿Y por qué me había de ahorcar?

—Porque motivos tenía usted para ello.

—Para quitarse la vida nunca hay motivos, belgas ha dicho que vivir es 
quitarse la vida, y este es el único suicidio que aprueban el sentido común 
y Dios. Dios es quien nos ha dado la vida y sólo Dios es dueño de 
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disponer de ella.

—¡Dale con el de arriba!—exclamó el Diablo á quien se le habían 
empezado á encender de ira los ojos desde que el mozo nombró á 
Selgas.—¡Que siempre han de andar ustedes á vueltas con él!

—¿Pues no hemos de andar, si Dios es lo contrario del Diablo, es decir, el 
bien que es lo contrario del mal?

Oir esto el Diablo y continuar su camino como si le hubieran puesto un 
cohete en salva la parte fué todo uno.
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V

Al acercarse el Diablo á la casita dió un bramido de cólera porque había 
visto á Sandunga hacer señas con la mano desde la ventana para que se 
acercara, á un buen mozo que parecía esperar aquella seña entre los 
árboles.

En el momento en que el buen mozo iba á penetrar en la casita por la 
puerta que doña Celestina le abría, plantó el Diablo allí hecho una furia 
infernal y emprendió á trompadas con el buen mozo, mientras abuela y 
nieta gritaban pidiendo socorro á los vecinos.

Gran número de éstos acompañados del alcalde llegaron y se apresuraron 
á separar á los combatientes, que mutuamente se habían puesto como 
eccehomos á puñada limpia.

Pugnando el diablo por desasirse de los que le sujetaban, se le rasgó el 
pantalón por detrás y desenrollándose la cola, le salió la punta de ella por 
debajo del gabán.

Observar esto el pueblo soberano que se había ido agolpando allí y 
empezar á silbidos y denuestos, todo fué una misma cosa.

—Es el diablo! ¡Es el diablo, que tiene cola!—gritó uno de los circunstantes.

Y admitiendo el pueblo soberano esta opinión se arrojó sobre el de la cola, 
y acaba con él, si no porque el alcalde consiguió arrancársele de las 
manos diciendo que era para llevarle á la cárcel, y averiguar allí si en 
efecto, era el Diablo y con qué fin había ido al pueblo y después de 
averiguarlo darle su merecido.

Al ser conducido á la cárcel volvió el Diablo la vista y vió que á su rival le 
entraban en la casita para curarle allí una descalabradura que tenía en la 
frente, y acaso, pensó, para curársela por mano de Sandunga.

Lo que el Diablo padeció aquella noche en la cárcel sólo Dios lo sabe y no 
hay pincel que lo pinte, ni pluma ni lengua que lo narre. Hubiérase dicho, ál 
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verle llevar á cada instante las manos á la cabeza, que en la cabeza era 
donde tenía todo el mal; pero no, el mal le tenía en todo el cuerpo y toda el 
alma.

Quería maldecir de la chica y no lo podía conseguir porque toda maldición 
en su boca se tornaba, no diré bendición, porque ésta era fruta vedada 
para él, pero sí á una cosa que no se sabía si era beso ó mordisco echado 
al aire.

Por la mañana fué interrogado por la autoridad y negando que tuviera 
nada que ver con el Diablo, á no ser que fuera cierto que son el diablo las 
mujeres, explicó la posesión del rabo diciendo que era de un pueblo cuyos 
naturales eran en aquella comarca tenidos por rabudos como en esta son 
tenidos los de Güeñes, con lo que se le puso en libertad.

Su intención era huir mas que á paso de la casita, de la enramada, de 
cuyas morado-ras echaba pestes que se cambiaban en besos ó cosa así; 
pero por más esfuerzos que hizo no lo pudo conseguir, porque una fuerza 
invisible, misteriosa, incontrastable le arrastraba hacia aquella casita.

¡Qué desgraciado era el pobre Diablo en su vida privada!

Volvió á la casita y poco después de volver, ya Sandunga y él estaban á 
partir un piñón, porque nieta y abuela habían logrado convencerle de que 
sus furiosos celos eran infundados, diciéndole que el buen mozo á quien 
Sandunga había hecho señas para que se acercara era el albéitar del 
pueblo á quien querían consultar sobre si habían hecho bien ó mal en 
darle zarzaparrilla y aconsejarle que diera un buen paseo.

Pero si al diablo se le había pasado el berrinche de los celos, aún le 
quedaba otro, que era el que le causaba la resignación conque el mozo de 
la casería medio quemada sobrellevaba sus desgracias.

Fuese por este berrinche ó fuese por otro, es lo cierto que al diablo se le 
agravó su indisposición, y para librarse de ella tuvo que pasar meses 
enteros poniendo el grito en el cielo, digo en el infierno, y tomando 
zarzaparrilla y otros potingues que le dejaron como un fideo.

¡Digo y repito que el pobre diablo era muy desgraciado en su vida privada!

Apenas se restableció un poco y como ya iba teniendo ganas de andar en 
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bromas con Sandunga, doña Celestina le salió con una embajada que le 
hizo pasar un rato de mil demontres.

Un día que Sandunga no estaba en casa, le cogió por su cuenta doña 
Celestina y le dijo:

—Señor de Pateta, usted no debe extrañar que le diga en confianza, y 
aquí para entre nosotros, lo que le voy á decir. Como la gente es tan 
maliciosa y murmuradora y de una pulga levanta una mula, y los dedos se 
le figuran huéspedes porque el que las hace las imagina, y piensa el 
ladrón que todos son de su condicion, en el pueblo se empieza ya á decir 
de usted y de mi nieta que si fué, que si vino; y hay que convenir en que la 
gente tiene motivos para ello, porque como mi nieta está tan ciega por 
usted y es tan inocentona y tan buena, que lleva siempre el corazón en la 
mano, no sabe disimular que está perdida por usted.

Al señor de Pateta se le caía la baba oyendo esto á doña Celestina.

—Perdida, he dicho, y he dicho dos veces la verdad, porque mi nieta está 
perdida dos veces.

—¿Cómo dos veces, abuela?

—Sí, dos veces; la primera, perdida de amor, porque usted, como es el 
enemigo malo para enamorar á las chicas, lo ha trastornado el juicio; y la 
segunda, perdida á los ojos de las gentes..

También al o ir esto, y sobre todo lo segundo, se le caía la baba al señor 
de Pateta, que no acertaba á dónde iba á parar la vieja.

—¿Y qué me quiere usted decir con eso, abuelita?

—Quiero decir que mi pobre nieta está perdida sin remedio, si no se casa 
usted con ella inmediatamente.

Y al decir esto, la vieja se echó á llorar como una Magdalena.

—Pero mujer, por los clavos de Cris...digo, de especia, no llore usted así, 
que ya encontraremos medio de arreglarlo todo.

—No hay que descalabazarse mucho para encontrar ese medio.
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—¿Y cuál es el que usted encuentra?

—¿Cuál ha de ser, sino casarse ustedes...

—Casarnos! ¿Y cómo?

—Como Dios manda.

El Diablo dió un bramido de cólera al oir esto.

—Ave María Purísima!—exclamó la vieja haciéndole dar otro bramido—no 
parece sino que le he llamado á usted perro judío.

—Es que..para casarnos como usted dice se necesita saber la doctrina 
cristiana, y yo la he olvidado con la enfermedad que he tenido, y no tengo 
ahora la cabeza para estudiar.

—Pues es necesario que ustedes se casen, aunque sea por lo civil.

El Diablo al oir esto sintió tal trasporte de alegría que no pudo menos de 
abrazar y besar á la vieja exclamando:

—Ah, sí, de ese modo se arregla todo perfectamente! ¡Por lo civil! ¡Qué 
invención tan sublime la de poder unir dos almas en una sola, sustituyendo 
la mano del de arriba con la de un alcalde ó cosa así!

El señor de Pateta y Sandunga se unieron al día siguiente ante Dios, digo 
ante el Juez municipal.
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VI

El Diablo era infelicísimo en su vida privada, ó sea en su matrimonio, ó 
cosa así, con Sandunga; todas las desdichas, menos la más gorda de 
todas las que puede experimentar un hombre casado, había 
experimentado á los pocos meses de matrimonio. ¡Qué vida, señor, qué 
vida la suya, qué vida privada!

Su salud cada vez estaba más quebrantada, porque no había en su 
cuerpo hueso que no riñese con el compañero. Cada día y cada noche 
eran continua pelotera entre él y su mujer, que tenía por auxiliar á la vieja.

Sandunga recordaba aquella copla que dice:

Aseadita y casada
te quiero yo ver.
que aseadita y soltera
cualquiera lo es.

Porque Sandunga desde que se casó se peinaba á dedo y no gastaba 
agua ni áun para beber, porque bebía vino cuando no bebía aguardiente.

Daba la pícara casualidad de que el albéitar pasaba y repasaba todos los 
días y áun todas las noches por las cercanías del domicilio conyugal de 
Pateta y Sandunga. Y por último, Pateta había tenido que empeñar hasta 
el reloj y las sortijas, porque sin saber cómo ni por dónde ni en qué, se 
había quedado sin un céntimo del dineral, por supuesto, mal ganado, con 
que había llegado á aquélla condenada casa donde todo se lo había 
llevado el diablo.

La única desgracia que no había experimentado era, como he dicho, la 
más gorda, que, dado su inmenso orgullo, podía experimentar: ó sea la de 
que su mujer le hubiese faltado á la fe jurada ante Dios, digo, ante el Juez 
municipal.

Esto le consolaba algún tanto de todas las demás desgracias de su vida 
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privada.

Entre sus muchos disgustos se contaba uno casi casi tan gordo como el 
que le hubiera causado la infidelidad de su mujer, y era el que sentía al 
recordar al mozo que se resignaba con todas sus desgracias.

El recuerdo de esta resignación lo sacaba de sus casillas. Echándose un 
día á pensar algún medio de convertir en desesperación la resignación de 
aquel mozo, le ocurrió uno que le pareció á pedir de boca; este medio 
consistía sencillamente en inducirle á que se casara.

—Voy—dijo—á ver si consigo que ese mozo se case. Si lo consigo, voto 
abrios Baco balillo, que ese mozo no tarda en echarse un cordel al cuello, 
que según me consta por propia experiencia en mi vida privada, casarse y 
ahorcarse al menos moralmente, viene á ser una misma cosa; pues, como 
ha dicho Eguílaz, de casado á cansado sólo hay una n.

Al día siguiente se encaminó á la casa medio quemada, que estaba como 
á una legua de la suya, y hala, hala, dió vista á ella y vió al mozo 
consabido trabajando en las heredades de sus inmediaciones.

Entonces, transformándose de repente en doña Celestina, cuya maestría 
para inclinar voluntades á ciertas cosas le era conocida por propia 
experiencia, continuó su camino basta llegar al mozo, á quien logró 
persuadir de que debía casarse inmediatamente, con lo cual la carga de la 
vida la pasaría la mitad compartiéndola con una compañera de alegrías y 
tristezas.

Y conseguido esto, que consideraba como un triunfo, pues ya estaba 
seguro de que no tardaría en enviar al infierno siquiera una muestrecilla de 
que no desperdiciaba el tiempo ni áun en su vida privada, dió la vuelta á su 
casa, experimentando á su llegada un berrinche y una satisfacción de 
órdago.

El berrinche fué por ver que el albéitar se aproximaba á la puerta de su 
casa, sin duda con ánimo de llamar y entrar, sabedor de que él estaba 
ausente, y retrocedió y se alejó por la arboleda al verle asomar.
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Y fué la satisfacción por haber llegado á tiempo para impedir la desgracia 
más gorda de todas las que lo pudieran suceder en la vida privada, que 
era la de que el albéitar entrara en su casa estando él ausente.
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VII

Pasaron años enteros, y las desgracias del Diablo en su vida privada se 
habían multiplicado hasta lo infinito. Digo mal al decir hasta lo infinito, 
porque aún no había experimentado la mas gorda de todas, la desgracia 
de las desgracias, la de que su mujer hubiese faltado á la fe jurada ante 
Dios, digo, ante el Juez municipal.

Consolábase un poco de estas desgracias, suponiendo que el mozo de la 
resignación, si á aquella fecha no se había ahorcado, estaría á punto de 
hacerlo, para poner término al insoportable cúmulo de tormentos que 
constituían sus desventuras de soltero, agravadas horriblemente con las 
de casado, y determinó dar una vuelta por la casería medio quemada para 
adquirir completa certidumbre de que su suposición era cierta.

Al dar vista á la casería se sorprendió mucho, viendo que ésta, lejos de 
seguir medio quemada, había sido reedificada y embellecida, de modo que 
el más descontentadizo podía envidiar á los que moraban en ella.

—¡Bah!—dijo para sí el diablo—eso es que aquel mozo y toda su familia 
se han ahorcado y el heredero de sus bienes ha reedificado la casa.

Conforme se iba acercando á la casería, notaba que las heredades 
contiguas á ella habían ganado un ciento por ciento en cultivo y hasta 
habían sido roturados y quebrantados y ostentaban hermoso y abundante 
fruto, terrenos que antes estaban baldíos y sólo producían zarzas y 
sabandijas.

Era la hora de la siesta, y con este motivo no-había por allí un alma á 
quien preguntar la causa de aquella transformación, por lo que no le quedó 
más medio para sáberlo que dirigirse á la casa, como así lo hizo.

Al llegar frente á ella, se encontró con una escena que si á cualquiera otro 
hubiera enamorado y atraído, á él le causó tal repugnancia y disgusto que 
estuvo á punto de volver piés atrás.
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Bajo un frondoso emparrado que entoldaba-la puerta de la casi, se 
solazaba conversando amorosamente y riendo la familia que allí moraba, 
compuesta de una anciana que enseñaba á andar á un hermoso niño de 
poco más de un año; de un guapo chico que bajo un cerezo daba de 
comer y acariciaba á una pareja de bueyes diciendo que no había pareja 
tan valiente y gallarda como ella en diez leguas á la redonda; de una 
muchacha sonrosada y alegre que cosía y cantaba; de una mujer joven, 
risueña, aseada y hermosota, que daba de mamar á otro niño de algunos 
meses; y de un hombre, también joven, aseado y con cara de pascua 
florida, que festejaba unas veces al niño que daba sus primeros pasos en 
la senda de la vida y otras al que alternaba las chupadas al seno materno 
con dulces y amorosas sonrisas al que le festejaba.

El diablo, en quien por lo visto la curiosidad pudo más que la repugnancia 
á lo bello de aquel cuadro, se acercó al emparrado y trabó conversación 
con aquella dichosa familia, sin sospechar siquiera que fuese la que antes 
habitaba la casa.

Pero fijándose más en el que parecía ser cabeza de ella, reconoció en él, 
estremeciéndose de espanto y disgusto, al joven con quien dos veces 
había hablado en las heredades inmediatas.

—No es extraño—le dijo el joven—que al pronto no me haya usted 
conocido, porque desde la única vez que usted me vió he variado tanto por 
dentro que no he podido menos de variar también por fuera. ¡Bien baya la 
buena anciana á quien debo esta variación!

—¿Y qué anciana es esa?—le preguntó el Diablo, que ya he dicho es muy 
bestia cuando Dios quiere que lo sea, como lo prueba el que en aquel 
instante no caía en la cuenta de quién era la anciana á que aludía su 
interlocutor.

—¿Quién ha de ser, sino una tal doña Celestina que me aconsejó que me 
casara?

—¿Y se casó usted?

—Me casé con este ángel que amamanta á mi segundo cachorrito, y 
desde entonces no parece sino que todas las bendiciones de Dios cayeron 
sobre mi casa y familia; porque la abuelita, que estaba enferma, se puso 
tan buena y tan tiesa como usted ve; la hermanita que estaba ciega 
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recobró la vista como usted está viendo; el hermanito que estaba tullido 
sanó como usted ve también; y con la salud, la alegría y el amor en mi 
hogar, vinieron la abundancia, la prosperidad y el acierto en cuanto 
ponemos mano, ¡Bendito, bendito mil veces sea Dios!...

Mientras esto decía el joven reventando de alegría y satisfacción, todo el 
infierno con sus tenazas, sus garfios y sus calderas de plomo derretido 
andaba por del interior del Diablo, que al oir aquella bendición del joven ya 
no pudo resistir más, y dando un bramido espantoso desapareció del 
emparrado, tanto más veloz y desesperado, cuanto toda aquella dichosa 
familia empezaba á hacerse cruces de lo que veía en él.
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VIII

Mi Diablo volvió á casa, no diré que en el colmo de la desesperación, pero 
sí que poco menos; y esta desesperación llegó casi á los bordes de la 
copa de la amargura cuando al ir á acostarse se asomó á la ventana, 
como hacía todas las noches en tal ocasión para ver si había moros en la 
costa, y creyó ver la sombra de un hombre que parecía la del albéitar en 
un claro de la arboleda alumbrado por la luna.

Acostóse y permaneció largo rato desvelado pensando en aquella sombra 
y en la interminable serie de desventuras que habían amargado su vida 
privada; pero al fin pensó también que todas estas desventuras eran grano 
de anís comparadas con la de que Sandunga hubiera faltado á la fe jurada 
ante Dios, digo, ante el Juez, municipal.

Tranquilizado algún tanto con esta consideración, se quedó al fin dormido; 
pero muy pronto se vió asaltado de una horrible pesadilla que en vano 
procuraba sacudir. Soñaba que aquella sombra que había creído ver á la 
luz de la luna tomaba cuerpo de hombre muy parecido al albéitar, y este 
hombre trepaba á la ventana de Sandunga; y la ventana se abría, y el 
hombre saltaba dentro, y la ventana se volvía á cerrar, y quedaba todo en 
silencio exteriormente; y pasado largo rato, la ventana se volvía á abrir y el 
hombre parecidísimo al albéitar saltaba de ella y se alejaba por la 
arboleda, echando hacia la ventana besos y más besos con la punta de los 
dedos, como en respuesta de otros besos que desde la ventana le 
echaban unos dedos de mujer.

Al fin despertó, quebrantado de alma y de cuerpo con esta pesadilla; y 
queriendo apartar de su cabeza un horrible peso que sentía en ella, echó á 
ella ambas manos y se encontró con que le habían retoñado en toda su 
longitud y espesor los cuernos, que ras, ras, se había aserrado á rape con 
un serruchillo al hacer los preparativos de viaje para entregarse en el 
mundo por algún tiempo á las dulzuras de la vida privada, que no había 
probado en toda su condenada vida.

Y entonces, saliendo de estampía por la ventana, como si le hubiesen 

22



puesto una gruesa de cohetes en salva la parte, tornó volando, volando, al 
infierno, y metiéndose en una de las calderas de Pero Botero, henchida de 
plomo derretido, exclamó, estremeciéndose de delectación y consuelo:

—¡Qué rrrrico es esto, comparado con aquello!!!
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de diciembre de 1819-
Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un escritor español, conocido también 
como «Antón el de los Cantares».

Nació en la localidad vizcaína de Galdames el 24 de diciembre de 1819 y 
su nombre completo era Antonio María de Trueba y de la Quintana. Hijo de 
campesinos muy pobres, su vocación literaria se despertó con los 
romances de ciego que le traía su padre cuando venía de visitar una feria. 
Tuvo que abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el mineral 
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de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. Cuando contaba quince 
años (1834) marchó a Madrid para evitar la primera Guerra Carlista; allí se 
empleó en la ferretería de un tío suyo y robó tiempo al sueño 
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores románticos 
españoles.
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