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Personas
MARI-CRUZ.
MARTÍN.
ISABEL.
DON LIBORIO.
ANTÓN.
UN MOZO.

Portalada o plazoleta que precede a la puerta de una casería 
en la vertiente meridional del valle de Zemudio, en 
Vizcaya.— Un nogal grande sombrea la portalada.— Al pie 
del nogal, un banco rústico.— Sobre la puerta de la casería, 
un balcón con antepecho de madera y una parra por adorno y 
quitasol.— En el rondo del valle, heredades verdes y 
caserías blancas.— En la vertiente opuesta, en primer 
término, collados con algunas caserías rodeadas de 
heredades, y en último, las altas cumbres del Jata.— Al 
Oeste, el mar, que comienza en el abra que separa a 
Santurce y Algorta, y se ensancha y se dilata y se pierde en 
la azul inmensidad del horizonte.
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Escena I
MARTÍN, solo.— Es un joven de veinte a veintidós años, que 
viste pantalón blanco de lienzo, blusa azul y boina 
encarnada.— Repican campanas hacia el fondo del valle, 
donde se descubre un campanario.

MARTÍN. ¡Ya salen de misa mayor! Con razón dice Isabelilla 
que en tierra de moros y judíos, donde por supuesto no 
habrá campanas, serán muy tristes los días de fiesta. 
Domingo de Abril o Mayo; verdes montañas a lo lejos; mar 
azul hasta allá donde el cielo y la tierra parecen juntarse; 
valle florido allá abajo, y cielo refulgente allá arriba, están 
pidiendo campanas sonoras que canten y bendigan tanta 
hermosura. ¡Hoy está el cielo azul, como los ojos de Isabelilla! 
En Vizcaya su traje usual es el pardo, pero cuando le da por 
vestir de azul, ¡hasta camisa se pone de tan hermoso color! 
Isabel bajó a la fuente para que padre y madre encontrasen 
agua fresca cuando viniesen de misa mayor, como madre 
había bajado al establo esta mañana para que Isabel y yo 
encontrásemos leche caliente cuando viniésemos de misa 
primera. ¿Cómo no habrá vuelto ya esa chica? (Mira hacia la 
subida del valle.) Allí viene, escoltada por ese zoquete de 
Santiago... ¡Por vida del moscón ese, que se ha empeñado en 
que Isabelilla ha de oír sus zumbidos! No, como a mí se me 
atufen las narices, el tal Santiago, se ha de alejar de Isabel 
con las suyas rotas.
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Escena II
MARTÍN e ISABEL, que aparece con la herrada en la cabeza, 
y atravesando la portalada entra en casa.— Es una chica de 
diez y siete a diez y ocho años, sonrosadita y blanca, con 
saya corta de bayeta encarnada, redova de listas blancas y 
azules y pañuelo de color en la cabeza, cruzados 
blandamente dos de sus calos sobre la raíz de las trenzas 
de pelo largo y rubias.

ISABEL. ¡Hola, Martinillo! Ven a echar una manita a la herrada. 
(Entra en la casa)

MARTÍN. Pues no voy, que al que se hace de miel... ¡Pero la 
pobre chica vendrá tan cansada de la cuesta! (Dirígese a la 
puerta y se detiene, viendo aparecer en ella a Isabel, que 
tira a la portalada el sorqui o cabecil de helecho fresco en 
que ha traído apoyada la herrada.)

ISABEL. Gracias, Martín, por lo bien mandado que eres.

MARTÍN. Tienes criado más de tu gusto que te sirva y te 
acompañe.

ISABEL. ¡Ja! ¡Ja! ¡Más de mi gusto! ¿Lo dices por Santiago?

MARTÍN. Y tengo razón para decirlo.

ISABEL. ¡Jesús, Martín, no me hables de ese terco, que me ha 
frito más la sangre desde la fuente al pie de la cuesta!...

MARTÍN. ¿Y cómo te ha frito?

ISABEL. Con las tonterías que ha venido diciéndome.

MARTÍN. ¿Se puede saber qué tonterías han sido ésas?
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ISABEL. ¡Pues no se ha de poder! Dice que me quiere mucho, 
mucho, y que por Dios le quiera yo también a él, y que esta 
tarde va a venir su padre a pedir mi mano a los nuestros 
para que nos casemos en seguida.

MARTÍN. (Muy incomodado.) ¡Reniego de mi pícara suerte!

ISABEL. Martinillo, por Dios, no te enfades! Yo, ¿qué culpa 
tengo de que Santiago me haya dicho todo eso?

MARTÍN. ¿Conque no me he de enfadar, y va a venir su padre 
a pedir tu mano? Si viene será porque tú habrás consentido 
en que venga.

ISABEL. ¡No hay tal consentimiento, Martinillo. Yo le he dicho 
que aunque me desuellen viva no me caso con él.

MARTÍN. (Lleno de alegría.) ¡Ah, bendita sea tu boca!

ISABEL. Luego me ha preguntado si es porque quiero a otro.

MARTÍN. ¿Y qué le has contestado tú?

ISABEL. Tentaciones tuve de decirle una mentirijilla, porque 
me daba vergüenza el decirle la verdad; pero no me atreví a 
mentir, porque, anda, cuando me confesé la última vez, buen 
sermoncito y buenos credos de penitencia me echó el señor 
cura por las mentiras...

MARTÍN. ¿Y qué contestaste a Santiago cuando te preguntó 
si el no quererle a él era porque querías a otro?

ISABEL. Contestó... ¡Ay, me da mucha vergüenza el decírtelo! 
Y el caso es que a Santiago se lo dije sin avergonzarme.

MARTÍN. Pero, vamos, charlatana, ¿qué le contestaste 
cuando te preguntó si el no quererle a él era porque querías 
a otro?

ISABEL. Le contesté... que sí.
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MARTÍN. ¿Y qué dijo él entonces?

ISABEL. Pegó una patada en el suelo, echó un pecado, muy 
grande, muy grande, y me preguntó si eras tú el que quería...

MARTÍN. (Con ansiedad.) ¿Y le dirías que no?

ISABEL. Pero, Martinillo, ¿cómo querías que mintiera?

MARTÍN. ¡Ah! ¿Conque me quieres, Isabel?

ISABEL. ¡Jesús! ¿Por qué no ha de poder una echar una 
mentira sin pecar?

MARTÍN. ¿Conque me quieres?

ISABEL. Sí, Martinillo; más que, tú a mí.

MARTÍN. Más que yo a ti, no, Isabel; porque yo te quiero 
mucho.

ISABEL. Pues remucho te quiero yo a ti. El otro día, cuando 
yo bajaba a la fuente, oí que hablaban de nosotros madre y 
Mari— Juana, en el arroyo donde estaban lavando, y madre 
decía a Mari— Juana: «Hermanos que se quieran tanto como 
esos chicos míos no los hay en la aldea.» Y Mari— Juana le 
contestó: «Es que otros hermanos sólo como hermanos 
pueden quererse, y tus chicos se pueden querer como 
hermanos y como otra cosa.» ¿Tú sabes, Martinillo, qué es lo 
que quería decir Mari— Juana?

MARTÍN. ¡Vaya si lo sé!

ISABEL. Claro, porque los hombres lo sabéis todo. ¿Y qué era 
lo que quería decir?

MARTÍN. Que tú y yo podemos querernos como hermanos y 
como novios, porque los hermanos como nosotros pueden 
casarse juntos y los hermanos como otros no pueden.

ISABEL
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. (Saltando de contenta.) ¡Ay, qué cosa tan buena es el ser 
hermanos como nosotros!

MARTÍN. (Entristeciéndose.) Buena y mala, Isabelilla, ¡a lo 
menos para mí!

ISABEL. ¿Qué quieres decir con eso?

MARTÍN. Que yo no soy tan digno de casarme contigo como 
yo quisiera y tú mereces.

ISABEL. (Como queriendo llorar.) ¡Ay, Dios mío, qué 
disparates dices, Martinillo!

MARTÍN. No, no los digo, Isabel. Tú eres hija de padres 
conocidos y estimados de todos,

y yo soy hijo de padres desconocidos, hasta del cura que me 
bautizó.

ISABEL. No, Martín, no; tú eres hijo, como de Antón de 
Echevarría y Mari-Cruz de Aguirre.

MARTÍN. Como si realmente lo fueran me quieren y los 
quiero; pero la verdad pública y notoria es que a Antón y 
Mari, Cruz se les murió de pocos meses el primer hijo que 
tuvieron; que Mari-Cruz tomó para criar un niño expósito, de 
padres completamente desconocidos; que cuando el expósito 
tenía tres años, naciste tú; que Antón y Mari-Cruz adoptaron 
por hijo al expósito, y que el expósito soy yo.

ISABEL. Cierto es todo eso, Martín; pero también lo es que 
Antón y Mari-Cruz te quieren y te han querido siempre como 
si fueran tan padres tuyos como míos, y como si hubiese 
resucitado el hijo que se les murió, y aquel hijo fueras tú.

MARTÍN. Es verdad, Isabel; pero ¿quién sabe, a pesar de todo 
eso, si nuestros padres, que son de linaje honradísimo, con 
cuya sangre nunca se ha mezclado la de bastardos ni de 
linaje desconocido, no tendrán valor, el día que yo me atreva 
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a pedirles la mano de su única hija, para concedérsela a un 
expósito de padres desconocidos, por mucho que al expósito 
quieran? ¡Por vida de mi mala suerte! ¡Que no resultara yo lo 
menos hijo de algún marqués!...

ISABEL. (Llorando.) ¡Ay, Martín, qué cosas tan tristes estás 
pensando y diciendo! ¡Y si eso sucediera, yo me moriría de 
pena!

MARTÍN. Y yo también, Isabel, ¡dulce y hermosa hermana de 
mi alma!

ISABEL. Has de saber, Martín, que yo estoy segura de que en 
este mundo no hay hermana que deba querer a su hermano 
tanto como yo debo quererte a ti.

MARTÍN. ¿Por qué, Isabel?

ISABEL. Porque me parece que todo lo que sé y todo lo que 
siento y todo lo que vivo te lo debo a ti, sin que por eso deje 
de querer a nuestros padres ni deje de agradecer lo que les 
debo.

MARTÍN. Exageras, mi pobre Isabelilla; exageras lo que me 
debes.

ISABEL. No exagero, Martín, no. Sin duda para que no olvide 
nada de lo que te debo, Dios me ha dado tal memoria, que 
alcanza hasta la edad en que mis labios empezaban a 
pronunciar tu nombre. Me crié tan débil y delicada hasta los 
siete u ocho años, que la pobre madre toda se volvía 
suspirar y decir: «¡Este angelito de Dios siempre está con las 
alitas abiertas, como si se preparase a volar para reunirse 
con su hermanito en el cielo!»

MARTÍN. Es verdad que eso decía madre saltándosele las 
lágrimas.

ISABEL. Como por sus ocupaciones tenía que dejarme a tu 
cuidado la mayor parte del día, tú me sostenías cuando 
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vacilaba, tú enjugabas mis lágrimas cuando lloraba, y tú me 
enseñabas cuanto no sabía.

MARTÍN. ¿Cómo no había yo de hacer todo eso, si yo era la 
fuerza y tú la debilidad?

ISABEL. Pues así fui creciendo, creciendo, viendo

en ti mi apoyo, mi alegría, mi consuelo y mi maestro. ¿No he 
de quererte como hermana ninguna puede querer a su 
hermano? Pero charlando, charlando, olvido la cocina, donde 
la comida reclama mi cuidado, y padres suben ya la cuesta. 
Conque, Martinillo, ya sabes que el de Santiago va a venir 
esta tarde a pedir mi mano para su hijo.

MARTÍN. ¡Ay, Isabel, qué puñalada me has dado con esa 
noticia, porque si nuestros padres acceden a su petición, me 
quitan la vida!

ISABEL. (Sollozando.) ¡Y a mí también!

MARTÍN. En lugar de llorar, discurramos algo para que no 
accedan.

ISABEL. Pues lo mejor es que te adelantes al padre de 
Santiago.

MARTÍN. ¿Y cómo, Isabelilla?

ISABEL. ¡Hum, los hombres no sabéis nada! Adelantándose a 
pedir mi mano a padre y madre y al lucero del alba que fuera 
menester.

MARTÍN. Pero ¿no ves que no me atrevo?

ISABEL. Un corregidor muy sabio que hubo en Vizcaya decía 
que el alcalde No— me atrevo era el peor de los alcaldes. 
Conque a ver si por serlo tú... (Sollozando.) tengo que 
casarme con Santiago.

MARTÍN. (Casi llorando.) ¡No lo quiera Dios, Isabel! ¡Que no 
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resultaría yo hijo de un duque!

ISABEL. (Mirando hacia la cuesta.) ¡Ya están ahí padre y 
madre! Voy a cuidar de la comida. (Entra en casa.)

MARTÍN. Y yo a segar un cesto de hierba para la de los 
bueyes. ¿Y cómo yo, un jariego, como dicen en las 
Encartaciones, un zarcicume7, como dicen en el rosto de 
Vizcaya, he de atreverme a pedir la mano de Isabelilla? Por 
vida de... ¡Que no fuera yo hijo del archipámpano de Sevilla!

(Entra en el portal, sale inmediatamente con una hoz y un 
cesto vacío, cuya parte cóncava encaja en el hombro, y 
desaparece por una barrera que da entrada a las heredades.)
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Escena III
ANTÓN y MARI-CRUZ.— Antón viste pantalón y chaqueta de 
paño y boina azul, y Mari-Cruz traje de merino negro, y trae 
la mantilla de franela doblada sobre la cabeza. Son como de 
cuarenta y tantos años.

MARI-CRUZ. ¡Ay, Antón, no pueden ya conmigo las piernas!

ANTÓN. ¡Ay, Mari-Cruz, algo de eso les pasa a las mías! (
Ambos se sientan en el banco bajo el nogal.)

MARI-CRUZ. Eso nos recuerda que vamos ya a Villavieja.

ANTÓN. Y que, por tanto, debemos ir pensando en el 
acomodo de los chicos.

MARI-CRUZ. Felizmente, en ese tenemos poco que pensar, 
porque lo hemos pensado ya casi todo.

ANTÓN. Es verdad; que sólo falta que piensen en ello los 
chicos.

MARI-CRUZ. Yo sospecho que ya lo tienen también pensado y 
repensado.

ANTÓN. Eso mismo sospecho yo; pero Martín es tan encogido 
y vergonzoso que si esperamos a que se explique con 
nosotros, ya podemos esperar sentados para no cansarnos. (
Se oye un ruido de carruaje) ¡Calla, un coche! ¡Y baja de él un 
caballero que toma la cuesta para subir acá! ¿Si será don 
Liborio, el escribano de Bilbao, que ha andado últimamente 
preguntando a las gentes de la aldea si nosotros teníanios o 
dejábamos de tener un hijo adoptivo, y si estábamos bien o 
dejábamos de estarlo?
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MARI-CRUZ. ¡Ay, Dios mío! El corazón me dice que nada 
bueno nos trae ese Métome en lo que no me importa...

ANTÓN. Tampoco me da a mí buena espina esa visita. ¡Por 
vida de briosle, que no tuviéramos un buen perro de presa 
que saliera a recibir en la cuesta al tal escribano! ¡Si en estas 
caserías aisladas no se puede estar sin un buen perro para 
estos casos!

MARI-CRUZ. Miedo me da ese hombre.

ANTÓN. Déjame a mí sólo con él, que yo me las compondré 
con este torito.

MARI-CRUZ. (Entrando en casa) Mira, no te arme algún 
enredo, que con razón dice el cantar vascongado:

Entre zarzas y escribanos
anda poco, vida mía,
que el escribano y la zarza
nacieron un mismo día.
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Escena IV
ANTÓN y D. LIBORIO.— Don Liborio es un hombre grueso, 
como de cuenta y seis a sesenta años. Tiene la costumbre 
de tomar rapé cuando siente movimiento de disgusto o 
satisfacción. Durante esta escena Mari-Cruz aparece de 
cuando en cuando, escuchando desde el balcón.

D. LIBORIO. Buenos días, buen amigo.

ANTÓN. Téngalos usted muy buenos, caballero.

D. LIBORIO. ¿Es usted por casualidad Antón de Echevarría?

ANTÓN. Antón de Echevarría soy, pero no por casualidad.

D. LIBORIO. Hombre, no sea usted malicioso.

ANTÓN. Diré a usted, caballero. como aunque pobre, vengo 
de padres y abuelos como Dios manda, lo que soy no lo soy 
por casualidad.

D. LIBORIO. ¡Pero, hombre, que ustedes los aldeanos han de 
ser siempre maliciosos!

ANTÓN. ¡Es que por las aldeas se, descuelgan unos pájaros!...

D. LIBORIO. Dejemos esto, amigo Antón, y vamos al negocio 
que motiva mi viaje por acá. ¿Supongo que tendrá usted 
buena la familia?

ANTÓN. Buenos estamos y somos todos, a Dios gracias.

D. LIBORIO. Vaya, me alegro mucho, porque la salud es lo 
principal. Yo he tenido un chico a la muerte, y le aseguro a 
usted que me ha hecho llorar dos veces; la primera, de dolor 
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viendo que se me moría, y la segunda de gozo viendo que 
estaba ya fuera de peligro.

ANTÓN. Pues es extraño que haya llorado usted, aun siendo 
por un hijo.

D. LIBORIO. ¿Por qué ha de ser, hombre?

ANTÓN. ¿No es usted escribano?

D. LIBORIO. Sí que lo soy; pero ¿qué tiene que ver eso para 
que uno sea sensible?...

ANTÓN. ¡Qué sé yo, don Liborio! Un escribanoo sensible... 
parece cosa que no puede ser. Pero, en fin, usted dirá en lo 
que le podemos servir por acá.

D. LIBORIO. (Yendo a sentarse en el banco.) Sentémonos aquí 
un poco, amigo Antón, que tenemos que hablar de un asunto 
importante...

ANTÓN. ¡Importante! ¿Para quién?

D. LIBORIO. Sobre todo para usted y su familia, que se van a 
encontrar con una fortuna inesperada.

ANTÓN. ¿Con una fortuna? No vendría mal, don Liborio, 
aunque tenemos en casa un tesoro de mucho precio.

D. LIBORIO. ¿Qué tesoro es ése?

ANTÓN. Un chico y una chica que valen más oro que pesan.

D. LIBORIO. A propósito del chico, que supongo será Martín, 
le voy a contar a usted una historia cuyo inesperado 
desenlace le va a llenar a usted de gozo.

ANTÓN. Venga esa historia que ya se parece a todas en lo 
mucho que promete el anuncio.

D. LIBORIO. En tiempo de la primera carlistada, un joven, 
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oficial del ejército isabelino, perteneciente a una de las 
familias más distinguidas de Madrid, se enamoró de una joven 
perteneciente a una de las familias más honradas de Vizcaya, 
la sedujo y resultó...

ANTÓN. ¿Qué resultó de esa bribonada?

D. LIBORIO. Pues resultó un niño como un sol.

ANTÓN. ¡Lástima de balazo al seductor!

D. LIBORIO. El niño, apenas nació, se lo llevó a los expósitos, 
diciendo a su madre que se le llevaba a criar en una aldea, de 
donde sus padres le recogerían cuando legitimasen su amor, 
casándose, así que terminase la guerra; pero una imprudencia 
reveló a la madre del niño, aun convaleciente del parto, que 
su hijo había sido llevado a los expósitos, y se afectó tanto 
con esta revelación, que le costó la vida.

ANTÓN. De todo lo cual resulta que Dios abriría las puertas 
del cielo a la pobre seducida y las del infierno al infame 
seductor.

D. LIBORIO. El seductor vive aún.

ANTÓN. Lo que prueba que algún fundamento tiene aquello 
de que todos los pícaros tienen fortuna.

D. LIBORIO. La guerra concluyó, y el oficial, que ya había 
olvidado a la madre, olvidó también al hijo, fue ascendiendo 
hasta llegar a general, fue Ministro de la Guerra y Presidente 
del Consejo de Ministros, obtuvo un título de marqués, y hoy 
es uno de los personajes más ricos e ilustres e influyentes 
en la corte.

ANTÓN. ¡Me deja asted asombrado, don Liborio!

D. LIBORIO. ¿Por qué, hombre?

ANTÓN. Porque en las aldeas, como somos tan negados, 
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estábamos en la inteligencia de que antes de hacer a un 
hombre general o ministro o marqués, se registraba su vida 
de cabo a rabo, y si se encontraba en ella una picardía tanto 
así (señalando el canto de la uña) se le mandaba a escardar 
cebollinos.

D. LIBORIO. Hombre, ¡qué disparate!

ANTÓN. ¡Disparate! ¿Y por qué?

D. LIBORIO. ¡Porque buena estaría la Nación sin generales, ni 
ministros, ni marqueses, ni nada! Pero volviendo a nuestro 
señor marqués, cuando se encontró viejo rico, grande de 
España y adulado d toda la corte, echó de menos un sucesor 
directo de sus riquezas y su título y pensó en el chico que de 
su orden se había llevado en Vizcaya a los expósitos.

ANTÓN. ¡A buena hora, mangas verdes!

D. LIBORIO. Ya verá usted, amigo Antón, cómo aún era a 
buena hora. El señor marqués que tenía noticias muy 
favorables de mí, porque administro los bienes qu tienen en 
Vizcaya varios señores amigos suyos, me honró con la 
comisión de averiguar el paradero de su hijo, dándome 
instrucciones y amplias facultades para gastar cuanto fuese 
necesario y disponer su viaje a la corte, en caso de que 
pareciese. A fuerza de diligencias he llegado a saber que el 
hijo y heredero del ilustre marqués es el expósito que 
ustedes criaron y adoptaron por hijo, y como tal tienen en su 
casa. Averiguado esto, y aun mucho más, pues sé lo pobres 
que son ustedes y hasta su proyecto de casar a su hija con 
el expósito prevalidos de que los chicos se miran con buenos 
ojos y el muchacho les quiere a ustedes como si fueran sus 
verdaderos padres, se lo he escrito todo ce por be al señor 
marqués, añadiéndole que quizás antes de tener contestación 
suya, que aún no había llegado cuando salí esta mañana de 
Bilbao, ya estaría su hijo en mi casa preparándose a salir 
para Madrid, donde (con énfasis) ocupará entre la aristocracia 
de la corte el alto puesto que a su nacimiento corresponde, y 
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casará con alguna de las más hermosas y ricas hijas de la la 
grandeza de España. (Mari-Cruz, que ha escuchado todo esto 
desde el balcón, llora y da señales del dolor más profundo.)

ANTÓN. (Con forzada alegría.) ¿Qué es lo que usted me 
cuenta, don Liborio?

D. LIBORIO. Lo que usted oye, amigo Antón. Vamos, es 
necesario que así usted como su mujer y su hija y el mismo 
Martín moderen su alegría, que el exceso de ella mata como 
el exceso de dolor.

ANTÓN. A propósito de dolor, le voy a hacer a usted una 
pregunta, don Liborio.

D. LIBORIO. ¿Cuál, amigo Antón?

ANTÓN. ¿Hubiera usted sentido dolor muy grande si, después 
de toda su diligencia por servir al marqués, hubiera usted 
tenido que dar la noticia de que su excelencia tenía que 
resignarse a estirar la pata sin haber visto en sus 
aristocráticos salones al heredero de sus riquezas y sus 
título?

D. LIBORIO. Lo hubiera sentido tal, que de seguro me hubiera 
costado una enfermedad el dar a su excelencia tan triste 
noticia.

ANTÓN. Pues ya puede usted dársela, meterse en cama y 
llamar al médico y reventar de dolor.

D. LIBORIO. ¿Qué quiere usted decir con eso, Antón?

ANTÓN. Lo que quiero decir es que Martín ya tiene padre y 
probablemente también novia, sin que usted ni nadie lo 
proporcione uno ni otra.

D. LIBORIO. Como soy padre, y buen padre, comprendido, 
amigo Antón, que a ustedes les costará trabajo el 
desprenderse del chico, porque me han dicho que es 
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trabajador como él sólo, y ya veo que les será a ustedes 
duro el verse privados de sus brazos.

ANTÓN. ¿De sus brazos nada más? ¿Usted, don Liborio, no 
habrá padecido nunca del corazón?

D. LIBORIO. Nunca, a Dios gracias.

ANTÓN. Es natural; un ciego de nacimiento que suele venir 
por aquí cantando y vendiendo curiosos romances, dice que 
nunca ha padecido de la vista.

D. LIBORIO. ¡Bah, bah! Dejémonos de chafalditas y volvamos 
al asunto del muchacho. No crea usted que al llevármele les 
voy a dejar a ustedes, como quien dice, con las manos 
peladas. En este punto, su excelencia ha dejado a mi 
prudencia y celo el corresponder con ustedes, y para dar a 
cada uno lo que le corresponde, crea usted, amigo Antón, 
que no soy manco.

ANTÓN. ¡Manco un escribano! Cá, don Liborio, cómo había yo 
de creer tal cosa, cuando una noche que estuve en el teatro 
de Bilbao a ver una comedia que había compuesto un poeta 
que luego se ha hecho escribano, oí decir a uno de los que 
hablaban en la comedia:

Era mi padre escribano
de la ciudad de Almería,
y por más señas tenía
seis dedos en cada mano8...
 

D. LIBORIO. Ya conozco a ese escribano. Mucho talento tiene, 
pero es un escribanillo montado a la moderna hasta en la 
supresión del dicho y el antedicho, y el susodicho y el 
supradicho, que el verdadero escribano repite en cada 
renglón y es lo que más caracteriza el estilo clásico curial. 
Pues, como iba a decir a usted, me parece que lo más puesto 
en razón es que, sin perjuicio de apreciar luego el tanto 
cuanto que han de percibir ustedes por los alimentos, 
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vestido, etc., del chico, les haga yo a ustedes 
inmediatamente un regalo digno de la esplendidez de mi 
poderdante.

ANTÓN. El mejor regalo que usted puede hacernos es 
dejarnos en paz, volverse a Bilbao y cuidarse mucho duran 
enfermedad.

D. LIBORIO. ¿Qué enfermedad, hombre?

ANTÓN. La que lo va a costar a usted la noticia que va a dar 
a su excelencia de que necesita renunciar a la esperanza de 
adquirir de viejo lo que abandonó de joven.

D. LIBORIO. No puedo creer, amigo Antón, que cierre usted la 
puerta de su casa... (estornuda después de haber tomado 
rapé, volviéndose para estornudar hacia el tronco del nogal) 
a la fortuna que entra por ella.

(Martín, que viene con un cesto de hierba, entra en casa al 
volverse don Liborio para estornudar, y sólo le ve Antón.)

ANTÓN. Es verdad que entra, y ¡Dios la bendiga como la 
bendecimos nosotros!

D. LIBORIO. Me alegro, hombre, de que al fin sea usted 
razonable. Por de contado, voy a regalarlos a ustedes, en 
cambio del chico, una buena pareja de bueyes.

ANTÓN. (Indignado). Don Liborio, mire usted que no aguanto 
bromas a costa de mi hijo.

D. LIBORIO. Antón, debe usted acostumbrarse desde ahora a 
no dar ese nombre a Martín.

ANTÓN. Martín es hijo mío, péselo a usted, y, sobre todo, 
pésele al señorón que nos le quiere quitar con un solo 
derecho, y ese tan vergonzoso, que si en el mundo hubiera 
verdadera justicia, ese derecho sería un crimen y bastaría 
para que ese señor, en lugar de ser general, marqués y rico, 
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fuera...

(Mari-Cruz, que durante toda la escena ha dado señales 
mudas de participar con exceso de los sentimientos e ideas 
de su marido, reprime con dificultad su deseo de aplaudir a 
Antón.)

D. LIBORIO. (Interrumpiéndole con cómica severidad.) ¡Antón, 
hable usted de su excelencia con el respeto debido!

ANTÓN. Con el respeto debido hablo. ¿Se debe más respeto 
que éste al que cuando mozo sedujo y asesinó a una joven 
inocente, y cuando viejo quiere asesinar a una pobre y 
honrada familia, cuyo único delito consiste en tener el 
corazón y el pundonor que a ese señor le falta?

D. LIBORIO. ¡Antón, mire usted que le pueden costar caros 
ese lenguaje y esa terquedad!

ANTÓN. Suprima usted las amenazas, que nada adelantará 
con ellas. Soy vizcaíno por mis cuatro costados, y ya sabe 
usted lo que de los vizcaínos cuentan que dijo un gran 
guerrero...

D. LIBORIO. Sí, el Gran Capitán vino a decir que era más fácil 
domar leones que domar vizcaínos.

ANTÓN. Pues ¿quién ha de domarme a mí, que soy vizcaíno a 
carta cabal?

D. LIBORIO. ¿Quién? La ingratitud y la soberbia.

ANTÓN. Esas señoras no vienen por acá.

D. LIBORIO. Ahora verá usted si vienen. (Llamando.) ¡Martín! 
¡Martín!
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Escena V y última
TODOS, y además UN MOZO, que aparece a su debido 
tiempo.— Martín, Mari-Cruz e Isabel, salen de la casa por el 
orden en que se los nombra. Mari-Cruz e Isabel vienen 
llorosas y aterrorizadas.

MARTÍN. Mande, usted caballero.

D. LIBORIO. Pongo en tu conocimiento que eres hijo del 
ilustre y rico marqués...

MARTÍN. (Sorprendido agradablemente.) ¡Hijo yo de un 
marqués!

D. LIBORIO. Y de un marqués que te reconoce como tal hijo y 
te hace heredero de su glorioso título y de sus inmensas 
riquezas.

MARTÍN. (Como loco de alegría) ¡Virgen santísima!... ¡Hijo yo 
de un marqué!... ¡Viva!... (Tira la boina al aire y salta de gozo.
) ¡Madre!... ¡Padre!... ¡Isabelilla de mi alma! (Quiere abrazarlos 
a todos; pero se contiene sorprendido al ver que, lejos de 
participar de su alegría, están como aterrados.)

D. LIBORIO. (A Antón con aire de triunfo.) Ya ve usted, amigo 
Antón, que el chico no hace ascos al marquesado y los 
millones de su padre.

ANTÓN. (Abatido.) ¡Ay, ya lo veo! (Indignado) ¡Ingrato!... (
Enternecido.) ¡Y mi pobre Isabelilla!...

UN MOZO. (Aparece de repente muy sofocado, subiendo del 
valle y se queda parado como sorprendido al ver llorosos a lo 
aldeanos y alegre a don Liborio.) ¡Calla! ¡Los aldeanos 
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llorosos y el escribano alegre! Bien dice la adivinanza: ¿En 
qué se parece el escribano y la cebolla? En que hacen llorar.

D. LIBORIO. (Reparando en el mozo) ¡Hola, Perú! ¿Qué hay?

UN MOZO. Esta carta traigo para usted, de parte de la señora.

D. LIBORIO. Trae y dile al cochero que enganche si ha 
desenganchado, que hallá voy yo: y espérate, que volverás 
en el pescante. (El mozo saluda con una inclinación y 
desaparece. Don Liborio se apresura a leer la carta.) Señores, 
carta de su excelencia el marqués. Mi mujer ha conocido que 
era suya en la corona del sobre, y se ha apresurado a 
mandármela adivinando que era urgente. Oigan ustedes (
leyendo): «Por el sencillo y circunstanciado relato que usted 
me hace de sus averiguaciones acerca de mi hijo y de la 
familia en cuyo seno ha encontrado lo que no encontró en el 
de sus padres, sospecho que en el encargo que he dado a 
usted va a arrancar amargas lágrimas en esa familia y acaso 
también en mi hijo. No quiero que las arranque mas que de 
alegría y agradecimiento. Una locura o más bien una infamia 
de mi juventud, ha llenado de remordimientos mi vejez. Nada 
de violencia para con mi hijo ni para con los que le han 
servido de padres, ni para con la que haya elegido para 
compañera de su vida y de su alma. En la corte como en la 
aldea, entre los ricos entre los pobres, entre los sabios como 
entre los ignorantes, entre los grandes como entre los 
pequeños, hay buenos y malos. Como yo me creo bueno, a 
pesar de las faltas de mi juventud, quiero proceder como tal 
en mi ancianidad. Si lo que sospecho resultase cierto, 
limítese usted a continuar las diligencias para el 
reconocimiento legítimo de mi hijo, porque esto es para mi 
asunto de consuelo y satisfacción de conciencia, y a suplicar 
a mi hijo, a sus padres adoptivos y a su hermana de leche y 
de corazón, que acepten mi amistad y una letra de algunos 
miles de duros con que hermosear la casa donde viven, para 
que cuando yo vaya el próximo verano a visitarla y a 
abrazarlos me puedan hospedar como a un marqués.»
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(Todos se conmueven, incluso don Liborio.)

ANTÓN. (Dirigiéndose a Martín.) ¡Ya ves que tu padre, a 
pesar de ser marqués y rico no es soberbio ni ingrato como 
tú!

MARTÍN. ¡Ingrato y soberbio yo!

ANTÓN. ¿Qué es sino ingratitud y soberbia la loca alegría que 
has experimentado al saber que eras hijo y heredero de un 
rico y un marqués?

MARTÍN. Padre, ahora va usted a saber lo que era y es mi 
loca alegría. (Dirigiéndose sucesivamente en tono suplicante 
a Antón y a Mari-Cruz.) ¡Padre! ¡Madre! ¡Concédanme ustedes 
la dicha mayor que puedo alcanzar en este mundo, que es la 
de casarme con Isabel, para que Isabel y yo vivamos y 
muramos con ustedes donde aprendimos a querernos!

MARI-CRUZ e ISABEL. (Con inmensa alegría) ¡Ah!

ANTÓN. (Lo mismo.) Casaos, hijos míos, y Dios bendiga 
vuestro cariño como lo bendecimos nosotros.

(Se abrazan con ternura y transporte padres e hijos, y al 
verlo don Liborio se enjuga las lágrimas con el pañuelo.)

D. LIBORIO. (Hablando consigo mismo.) ¡Luego dicen que un 
escribano no puede ser sensible! ¡Yo no sé si lloro como 
escribano o como padre; pero la verdad que al ver esto... 
lloro! (Procurando disimular su emoción con el cambio de 
tono.) ¡Amigo Martín, vaya un padre que te has encontrado 
como de bóbilis bóbilis! Bueno, rico y marqués.

MARTÍN. Por bueno, y no por rico ni por marqués, le querré y 
respetaré siempre como el mejor de los hijos.

D. LIBORIO. ¿Tú sabes lo que harás cuando heredes su 
glorioso título y sus inmensas riquezas?.

MARTÍN
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. Lo único que sé es que esta casita y estas heredades y 
estos árboles que la rodean no me verán desertar de ellos 
hasta que vaya a descansar para siempre a la sombra del 
campanario que se alza allá abajo. Ya tengo (abrazando 
sucesivamente a Isabel, a Mari-Cruz y a Antón) , y eso me 
basta, aquello que dice el cantar vascongado:

Una heredad en un bosque,
una casa en la heredad,
y en la casa pan y amor.
¡Jesús, qué felicidad!
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de 
diciembre de 1819-Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un 
escritor español, conocido también como «Antón el de los 
Cantares».

Nació en la localidad vizcaína de Galdames el 24 de diciembre 
de 1819 y su nombre completo era Antonio María de Trueba 
y de la Quintana. Hijo de campesinos muy pobres, su 
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vocación literaria se despertó con los romances de ciego que 
le traía su padre cuando venía de visitar una feria. Tuvo que 
abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el 
mineral de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. 
Cuando contaba quince años (1834) marchó a Madrid para 
evitar la primera Guerra Carlista; allí se empleó en la 
ferretería de un tío suyo y robó tiempo al sueño 
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores 
románticos españoles.
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