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Con esta picara aficion que desde chiquitin he tenido a averiguarlo todo,
menos aquello cuya averiguacion es pecado, apenas llegé a mi noticia el
aforismo teologico de que todos tenemos dentro del cuerpo el fomes
peccati, me entré gran comezon por averiguar, no si el aforismo era cierto
como regla general, pues no dudaba que lo fuese, sino si esta regla tenia
Su excepcion como todas.

Moli con mis preguntas a todo Dios, incluso la historia civil y religiosa, y
todas las contestaciones que obtuve fueron que, en efecto, el fomes
peccati se encierra en todo cuerpo humano, sin excepcion de los mas
santos. Generalmente estas contestaciones se resentian de cierta
metafisica, y, por consiguiente, su aridez y oscuridad las hacia
inadecuadas para incluirlas en el género de literatura lisa y llana y a la
buena de Dios que yo cultivo; pero entre ellas habia una que no tenia
aguella condicion, y por consecuencia aquel inconveniente y esta
contestacion, que es la de la tradicion. popular, es la que voy a confiar al
publico, un poquito ampliada y glosada, eso si, pero en lo esencial sin
quitarle punto ni coma.

Veamos, pues, con qué ejemplos al canto me afirmé la tradicion popular
ser cierto que todos tenemos el fomes peccati dentro del cuerpo; unos en
la cabeza, otros en la boca, otros en el pecho, otros en el estbmago y otros
aun mas abajo, como que hasta en los pies le tienen muchas personas.



En una nacion de Europa (que no sé de fijo cual fuese, pues la tradicion
popular, como no tiene fuste ni fundamento en punto a precisar lugares ni
fechas, unas veces dice que fue alla y otras que aculld) sucedié que al
subir o prepararse a subir al trono el heredero legitimo del ultimo monarca,
sali6 a campafa para disputarle la corona un principe extranjero, que asi
tenia derecho a ella como yo a la mitra arzobispal de Toledo, que no
pretendo, por la sencilla razon de gue el convenirle a uno ser arzobispo no
es razon bastante para que uno se empeiie en serlo y por salirse con la
suya ande a trastazos con todo el mundo.

El pretendiente era muy antipatico a la nacién, no tanto porque fuese
extranjero y quisiera lo ajeno contra la voluntad de su duefio, como porque
representaba ideas politicas y sociales de alla del tiempo de Mari Castafia,
y la nacidon decia con muchisima razon que en un buen medio esta la
virtud, y salir de él es ir hacia donde esta el vicio, que es en los extremos;
y ademas decia que desde los tiempos de Mari Castafia ha andado el
mundo mucho y con mucho trabajo, y no es cosa de desandarlo y echar,
como si dijeramos; a la espuerta de la basura el fruto que se ha venido
recogiendo en la jornada, sino ver si entre aquel fruto hay algo podrido o
malo, y en caso que lo haya, separarlo y guardar como oro en pafio lo
sano y bueno.

Pero como en toda nacién, aunque sea tan honrada y lista como aquélla,
que por lo visto se parecia mucho en esto y en lo otro y en lo de mas alla a
nuestra Espafa, nunca faltan un hatajo de bribones y un par de hatajos de
tontos, lo que prueba que también las naciones tienen el fomes peccati en
el cuerpo, sucedid que con bribones y tontos el pretendiente formd a modo
de ejército, y con su ayuda y la de otro hatajo de qué sé yo como
llamarles, aunque decian ser liberales hasta la pared de enfrente,
encendio la guerra civil y logré campar por su respeto en un pedacillo de la
nacion, a cuyos habitantes pacificos, honrados y laboriosos, puso a cada
cual un fusilito en la mano, mediante una paliza que arre6 a todo el que
rehusaba, y les dio el nombre de voluntarios para que no se dudase que



les servian voluntariamente, como no lo dudaron ni aun los defensores del
rey legitimo.

Lo primero que hizo el pretendiente fue darse el nombre de rey y el
consiguiente tratamiento de majestad, redondeando tal nombre y tal
tratamiento con todos los menesteres de los reyes que no lo son de
mentirijillas, tales como ministros, servidumbre de la real casa, etc., etc.

De tal modo queria imitar a los reyes absolutos del tiempo de Mari
Castaria, que eran su bello ideal, que hasta mand6 que se le buscara un
bufobn mas picaro que hermoso, a quien hacer su favorito y encargar el
importantisimo oficio de regocijar a la corte con su malicias y gracias.

Pregunta por aqui pregunta por alla donde habria un buen bufon, al fin se
encontré uno que ni hecho de encargo, pues tenia la estatura de un perro
sentado y eran tantas sus gracias y malicias, que no cabiéndole bien en el
cuerpo, el arquitecto habia tenido que afadir al cuerpo principal dos
cuerpos salientes, uno por delante y otro por detras.

Al bufén electo le llamaban por buen nombre Pico largo, no tanto porque
fuese largo el suyo, como porque era agudo, y tuvo la suerte de hacer
desternillar de risa a su majestad apenas comparecio en su presencia,
porque parece ser que el rey era muy tentado a la risa.

Su majestad, que como gastaba de lo ajeno (pues habia venido poco
menos que con un trapo detrds y otro delante), era muy rumboso, le
sefald una oncita de oro mensual.

Con este bufon bailaba de contento, porque era muy agarradillo y
aficionado a guardar el dinero siete estados bajo tierra, por lo que pudiera
tronar mafana u otro dia, y decia con muchisima,;razon:

—iMe ha venido Dios a ver con el destinillo éste que me he encontrado de
bobilis bobilis ¢Quién me tose a mi con una onza de oro pagada a
tocateja? Ya me ha dicho su majestad que tendré habitacion en su real
palacio y me sentaré a su real mesa, y digo su porque el rey dice mi,
aunque ni el palacio ni la mesa son suyos y si del pobre diablo a quien su
majestad ha honrado, vamos al decir, dando nombre de palacio a su casa,
como ha honrado al lugar dandole el nombre de corte. Como no tendré
gue gastar un cuarto ni aun en cajetillas del estanco, pues purearé en
grande con los cigarros del rey, voy a estar como un principe, y a la vuelta



de poco tiempo me voy a encontrar con una olla de onzas que meta miedo!

iHum! Me parece que a juzgar por el pico y la codicia del bufén que
también éste tenia el fomes peccati en el cuerpo!



De buena gana me luciria yo aqui describiendo, la corte del pretendiente;
pero como la corte apenas tenia que describir, me fastidio privandome de
tanto lucimiento.

iQué demonios tienen que describir un lugarejo, de unas cuantas casas de
mala muerte colocadas en correcta formacion junto a una iglesia de tres al
cuarto, y un palacio reducido a un piso bajo, ocupado por la cuadra y el
portal, donde hozan, con perdén de ustedes, dos de la vista baja, a un piso
principal cuyos ahumados departamentos son, una salita, una cocina y dos
o tres dormitorios, y a un sobrado lleno de paja y heno que se asoman, por
las rendijas del piso a ver lo que pasa en el principal!

El pretendiente era tan comodon que se alampaba por vivir bajo artesones
dorados, y por sentarse en sillas de tapiceria de seda, y por dormir entre
sdbanas de holanda, y por comer en vajilla de plata y oro, y por verse
rodeado de buenas chicas, y por repantigarse en carretelas forradas de
raso; pero sufria la privacion de todo esto con la mayor resignacion del
mundo, porque decia:

—Todo se andara si la burra no se para. Eso y mucho mas tendré cuando
me siente en el trono de mis mayores, que se repantigaban en carrozas
hasta de concha fina...

Es de advertir que sus mayores nunca se habian repantigado mas que en
alguna mala tartana.

El que le tenia muy fastidiado con su eterna cantinela de que era
necesario arreglar las cosas de la corte de modo que no padeciera el
decoro del Rey y su Gobierno, era el presidente del Consejo de ministros,
encargado de las carteras de Guerra, Gobernacion, Hacienda, Estado,
Fomento, Gracia y Justicia y Ultramar, porque siempre estaba diciendo:

—Sefior, conviene al decoro de vuestra majestad y su gobierno adecentar
un poco el real palacio y los ministerios, poner en la corte una miaja de



alumbrado publico, y adquirir para uso de vuestra majestad aunque sea un
coche de colleras y para uso del gobierno aunque sea un carromato. El
real palacio, los ministerios y la corte toda han de merecer por su decencia
el nombre de tales, porgue si no, no seran palacio, ni ministerios, ni corte,
ni nada.

—iHombre, que has de estar siempre con la misma cancion! —exclamaba
el rey, amoscado con el presidente del Consejo de ministros, que por
centésima vez le repetia aquello. —No seas molino, hombre, pues sabes
gue a mi me fastidia el meterme en cavilaciones y engorros por cosas que
me han de dar cocidas y amasadas asi que me siente, en el trono de mis
mayores.

El presidente del Consejo callaba, pero se proponia volver a la carga al dia
siguiente de sobremesa, porque es de saber que tenia la honra diaria de
sentarse a la mesa de su majestad, y entonce era cuando, animado con
unos buenos trinquis del tinto de Navarra, se atrevia a cantar la cartilla a
su majestad.

En éstas y las otras llego el fin de mes, y dijeron los empleados: «jA cobrar
la paguita tocan!»

Pico largo, como cada hijo de vecino que comia del presupuesto nacional,
digo del sudor de los habitantes de aquel pedacito de la nacion, tomé
también el tole hacia la tesoreria a cobrar su oncita de oro.

Los ojos se le encandilaban pensando en la oncita, e iba discurriendo las
precauciones que habia de tomar para que no le dieran alguna moneda
falsa, porque le habian dicho que la falsificacion era por alli moneda
corriente con el nuevo orden de cosas, a pesar de que se habian dado
muy severas para que no bailaran juntos hombres y mujeres, sino hombre
con hombre y mujer con mujer, en atencion a que los dos sexos tenian el
fomes peccati no sé en qué parte del cuerpo.



IV

El presidente del Consejo de ministros, asi como estaba encargado de las
carteras de Guerra, etcétera, etc., lo estaba también de la tesoreria y otras
incumbencias.

Sus temores tenia Pico-largo de que le fuera a pagar en plata, en cuyo
caso le fastidiaba de lo lindo, porque diez y seis onzas de plata no se
meten donde se mete una onza de oro, y por reducir a oro los diez y seis
duros en plata siempre habia de llevar el cambiante seis u ocho cuartos;
pero se tranquilizé pensando que el sefor tesorero no dejaria de
complacerle pagandole en oro contante y sonante, y mas si le adulaba un
poquillo antes de suplicarle que asi lo hiciera.

Muy mal se prepar0 la cosa desde que Pico-largo abrié el suyo para
saludar al sefor tesorero.

—¢Como va esa humanidad, sefor presidente del Consejo de ministros,
etc., etc.?

—NMuy bien; pero recuerdo a usted que tengo tratamiento de excelencia, y
ni a Cristo padre se le apeo, como no sea al rey, que no me le da.

—Vuecencia ha de perdonar; pero como dicen que ya ninguno de los que
le tienen le admite...

—Esas son costumbres liberales, y basta que lo sean para que yo las
rechace.

—Bien; pero ya comprende vuecencia que, siendo esa la Unica razén que
vuecencia tiene para no apear el tratamiento, no es extraio que yo no se
le haya dado a vuecencia, porgue esa no es razon ni Cristo que lo fundé.

—Tiene usted muy largo el pico, y me parece que habra que cortarsele un
poco.

—Permitame vuecencia que le diga...



—NMenos conversacion, y diga usted lo que quiere.
—Pues nada, venia a cobrar mi paguita.

—Ahi la tiene usted, y gastesela en cordilla —exclamé el sefior presidente
del Consejo tirando sobre el mostrador un papelito del color— de la
esperanza, que era verde y se la comié un borrico.

—¢Y qué viene a ser esto, excelentisimo sefior? —preguntd Pico-largo
admirado.

—ijQue! ¢No tiene usted o0jos? Eso es treinta y dos escudos en papel
moneda.

—El papel ya le veo pero la moneda no.

—ijHombre, no sea usted cerril! Ese es uno de los bonos emitidos por su
majestad y declarados de circulacién forzosa.

—Pues le digo a vuecencia que no lo entiendo.

—Por lo visto, usted no entiende mas que de chupar la melona, sin utilidad
ninguna de su majestad ni del Estado. Oiga usted, hombre, que a usted
parece que hay que metérselo todo con cuchara. Estos bonos se
amortizaran por el Real Tesoro, pagandolos por todo su valor y un ciento
por ciento de interés anual cuando su majestad se siente en el trono de
SuUs mayores.

—iTa! jtd! jtd! jPues no va larga la fecha que digamos! Para entonces ya
nos habremos muerto todos incluso el rey.

—¢ Qué es lo que quiere usted dar a entender, hombre?

—Lo que quiero dar a entender es que haga vuecencia el favor de
pagarme en oro y dejarse de papeluchos.

—iPapeluchos! jPues me ha hecho gracia, como hay Dios, la calificacion!
Me parece que usted anda buscandole tres pies al gato teniendo cuatro...
iPapeluchos!

—iPues si sefior, papeluchos, que ya me va cargando el despotismo de
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vuecencia! No siendo ese papel pagadero hasta el dia del juicio por la
tarde, es un papel mojado.

—ilnsolente! Salga usted de aqui mas pronto que la vista, o sale usted
atado codo con codo. jPapel mojado! {Nos ha compuesto el jorobeta éste!

Pico-largo, intimidado ya con la indignacion de su excelencia, que parecia
guerérsele tragar, bajo la cabeza y sali6é de la tesoreria, sin volver a chistar
ni mistar, a pesar de su mucho pico.

El seior presidente del Consejo puso inmediatamente en conocimiento de
su majestad lo que ocurria con el bufén. Su majestad se puso hecho un
toro al saberlo, y mandd que el bufén saliera desterrado de sus dominios,
después de recibir cien azotes en la parte que, a juicio del mismo, menos
le doliesen, pues su majestad queria darle una gran prueba de
benevolencia concediéndole esta eleccion.
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V

Cuando a Pico-largo se notificé esta cruel sentencia, como es natural se
afectd mucho y se puso a filosofar sobre la instabilidad e ingratitud de los
reyes absolutos; pero no tardé en echarse a cavilar a ver si encontraba
medio siquiera de ahorrarse los azotes, que eran la parte de la sentencia
gue mas le dolia, aun antes de ejecutarse, y por fin se consolé un poco
creyendo haber encontrado aquel medio.

La hora de la ejecucion de la sentencia llegd, y su majestad se asomo a la
ventana de palacio, que daba a la plaza, para presenciar la azotaina,
porque estaba aun hecho un soliman con el que en una monarquia
absoluta se habia permitido controvertir la validez del papel moneda
emitido por el soberano, y sobre todo controvertirla ofendiendo a la
majestad con sus apreciaciones y reticencias.

El presidente del Consejo de ministros estaba en la plaza, deseoso de ver
la azotaina desde cerca.

—Desnudese usted de medio cuerpo arriba dijo el verdugo al reo.
—¢ Y para qué me he de desnudar? —le pregunto Pico-largo.
—~Para que casquemos como es debido los cien azotes.

—YO0 no necesito desnudarme para eso.

—¢ Como que no, hombre?

—Lea usted bien la sentencia.

—Ya la he leido.

—¢ Y qué dice?

—Dice, en resumen, que se le condena a usted a salir desterrado,
después de recibir cien azotes en la parte donde, a juicio de usted, menos
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le duelan.

—ijAja! Estamos conformes; tengo permiso para elegir la parte en que
menos me duelan los azotes, ¢,no es esto?

—Si, sefior.

—Pues la parte donde menos me duelen no es la que usted quiere que
descubra.

—~Pues si no, elija usted otra y no andemos moliendo.

—Va usted a ser servido. La parte que elijo, porque es la parte en que
menos me duelen los azotes, es el trasero del sefior presidente del
Consejo de ministros.

Una carcajada general, en que no pudieron menos de tomar parte el
verdugo y el presidente del Consejo de ministros, acogio la inesperada
salida de Pico largo.

El rey se quemd mucho al oir aquella carcajada, porque crey0o que era
gran irreverencia reirse los vasallos delante del rey; pero como era
curioso, aunque no lo era, pregunto por queé reia tanto la gente.

Como aventajaba a todos en lo tentado a la risa, cuando le dijeron la
ocurrencia de Pico-largo solté el trapo tan de gana, que aquello no era reir,
sino retorcerse y tumbarse de risa.

Asi que acabo de reir, lo primero que hizo fue decir que anulaba en todas
sus partes la sentencia, siquiera por lo gracioso y pillo que era el tal Pico
largo.

iVaya un rey formal que se habia echado aquel pedacillo de la nacion, o
mejor dicho, le habian echado!

Lo cierto y verdad es que Pico largo no sélo volvié a la gracia de su
majestad, sino que obtuvo la de que en lo sucesivo se le diera su paga en
oro contante y, sonante, con exclusion de todo papel moneda.
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A quien le supo a cuerno quemado lo pillo del bufén y lo bragazas del rey
fue al sefior presidente del Consejo de ministros.
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Vi

El sefor presidente del Consejo continuaba moliendo a su majestad todos
los dias de sobremesa, después de haberse tirado unos buenos latigazos
del navarro, con que era necesario que en la corte en general, y en el real
palacio y los ministerios en particular, se hicieran las mejoras que
reclamaban el decoro de la corte, el de la real persona y el del gobierno,
porgue si no, aquello no era corte, ni palacio, ni ministerios, ni nada.

El rey tenia la sangre frita con aquel mosconeo diario, porque, para
mantenerse en aquellas reformas, tenia que meterse en cavilaciones y
engorros, y su majestad decia para si, y decia muy bien, aunque decia
muy mal, pues su majestad ladraba la lengua nacional en lugar de hablarla:

—ijCuidado que es mania la del tio Machaca éste! Sefior, ¢qué necesidad
tengo yo de romperme la cabeza con cavilaciones y fastidios mientras no
me siente en el trono de mis mayores, si por una parte en cuanto cavilo un
poco me hago un ovillo, y por otra me siento tan guapamente con que me
llamen rey, con comer y beber bien, con echar un mus y con salir por ahi
un rato a ver las chicas? Todos los dias me dan tentaciones atroces de
hacer uso de mi soberania absoluta mandando fusilar a ese subdito
irreverente y osado; pero es mucha gaita eso de fusilar a un presidente del
Consejo de ministros, encargado de las carteras de Guerra, etc., etc. Lo
gue si haria yo, si tuviera cabeza para ello, es echarle una indirectilla del
Padre Cobos, a ver si conseguia que no sea tan molino.

El bufon, que estaba a la que salta, oy0 por casualidad uno de esos
soliloquios del rey, y se decidio a pedir permiso a su majestad para echar,
como gque salia de él, una puntadilla al sefior presidente del Consejo, a fin
de que no moliera a su majestad tanto.

El rey, no solo le concedio el permiso que solicitaba, sino que le prometié
advertirle, guifiandole el ojo, la ocasion oportuna para echar al sefior
presidente del Consejo la puntadilla.

Al dia siguiente estaban de sobremesa el rey, el presidente del Consejo de
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ministros y el bufén, y ya empezaba el sefor presidente del Consejo con
circunloquios para traer a cuento lo de las mejoras en la corte, en palacio y
en los ministerios, cuando el rey, viéndole de venir, como decia su
majestad, que ya hemos dicho ladraba la lengua nacional por no ser la
materna suya, guifio el ojo a Pico-largo, y éste dijo:

—Si vuestra majestad me lo permite, voy a contar un cuento a proposito
de lo que el sefior presidente del Consejo dice todos los dias y anda hoy
por decir, a saber: que si no se hacen mejoras en el real palacio, en los
ministerios y en la corte, esto no es palacio, ni ministerios, ni corte, ni nada.

Con permiso de su majestad —exclamoé el sefior presidente del Consejo,
algo quemado de que Pico-largo se metiese en la renta del excusado—
debo recordar al sefior bufén que por tener largo el pico estuvo a punto de
llevar cien azotes.

—Hombre, con agua pasada no muele molino —le interrumpié el rey—. No
muelas ta tampoco, y deja que mi real bufon cuente el cuento que dice
venir a pelo.

El bufén se echd, sobre el café que acababa de tomar, una copita de
mezclado, y encendiendo y —chupando un puro, conto el cuento siguiente:
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VI

«Este era un fraile exclaustrado».

Los frailes de su Orden saben tanto que parece que han estudiado con los
Jesuitas; pero aquel pobre hombre no habia echado mucho pelo con su
sabiduria.

El padre Rosado, que asi se llamaba, ejercia el ministerio parroquial en
una aldeilla de doce vecinos. Como los parroquianos eran pocos y pobres,
el parroco andaba siempre a la cuarta pregunta, y mas aun lo andaba el
sacristan.

El sacristan, que se llamaba Bartolo, era un mozo tan lego, que ni siquiera
sabia leer, y si sabia ayudar a misa y otros menesteres de su empleo, era
porque el parroco anterior se los habia hecho aprender de memoria a
fuerza de machacar.

Desde mozuelo le gustaban mucho las chicas y se le iban los ojos tras
ellas, de modo y manera que el padre Rosado, que hacia poco
desempefiaba el curato del lugar, not6lo y dijo para si:

—Ese pedazo de alcornoque se encalabrina el mejor dia con alguna de
esas chicas que le traen al retortero, se casa, se llena de chicos, y no
teniendo sobre qué caerse muerto, porque la sacristia de aqui no da mas
gue una racion de hambre y otra de necesidad, hay en su casa la de Dios
es Cristo.

Cuando asi estaba pensando el padre Rosado, se lleg6 a él Bartolo y le
dijo:

—Padre Rosado, yo queria preguntarle a usted una cosa.
—Preguntala, hijo, que el que pregunta no yerra.

—Pues quisiera saber si tengo yo también el fomes peccati, que segun
decia usted ayer tarde en el pulpito, tenemos todos dentro del cuerpo.
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—iVaya si le tienes, hijo! —le contesto6 el exclaustrado.
—Y aunque sea mal preguntado, ¢ se puede saber qué viene a ser eso?

—Viene a ser... esa cosa que cuando ves una chica guapa sientes dentro
de ti, y como que te lleva tras de la chica.

—ijCalla! ¢ Conque eso es el fomes peccati?
—Eso, hijo.

—Padre Rosado, es imposible que eso sea.
—¢ Y por gué no lo ha de ser, hombre?

— Porque usted decia que el fomes peccati es la cosa mas mala del
mundo, Yy a mi me parece que en el mundo no hay cosa mas rica que lo
gue uno siente dentro cuando ve una chica resalada y retrechera.

—A ti te parecera asi porque eres muy bartolo, pero es todo lo contrario. El
fomes peccati es la concupiscencia; el germen, la semilla, el fomento del
pecado, y por consecuencia de la condenacion, eterna.

iAve Maria Purisima! —exclamo Bartolo, santiguandose horrorizado.

Y desde entonces huyd como el diablo de las chicas por mas
sandungueras que fuesen, y empezaron a encandilarsele los ojos siempre
gue se hablaba de conventos y de frailes.

El padre Rosado dio gracias a Dios por ello, porque se hubiera visto negro
si el sacristan se hubiera casado. Como el curato apenas le daba para
matar el hambre con un taco de pan negro y un pucherillo de patatas, no
podia pagar ni mantener ama de gobierno ni cosa que lo pareciese, y le
venia como de perlas el que el sacristan no tuviese mas quehaceres que
los de la iglesia, ni mas obligaciones que las personales, pues asi podia
servirle en todas aquellas cosas que no estan bien en un sacerdote, como
hacer la colada, echar un remiendo, etc., etc.

Bartolo le servia con el mayor desinterés y la mejor voluntad; pero aun asi,
creia el padre Rosado que era necesario pagarle, si no con dinero o cosa
gue lo valiese, al menos con esperanzas, y con esperanzas le pagaba.
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Un dia de incienso dijo el padre Rosado:

—Hoy te vas a quedar a comer conmigo, que una antigua hija de
confesién, anciana enfermiza y duefia de una posesion que nos vendria a
ti y a mi de perilla para cierto proyecto que yo tengo y ando madurando,
me ha enviado un jamoncillo y una bota de vino.

—Padre Rosado —contestd Bartolo, chispeandole los ojos de alegria al oir
hablar de jamon y vino, como le chispeaban en otros tiempos al ver una
chica sandunguera—; acepto el convite, siquiera por ser hoy dia tan
sefialado, y porque si le he de decir a usted la verdad, ya me tiene
estomagado el puchero de berzas con un puiiado de sal y una piltrafilla de
sebo, que es la Unica gracia de Dios que entra en mi cuerpo hace ya no sé
cuantos afos.

—No te dé cuidado por esa penuria, hombre que, como suele decirse, a
cada puerco le llega su San Martin...

—iDios le oiga a usted, padre Rosado, que bien lo necesitamos, porque
esta arrastrada vida, que hasta de esperanza carece, no es para llegar a
viejos! —exclamo Bartolo, entreviendo, como el padre Rosado, horizontes
de color de rosa, digo, de color de jamon, chuletas, huevos, vino y otras
porquerias asi.

El padre Rosado y Bartolo se pusieron de jamén y vino hasta alcanzarlo
con el dedo.

—ijCuando nos hemos visto nosotros en éstas! —exclamo el fraile.
—iY cuando nos volveremos a ver! —afadi6 el sacristan.

—Hombre, ya te he dicho que tras estos tiempos vendran otros, porque si
cuaja mi proyecto (que si cuajara, con la ayuda de Dios), tu y yo nos
ponemos las botas.

—¢ Conque el proyecto es cosa buena?
—Buenisima.

—ijCaramba, padre, cualquiera diria que no tiene usted confianza en mi,
cuando se contenta con decirme eso!

19



—Tienes razén, hijo, que tu lealtad, que espero recompensar
debidamente, te hace acreedor a que te confie mi proyecto. Has de saber,
Bartolo, que proyecto la fundacion de un gran convento de mi santa Orden.

—Padre, eso me parece muy santo y muy bueno para el alma; pero el
cuerpo ¢ que va a sacar de eso?

—¢Qué va a sacar? jAhi es nada lo del ojo y le llevaba en la mano! Yo
seré, como quien no dice nada, guardian de la comunidad, y ta seras mi
lego favorito.

—iMaria Santisima, qué fortunon si eso llega a realizarse!
—iY tres mas que llegara!

—Pero oiga usted, padre, yo he visto que en las estampas y cuadros
pintan a los frailes muy gordos, con unos mofletes y unos colores que dan
envidia, siempre arrellanados en un sillon despachando con cara de risa
unos tazones de chocolate con bizcochos que le hacen a uno relamerse...
¢, Estan bien pintados, o es pintar como querer?

—Hombre, de todo hay en la viiia del Sefnor, porque como los frailes
también tienen en el cuerpo el fomes peccati, unos luchan a brazo partido
con él y le vencen, y otros se dejan vencer sin luchar.

Bartolo se entristecid, diciendo para si:

—Si luchamos nosotros, malo, porque ayunamos, y Si no ayunamos, peotr,
porque ardemos.

Pero se alegré, afadiendo:

—Ni lucharemos ni arderemos, porque seria pedir gollerias el pedirnos que
habiendo ayunado tanto cuando no lo habia, sigamos ayunando cuando lo
hay.

La l6gica de Bartolo era absurda; pero cada uno arregla la suya a su
respectivo fomes peccati.
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VIII

—iBartolo! —exclamo un dia el padre Rosado.
—Lloremos de pena y riamos de alegria.
—Padre Rosado, si le entiendo a usted, que me fusilen —contest6 Bartolo.

—Hombre, la cosa es muy sencilla: ha muerto la del jamoncillo y la bota de
vino, y me ha dejado todos sus bienes, aunque sus parientes pretenden
ser sus unicos herederos legitimos y han empezado a disputarmelos. Por
consecuencia, lloremos por la difunta y riamos por la herencia.

Asi que el padre Rosado y Bartolo lloraron y rieron, fueron a tomar
posesion de los bienes de la difunta, que consistian en una posesion
situada en un valle solitario y agreste.

Como Bartolo habia oido decir al padre Rosado que aquella posesion era
como hecha de encargo para su gran proyecto, se le cayo el alma a los
pies cuando vio que todo se reducia a una casa de mala muerte y unos
terrenos, muy extensos, si, pero incultos y cubiertos de matorrales.

—iEsto es magnifico! —exclamé el padre Rosado cuando llegaron a un
alto desde donde se dominaba la posesion—. Ni pintado podia ser mejor,
para mi proyecto! Pero, Bartolo, ¢ no te entusiasmas viendo esto?

—iQué demonche me he de entusiasmar, si la casa parece que se esta
cayendo y las tierras no crian mas que malezal —contesté Bartolo
descorazonado.

—Hombre de Dios, el valor de las cosas no se ha de apreciar por lo que
son, sino por lo que pueden ser. Lo que yo necesitaba era una buena base
para plantear mi proyecto, y esa la tengo aqui a pedir de boca.

—¢ A pedir de boca, padre? Me parece que la vuestra, por mucho que
pida, tendra que contentarse con cruces, y gracias que los parientes de la
difunta no ganen el pleito...
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—iNo digas disparates, hombre! Por de contado fundaremos el convento,
sirviendole de base material esa casa y ese terreno, y de base personal
nosotros dos.

—iVaya un convento y una comunidad!
—Como base, bastan y sobran para plantear mi proyecto.
—¢Y nos vamos a mantener con raices y agua fresca?

—Hombre, no tanto como eso. Pondremos inmediatamente un cepillo en la
carretera que pasa por ahi, y con las limosnas que echen los transeuntes,
que de seguro no seran flojas, iremos tirando como Dios nos dé a
entender, hasta que la cosa se arregle de otro modo.

—Pero, padre, ¢ usted cree que se arreglara de otro modo la cosa?

—iPues no se ha de arreglar, hombre! Estoy seguro de que asi que corra
la voz de que se ha fundado aqui un convento, en veinte leguas a la
redonda no muere un rico que no nos deje todos sus bienes.

—Padre Rosado, me va usted volviendo el alma al cuerpo.

—Ya veras, ya veras tu en lo que se convierte, en poco mas que nada, el
desierto que tenemos a la vista.

—¢ Usted, por supuesto, ya habrad echado sus planes sobre lo que se ha
de hacer?

—ijPues no los he de haber echado, hombre! ¢ TU crees que yo me mamo
el dedo? Oye, hijo, oye lo que tengo pensado. El convento y la iglesia
figuraran, como los de los jesuitas de Loyola, una gran aguila, cuyo cuerpo
sea la magnifica iglesia central construida con ricos marmoles, y cuya
cupula se alzara a inmensa altura, como si el aguila levantase soberbia la
cabeza para remontarse al cielo. El ala derecha del aguila, toda de silleria
y de tal extension, que su remate se perdera de vista, estara
exclusivamente destinada a celdas, que no han de bajar de ciento, porque
yo calculo que la comunidad no bajara de cien religiosos, y quiero que se
componga cada una de varios departamentos espaciosos, alegres y bien
decorados y amueblados. El ala izquierda tendra la misma extension, y
estara destinada a refectorio, biblioteca, escuela de novicios, botica, etc.,
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etc.
—¢ Y donde deja usted la despensa y la cocina, padre Rosado?

—Hombre, la cocina, la despensa, la bodega, las cuadras para el ganado,
etc., etc., corresponden a los pisos bajos.

—Muy bien entendido, padre. ¢Conque hasta bodega y ganado hemos de
tener?

—jPues no hemos de tener, hombre! ¢Ves tu aquella gran llanada cubierta
de maleza que se extiende por la orilla del rio?

—Si que la veo.

—Pues aquélla ha de ser la dehesa donde pasten la vacada, los rebafios
de cabras y ovejas y la piara de cerdos.

—¢ Conque todo eso hemos de tener?

—iPues es claro, hombre! Una comunidad tan numerosa y rica como la
nuestra necesita tener de todo en abundancia.

—iMala vida nos daremos con tanta carne de vaca, ternera, corderos,
cabritos, cerdos, pichones, pollos, leche, etc., etc.!

—Figurate ta, hijo, si nos desquitaremos de tanto ayuno como hemos
pasado en ese picaro pueblo.

—Y los que tendremos que pasar aqui hasta que la cosa vaya entrando en
regla.

—En cuanto a eso no tengas cuidado, que tanto en el cepillo de la
carretera como en la colecta en los pueblos cercanos, caeran limosnas
con que viviremos en grande.

—Tiene usted razén que lo pasaremos perfectamente, viviendo, como
quien dice, sobre el pais, mientras se arregla la cosa de otro modo.

—Decir que viviremos sobre el pais no es expresion muy decente que
digamos; pero, como dicen los franceses, el nombre de la cosa no importa
un comino. ¢Ves aquella colina redonda que se alza dominando la
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dehesa? Pues alli se ha de construir un gran edificio circular, cuyo piso
superior servira de palomar, y cuya planta baja estar4 destinada a
gallinero, paveria, etc., etc., porque la carne de ave y los huevos han de
tener gran consumo en el convento.

—iVéalgame Dios, padre Rosado, qué rato tan bueno me esta usted dando
con lo que me cuenta!

—Pues todavia no sabes de la misa la media. ¢ Ves aquella gran ladera
con exposicion a Mediodia que forma la vertiente del valle, opuesta a la
gue ocupa, digo, ocupara el convento? Pues como Bacchus amat colles,
gue decimos los latinos, todo aquel terreno se ha de quebrantar y poner de
viedo de las mejores clases, y estoy seguro de que sera un balsamo el
vino que alli cojamos.

—ijJesus! jPadre Rosado, si es para volverse uno chocho el pensar en
tales delicias!

—Pues oye, que todavia queda el rabo por desollar. ¢Ves aquella
praderita del otro lado del rio? Pues alli se ha de establecer la gran
pesquera del convento, a cuyo efecto se hara al rio una sangria, y se
construira sobre él un majestuoso puente de piedra. Ya veras, ya veras
venir de alli cargamentos de anguilas, truchas asalmonadas, todavia
coleando...

—Padre Rosado, me parece que he empezado ya a echar barriga sélo con
lo que usted me dice.

—¢Ves esa llanadita del fondo del valle que forma escuadra con el rio?
Pues ahi se ha de hacer la gran huerta del convento, donde habra cuantas
hortalizas y frutas se conocen en el mundo.

—iMaria Santisima, qué regalo va a ser el nuestro!

—¢¢Ves aquella otra llanadita que se extiende detras del convento y en
suave declive va desvaneciéndose en la cuspide de la montaiia? Pues
todo aquello ha de ser jardines llenos de cuantas llores y plantas
aromaticas cri6 Dios, y con hermosos cenadores y juegos de aguas, a
cuyo efecto se traera un rico manantial que brota en un regazo de la
montafia, e infinidad de invenciones de comodidad y embellecimiento.
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—Pues le digo a usted, Padre Rosado, que ni el rey con ser rey va estar
mejor que nosotros.

—Por ultimo, amigo Bartolo, en aquella alta planicie que domina el valle, y
a la que se subira por los jardines por medio de un caminito que a fuerza
de ingeniosos rodeos y artificios sera como la palma de la mano, habra
una especie de mirador o glorieta con tales comodidades y tales encantos
gue subir alli sera, mal comparado, subir al cielo.

—Padre Rosado, ya me parece haber estado en él, sélo con habérmele
usted pintado.

—Pues ya veras cdmo lo vivo excede a lo pintado, porque, como dice el
refran, de lo vivo a lo pintado hay gran diferencia.

—Padre Rosado le llaman a usted, pero el que se lo puso ya supo lo que
se hacia, porque oyéndole a usted hablar, el mundo se le vuelve a una de
color de rosa.
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X

Asi que el Padre Rosado y Bartolo tomaron posesion de la herencia, no sin
una protesta en regla de los parientes de la difunta, el padre Rosado
procedi6 a la instalacion y constitucion definitivas y formales del convento.

Entre los dos limpiaron bien un cuartito que tenia la casa al lado del portal,
y arreglado el altar como pudieron, colocaron sobre él una estampa del
fundador de la Orden, y en la ventana que daba al campo una esquila de
ganado que hiciese de campana, y quedo establecida y abierta la iglesia.

Después de otras operaciones preliminares en el piso principal, destinado
a la comunidad, el padre Rosado dijo a Bartolo:

—Amigo Bartolo, desde este instante quedamos ambos obligados a la
observancia de las constituciones y reglas de la Orden. Yo soy el guardian
del convento y tu eres la comunidad, y, por tanto, en nuestro trato y vida
no hemos de prescindir del estilo que prescribe la regla.

Bartolo accedié gustoso a esta proposicion; el padre Rosado se vistié un
habito nuevo que al efecto llevaba, dio a Bartolo otro viejo, que se vistio
también, y cata a Periquito, digo a Bartolito, hecho fraile.

—Padre guardian —dijo el hermano Bartolo mirando humildemente al
suelo— digame vuestra reverencia qué ha de disponer el hermano
cocinero para refaccion de la comunidad.

—Hermano lego, vea si en el cepillo que puso ayer tarde orilla del camino
encuentra alguna limosna; y si la encuentra, vaya a la venta inmediata y
compre lo que diese de si la limosna.

— ¢ Y si no encuentro nada, padre guardian?

—Hermano, tenga mas fe en Dios; que el que sustenta a los pajarillos del
aire, no nos ha de abandonar a nosotros.

El hermano Bartolo obedecid, aunque diciendo para su cogulla:
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—No las tengo todas conmigo, a pesar de eso de los pajarillos del aire,
porque un pajarillo se alimenta con un caflamoén, y... jbuenos pajaros
estamos nosotros para contentarnos con tan poco!

En el cepillo encontr6 unos cuantos ochavos, morunos, que por lo visto
también andaban por alli, y con ello compro un par de sardinas gallegas y
un panecillo, y volvié al convento pensando melancolicamente que la cosa
empezaba rematadamente mal, y podia ir aun peor si Dios no hacia con la
comunidad lo que con los pajarillos del aire.

Terminada la refaccion, el padre guardian dijo:
—Demos gracias a Dios por el alimento que nos iba dispensado.

—Padre guardian —le interrumpié la comunidad— perdone vuestra
reverencia, pero me parece que nos bastaria un «jDios nos la aumente!»

El padre guardian tuvo que reconvenir severamente a la comunidad por
esta observacion.

Aquella tarde, aquella noche y la mafana siguiente llovio a mares, de
modo que no pasé un alma por la carretera inmediata al convento. Asi,
cuando el hermano Bartolo fue a recoger las limosnas del cepillo, no
encontro ni un ochavo.

Cuando dio tan triste noticia al padre guardian, éste le dijo:

—Hermano, no se descorazone ni pierda la fe, que, como ya le he dicho,
Dios, que provee al alimento de los pajarillos del aire, proveera al nuestro.
Baje al arroyuelo de la fuente, y alli encontrara berros muy tiernos y muy
ricos con que la comunidad podra regalarse después de bien
condimentados con aceite que aun tendra la alcuza de la lampara, y sal
que, a Dios gracias, queda en el arcon donde los pastores que habitaron
Gltimamente esta santa casa salaban las reses que se les morian.

—Padre guardian, permitame vuestra reverencia decirle que los berros
son alimento demasiado frugal.

Es verdad hermano, pero en cambio tienen hasta seis virtudes: pues son
astringentes, diuréticos, atemperantes, aperitivos, etc., etc.
Conformémonos hoy con tan sano alimento, y tengamos fe de que Dios no
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nos negara mafiana lo que no niega a los pajarillos del aire.

—iDale con los pajarillos! —murmuré por lo bajo el hermano lego—. Ya
me tienen a mi cargado los tales pajarillos, pues este hombre siempre
anda a vueltas con ellos, como si no bastara lo molinos que estan con
ellos los poetas.

Al otro dia, como pasaran por la carretera los muchos viajeros que estaban
detenidos a causa del temporal, las limosnas recogidas del cepillo casi
casi permitieron a la comunidad sacar la tripa de mal afio.

Las semanas, los meses y aun los afios iban pasando, y la comunidad casi
no salia de una raciéon de hambre y otra de necesidad. Es verdad que aun
viviendo sobre el pais, el pucherillo era mucho mas sustancioso que antes;
pero ni por asomo se veia nada que se pareciese a aquello que el padre
Rosado habia sofiado y hecho sofiar a Bartolo, porque en toda aquella
tierra se gozaba de una salud tan barbara, que no moria nadie.

El padre guardian confiaba aun en que la penuria de la comunidad habia
de cesar, y habia de llegar la realizacion de sus magnificos planes con
ayuda de ricos legados que no dudaba harian al convento muchos ricos de
aguella comarca cuando Dios tuviese a bien llevarlos a si; pero el hermano
Bartolo no las tenia todas consigo a pesar de que algunas veces el padre
guardian conseguia con su elocuencia hacerle participe de su optimismo.

El colera andaba por algunas provincias del reino, y con tal motivo, con
frecuencia llegaban hasta el convento voces de si habia ocurrido o dejado
de ocurrir algan caso en aquella comarca.

El padre guardian tuvo mas de un serio disgusto notando en el hermano
lego, al llegar aquellas voces, una alegria que le parecia sospechosa.

El hermano Bartolo, que solia pasear orilla de la carretera rezando sus
oraciones, con la cabeza baja y las manos metidas en las mangas del
habito, trababa todos los dias conversaciones como ésta con las gentes de
los pueblos comarcanos:

—Hermano, ¢como va de salud por el pueblo?
—Perfectamente, hermano

—¢ No hay por alli algo de colera?
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—ijQueé colera ni qué ocho cuartos ha de haber por alli! El célera no se
atreve a venir a tierra tan sana como ésta.

—¢ Y el sefior don Fulano?

—Tan bueno y tan gordo. A aquél no le mata un rayo. Es verdad que como
es rico, se da una vida...

—¢ Y la sefiora doila Mengana?

—Ni siquiera tiene un dolor de cabeza. Lo que tiene es traza de vivir mas
gue Matusalem, para hacer rabiar a los que esperan sus millones.

Y por todos aquellos pueblos, ¢como anda la salud?
—A pedir de boca. Es tierra muy sana toda la nuestra.

El padre guardian solia oir desde el convento estas conversaciones, y no
se explicaba, o mejor dicho, no se atrevia a explicarse por qué el hermano
volvia triste y de mal humor después de haberlas tenido. A lo mas que se
atrevia era a decir al lego:

—iHermano, luche sin descanso con el fomes peccati, que aun le da
mucha guerra en el cuerpo!
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X

El invierno llego, y en el convento hacia un frio de mil dementres, y la
comunidad se chupaba los dedos de frio, tanto mas, cuando que tras de
tener siempre desabrigado por dentro el cuerpo le tenia también
desabrigado por fuera.

Las celdas no tenian puertas ventanas, el tejado todo era goteras, en la
iglesia no habia Dios que parase, porque la humedad del piso era puro
hielo; el habito de la comunidad se reia por todas partes, y la comunidad,
cuando se acostaba sobre un jergdn de paja, no tenia para abrigarse mas
gue el habito.

Un dia el hermano Bartolo preguntd, como de costumbre, a los pasajeros
qué tal iba de salud por sus pueblos.

Alli —le contestaron— todos comen y trabajan, menos los ricos.

Al hermano lego le dio el corazon un vuelco no sé de qué, y se apresuro a
preguntar, compungido y alarmado, qué era lo que a los ricos les pasaba.

—Lo que les pasa es que, como son ricos, comen, sin trabajar.

Aquel mismo dia la comunidad le pas6é con una ensalada de berros y un
trago de agua fresca, que eso si, era muy rica la que se bebia en el
convento, como lo probaba el que apenas uno se echaba un trago de ella,
ya se le bajaba la comida a los talones.

El hermano Bartolo se acostd tan metido en cavilaciones, que no
encontraba medio de pegar los ojos.

—Pues sefior —decia—, esto va mal, retemal, rematadamente mal, por
mas que el padre guardian, continie prometiéndoselas muy felices. Y el
caso es que el que se ha cortado la cabeza con meterse fraile he sido yo.
El padre guardian, como es viejo, estd en grande, porque tiene la
grandisima ventaja de no tener que mirar por su porvenir; pero yo, que soy
joven, tengo que mirar por el mio, Si éste fuera un convento formal,
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aungue no fuese tan cosa del otro jueves como el padre guardian se habia
imaginado (y aun sigue imaginandose, aunque parezca mentira que no
esté ya tan desengafiado como yo), yo habria hecho mi carrera, porque
estaria como un candnigo, con casa, ropa y comida aseguradas por toda
la vida; pero esto de amanecer todos los dias de Dios sin mas esperanza
de llenar la tripa que la que consiste en que Dios haga con uno lo que
dicen que hace con los pajarillos del aire, amigo, jesto es para acabar con
un caballo! jY luego el padre guardian lleva tan a punta de lanza las cosas
en cuanto al cumplimiento de la regla, que ni esto asi le dispensa a uno!
Nada, nada, herrar o quitar el banco, que yo tengo que mirar por mi
porvenir. Mafilana mismo le canto la cartilla al padre guardian, diciendole lo
gue viene al caso, porque esto de haberle hecho a uno creer que aqui se
habian de atar los perros con longanizas, y luego querer que uno viva del
aire como los camaleones, no lo aguanto yo aunque me fusilen.

En estas y otras cavilaciones pasoé el hermano Bartolo toda la noche, cada
vez mas decidido a decirle al padre guardian las verdades del barquero.

En efecto, la mafiana siguiente se presento al superior con cierto airecillo
de resolucién, que al padre Rosado no le dio buena espina.

—Padre guardidn —dijo—, yo tenia que hablar cuatro palabras con
vuestra reverencia.

Hermano lego, diga las que quiera con tal que no sean superfluas, porque
ya sabe que la regla de esta santa casa prohibe lo ocioso. ¢Qué es lo que
tiene que decirme, hermano lego? Despachese, que el tiempo es oro y no
hay que desperdiciarle, sobre todo en los conventos, donde las
obligaciones espirituales y temporales son tantas; pero tenga mucho
cuidado con la lengua, que, como dice no recuerdo qué Santo, es
universidad de Maldades.

—iNo la tienes tu poco larga! —dijo para si Bartolo, quemado con tanta
conversacion.

—Conque diga, hermano, lo que le ocurre.

—Lo que me ocurre, padre guardian, es que yo tengo que mirar por mi
porvenir, y francamente, aqui le veo muy negro.

—Hermano, ¢ qué es lo que dice?
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—Lo que vuestra reverencia oye: que cuando me meti fraile, sali de
Malaga para entrar en Malagon.

—Hermano, hace muy mal en tener tan poco amor al claustro, que, como
dice uno de los mas doctos expositores de nuestra regla y constituciones,
es taller de santos, aula de sabios, paraiso de delicias, catre de
descansos, refugio de peligros y botica de remedios.

—Padre guardian, eso rezara con los conventos como Dios manda.

—Justo, hermano, y por eso debemos nosotros tener mucho amor al
nuestro, donde iglesia y celda deben parecernos antesalas del cielo.

—iVaya unas antesalas!
—iHermano lego, mire lo que dice!
—iDe sobra lo he mirado ya, padre guardian!

—Pero expliqguese con mas claridad, hermano, que aun no le he
comprendido...

—¢No? Pues ahora me comprendera, porque ya estoy harto de andar con
rodeos, y voy a llamar al pan pan y al vino vino. Mire usted, padre
Rosado...

—Reverendisimo padre guardian, querra decir.

—No sefior, no quiero decir tal cosa, porque ha llegado ya el caso de que
nos dejemos de tonterias y armas al hombro y hablemos en plata. Padre
Rosado, desde que usted me dijo que lo que uno sentia dentro del cuerpo,
cuando veia una buena chica, era el fomes peccati, tomé horror a las
buenas chicas, aunque siempre me habia despepitado por ellas, y empecé
a sentir una inclinacion atroz a meterme fraile, porque yo decia: «jEso de
no tener uno ya que pensar en su porvenir temporal ni eterno, sin mas que
pasarse la vida desde la iglesia al refectorio, y desde el refectorio a la
celda, es mucha ganga!»

—Pues bien, hermano: si ese era su bello ideal, ya se le ha alcanzado, y
no comprendo como no tiene mas amor a la iglesia y al convento.
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—iDale con el convento y la iglesia!
—No le comprendo, hermano.

—Pues se lo voy a decir a usted mas claro, que yo, gracias a Dios, no
tengo pelos en la lengua. Padre Rosado, usted esta siempre llenandose la
boca con palabras tan sonoras como iglesia, convento, claustro, refectorio,
celda, sala de capitulo, etc., etc., y aqui no hay nada de eso.

—Hermano, ¢qué es lo que dice?

Padre, lo que digo es que esto no es iglesia, ni convento, ni hada; y para
suponer que lo es, es necesario que seamos tontos 0 que nos hagamos
los tales. Ea, ya lo sabe usted, y si lo quiere mas claro, levante el dedo,
gue ya estoy cansado de morderme la lengua. jHola! ¢Con que calla
usted? Pues el que calla otorga.

—Cierto, hermano, que otorgo en cuanto a que esto no es iglesia, ni
convento, ni nada, y también en cuanto a que para suponer que lo es, es
necesario que seamos tontos o que nos hagamos los tales; pero digame,
hermano, una cosa, que me ocurre preguntarle.

—Veamos qué cosa es esa.

—¢Cree el hermano lego que si esto fuera iglesia y convento o cosa
parecida, seria yo padre guardian como lo soy, y €l seria hermano lego
como lo es? jHola! ¢ Con que calla? Pues el que calla otorga, hermano.

—Padre guardian, es verdad que otorgo, porque vuestra reverencia me ha
partido por el eje con ese argumento.

—Pues arrepiéntase de lo temerario de sus juicios y la intemperancia de
su lengua.

—Arrepentido estoy ya, padre guardian, y pido a vuestra reverencia que
me perdone.

—Ya esta perdonado. Ahora oOigame, hermano, con mucha atencion,
porque el fomes peccati le saca de sus casillas y es menester que no se
deje vencer por él tan facilmente. Mal lo pasan la comunidad y su prelado
viviendo so6lo de las limosnas que por ahi se recogen, o valiéendome de la
frase malsonante que el hermano lego usa, viviendo sobre el pais; pero
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aun asi, esta vida es mejor que la que llevabamos antes de venir a esta
santa casa, no tanto porque el pucherillo es algo mas sustancioso que
antes como porque ahora esperamos algo y entonces no esperabamos
nada.

—Todo eso es verdad, padre guardian, y sobre todo lo es lo de la
esperanza. Ahora mismo estan tocando a muerto en el Retamar, y milagro
sera que el muerto no tuviera bien cubierto el rifidn, porque tocan gordo...

—iCalle, hermano, calle, y mire que el fomes peccati se rebela con
frecuencia en su cuerpo, y es menester que le ate corto!

—Es verdad, padre guardian, que el maldito se rebela como un condenado.

—El curato y la sacristia que dejamos para venir a esta santa casa estan
ya provistos, y si saliésemos de aqui, ni aun el antiguo pucherillo de
patatas o berzas con un pufadillo de sal y una piltrafila de sebo
encontrariamos.

—Padre guardian, no hablemos mas del asunto, y a observar la regla
como Dios manda.

El padre Rosado y el hermano Bartolo siguieron alli, haciéndose los tontos,
viviendo sobre el pais y llamandose el uno padre guardian y el otro
hermano lego, hasta que los herederos legitimos de la difunta ganaron el
pleito y los echaron de alli ignominiosamente, convictos de que ambos
tenian el fomes peccati en el cuerpo.
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XI

Acabar el bufén ese cuento y echarle, asi su majestad como el presidente
del Consejo, una mirada de basilisco, todo fue uno; pero el bufén, lejos de
intimidarse por aquella mirada con que parecian querérsele comer vivo, se
sonrio socarronamente, seguro de que la cosa, no habia de pasar a
mayores.

Pico-largo sabia de qué pie cojean los hombres, y mas cuando tienen el
fomes peccati en el cuerpo tan superabundante como su majestad y su
excelencia le tenian.

Su majestad y su excelencia se miraron y se entendieron, porque los
tontos se entienden cuando, les tiene cuenta, y en lugar de quererse
comer vivo, al bufén, tuvieron la poca verguenza de aplaudirle
estrepitosamente.

Por de contado el cuento del bufén surtid el efecto que el rey deseaba,
pues el sefor presidente del Consejo no volvié a moler a su majestad con
gue si no se hacian mejoras en palacio, en los ministerios y en la corte,
aquello no era palacio, ni ministerios, ni corte, ni nada, y su majestad y su
excelencia siguieron en aquel pedacillo de la nacién haciéndose los tontos,
viviendo sobre el pais y llamandose el uno rey y el otro presidente del
Consejo de ministros, hasta que el heredero legitimo del anterior monarca
ganod el pleito y los echd de alli ignominiosamente a escardar cebollinos en
el extranjero, donde haciéndoles todo el favor que podia hacérseles, no
daban un paso sin que se les recibiese a tomatazos.

La tradicion popular no dice que el monarca legitimo tuviese también el
fomes peccati en el cuerpo, antes por el contrario, da a entender que no le
tenia, pues nos le presenta pidiendo una cosa tan puesta en razén como lo
es el pedir uno lo suyo, y sobre todo pedirlo sin andar a trastazos con
nadie y con la noble intencién de hacer el bien ajeno; pero la Teologia dice
que toda criatura humana le tiene, por santa y pura que sea, si bien hay
muchas a quienes no se les conoce que le tienen, porque sobre el fomes
peccati colocan el amor de Dios, que es el amor a todo lo justo y hermoso,

36



y con tan santo peso le aplastan o invalidan.

También el pobre narrador de historias vulgares siente bullir rebelde dentro
de su cuerpo el fomes peccati que nos legaron nuestros primeros padres
Adan y Eva con su picara aficion a las manzanas del vecino. jSefior, dale
con qué aplastarle e invalidarle, que si no, se va a ver negro en estos
tiempos en que se quiere cohonestar la rebeldia sacrilega con los santos
nombres de Dios, de la patria y de la libertad!
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de diciembre de 1819-
Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un escritor espafol, conocido también
como «Anton el de los Cantares».

Nacié en la localidad vizcaina de Galdames el 24 de diciembre de 1819 y
su nombre completo era Antonio Maria de Trueba y de la Quintana. Hijo de
campesinos muy pobres, su vocacion literaria se desperté con los
romances de ciego que le traia su padre cuando venia de visitar una feria.
Tuvo que abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el mineral
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de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. Cuando contaba quince
afios (1834) marcho a Madrid para evitar la primera Guerra Carlista; alli se
emple6 en la ferreteria de un tio suyo y robd tiempo al suefio
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores romanticos
espanoles.
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