
El Fomes Pecatti
Antonio de Trueba

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 5145

Título: El Fomes Pecatti
Autor: Antonio de Trueba
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 26 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 26 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


I
Con esta pícara afición que desde chiquitín he tenido a 
averiguarlo todo, menos aquello cuya averiguación es 
pecado, apenas llegó a mi noticia el aforismo teológico de 
que todos tenemos dentro del cuerpo el fomes peccati, me 
entró gran comezón por averiguar, no si el aforismo era 
cierto como regla general, pues no dudaba que lo fuese, sino 
si esta regla tenía su excepción como todas.

Molí con mis preguntas a todo Dios, incluso la historia civil y 
religiosa, y todas las contestaciones que obtuve fueron que, 
en efecto, el fomes peccati se encierra en todo cuerpo 
humano, sin excepción de los más santos. Generalmente 
estas contestaciones se resentían de cierta metafísica, y, 
por consiguiente, su aridez y oscuridad las hacía inadecuadas 
para incluirlas en el género de literatura lisa y llana y a la 
buena de Dios que yo cultivo; pero entre ellas había una que 
no tenía aquella condición, y por consecuencia aquel 
inconveniente y esta contestación, que es la de la tradición. 
popular, es la que voy a confiar al público, un poquito 
ampliada y glosada, eso sí, pero en lo esencial sin quitarle 
punto ni coma.

Veamos, pues, con qué ejemplos al canto me afirmó la 
tradición popular ser cierto que todos tenemos el fomes 
peccati dentro del cuerpo; unos en la cabeza, otros en la 
boca, otros en el pecho, otros en el estómago y otros aún 
más abajo, como que hasta en los pies le tienen muchas 
personas.
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II
En una nación de Europa (que no sé de fijo cuál fuese, pues la 
tradición popular, como no tiene fuste ni fundamento en 
punto a precisar lugares ni fechas, unas veces dice que fue 
allá y otras que acullá) sucedió que al subir o prepararse a 
subir al trono el heredero legítimo del último monarca, salió 
a campaña para disputarle la corona un príncipe extranjero, 
que así tenía derecho a ella como yo a la mitra arzobispal de 
Toledo, que no pretendo, por la sencilla razón de que el 
convenirle a uno ser arzobispo no es razón bastante para que 
uno se empeñe en serlo y por salirse con la suya ande a 
trastazos con todo el mundo.

El pretendiente era muy antipático a la nación, no tanto 
porque fuese extranjero y quisiera lo ajeno contra la 
voluntad de su dueño, como porque representaba ideas 
políticas y sociales de allá del tiempo de Mari Castaña, y la 
nación decía con muchísima razón que en un buen medio está 
la virtud, y salir de él es ir hacia donde está el vicio, que es 
en los extremos; y además decía que desde los tiempos de 
Mari Castaña ha andado el mundo mucho y con mucho 
trabajo, y no es cosa de desandarlo y echar, como si 
dijéramos; a la espuerta de la basura el fruto que se ha 
venido recogiendo en la jornada, sino ver si entre aquel fruto 
hay algo podrido o malo, y en caso que lo haya, separarlo y 
guardar como oro en paño lo sano y bueno.

Pero como en toda nación, aunque sea tan honrada y lista 
como aquélla, que por lo visto se parecía mucho en esto y 
en lo otro y en lo de más allá a nuestra España, nunca faltan 
un hatajo de bribones y un par de hatajos de tontos, lo que 
prueba que también las naciones tienen el fomes peccati en 
el cuerpo, sucedió que con bribones y tontos el pretendiente 
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formó a modo de ejército, y con su ayuda y la de otro hatajo 
de qué sé yo cómo llamarles, aunque decían ser liberales 
hasta la pared de enfrente, encendió la guerra civil y logró 
campar por su respeto en un pedacillo de la nación, a cuyos 
habitantes pacíficos, honrados y laboriosos, puso a cada cual 
un fusilito en la mano, mediante una paliza que arreó a todo 
el que rehusaba, y les dio el nombre de voluntarios para que 
no se dudase que les servían voluntariamente, como no lo 
dudaron ni aun los defensores del rey legítimo.

Lo primero que hizo el pretendiente fue darse el nombre de 
rey y el consiguiente tratamiento de majestad, redondeando 
tal nombre y tal tratamiento con todos los menesteres de 
los reyes que no lo son de mentirijillas, tales como ministros, 
servidumbre de la real casa, etc., etc.

De tal modo quería imitar a los reyes absolutos del tiempo 
de Mari Castaña, que eran su bello ideal, que hasta mandó 
que se le buscara un bufón más pícaro que hermoso, a quien 
hacer su favorito y encargar el importantísimo oficio de 
regocijar a la corte con su malicias y gracias.

Pregunta por aquí pregunta por allá dónde habría un buen 
bufón, al fin se encontró uno que ni hecho de encargo, pues 
tenía la estatura de un perro sentado y eran tantas sus 
gracias y malicias, que no cabiéndole bien en el cuerpo, el 
arquitecto había tenido que añadir al cuerpo principal dos 
cuerpos salientes, uno por delante y otro por detrás.

Al bufón electo le llamaban por buen nombre Pico largo, no 
tanto porque fuese largo el suyo, como porque era agudo, y 
tuvo la suerte de hacer desternillar de risa a su majestad 
apenas compareció en su presencia, porque parece ser que el 
rey era muy tentado a la risa.

Su majestad, que como gastaba de lo ajeno (pues había 
venido poco menos que con un trapo detrás y otro delante), 
era muy rumboso, le señaló una oncita de oro mensual.
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Con este bufón bailaba de contento, porque era muy 
agarradillo y aficionado a guardar el dinero siete estados bajo 
tierra, por lo que pudiera tronar mañana u otro día, y decía 
con muchísima,;razón:

—¡Me ha venido Dios a ver con el destinillo éste que me he 
encontrado de bóbilis bóbilis ¿Quién me tose a mí con una 
onza de oro pagada a tocateja? Ya me ha dicho su majestad 
que tendré habitación en su real palacio y me sentaré a su 
real mesa, y digo su porque el rey dice mi, aunque ni el 
palacio ni la mesa son suyos y sí del pobre diablo a quien su 
majestad ha honrado, vamos al decir, dando nombre de 
palacio a su casa, como ha honrado al lugar dándole el 
nombre de corte. Como no tendré que gastar un cuarto ni 
aun en cajetillas del estanco, pues purearé en grande con los 
cigarros del rey, voy a estar como un príncipe, y a la vuelta 
de poco tiempo me voy a encontrar con una olla de onzas 
que meta miedo!

¡Hum! ¡Me parece que a juzgar por el pico y la codicia del 
bufón que también éste tenía el fomes peccati en el cuerpo!
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III
De buena gana me luciría yo aquí describiendo, la corte del 
pretendiente; pero como la corte apenas tenía que describir, 
me fastidio privándome de tanto lucimiento.

¡Qué demonios tienen que describir un lugarejo, de unas 
cuantas casas de mala muerte colocadas en correcta 
formación junto a una iglesia de tres al cuarto, y un palacio 
reducido a un piso bajo, ocupado por la cuadra y el portal, 
donde hozan, con perdón de ustedes, dos de la vista baja, a 
un piso principal cuyos ahumados departamentos son, una 
salita, una cocina y dos o tres dormitorios, y a un sobrado 
lleno de paja y heno que se asoman, por las rendijas del piso 
a ver lo que pasa en el principal!

El pretendiente era tan comodón que se alampaba por vivir 
bajo artesones dorados, y por sentarse en sillas de tapicería 
de seda, y por dormir entre sábanas de holanda, y por comer 
en vajilla de plata y oro, y por verse rodeado de buenas 
chicas, y por repantigarse en carretelas forradas de raso; 
pero sufría la privación de todo esto con la mayor 
resignación del mundo, porque decía:

—Todo se andará si la burra no se para. Eso y mucho más 
tendré cuando me siente en el trono de mis mayores, que se 
repantigaban en carrozas hasta de concha fina...

Es de advertir que sus mayores nunca se habían repantigado 
más que en alguna mala tartana.

El que le tenía muy fastidiado con su eterna cantinela de que 
era necesario arreglar las cosas de la corte de modo que no 
padeciera el decoro del Rey y su Gobierno, era el presidente 
del Consejo de ministros, encargado de las carteras de 
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Guerra, Gobernación, Hacienda, Estado, Fomento, Gracia y 
Justicia y Ultramar, porque siempre estaba diciendo:

—Señor, conviene al decoro de vuestra majestad y su 
gobierno adecentar un poco el real palacio y los ministerios, 
poner en la corte una miaja de alumbrado público, y adquirir 
para uso de vuestra majestad aunque sea un coche de 
colleras y para uso del gobierno aunque sea un carromato. El 
real palacio, los ministerios y la corte toda han de merecer 
por su decencia el nombre de tales, porque si no, no serán 
palacio, ni ministerios, ni corte, ni nada.

—¡Hombre, que has de estar siempre con la misma canción! 
—exclamaba el rey, amoscado con el presidente del Consejo 
de ministros, que por centésima vez le repetía aquello. —No 
seas molino, hombre, pues sabes que a mí me fastidia el 
meterme en cavilaciones y engorros por cosas que me han 
de dar cocidas y amasadas así que me siente, en el trono de 
mis mayores.

El presidente del Consejo callaba, pero se proponía volver a 
la carga al día siguiente de sobremesa, porque es de saber 
que tenía la honra diaria de sentarse a la mesa de su 
majestad, y entonce era cuando, animado con unos buenos 
trinquis del tinto de Navarra, se atrevía a cantar la cartilla a 
su majestad.

En éstas y las otras llegó el fin de mes, y dijeron los 
empleados: «¡A cobrar la paguita tocan!»

Pico largo, como cada hijo de vecino que comía del 
presupuesto nacional, digo del sudor de los habitantes de 
aquel pedacito de la nación, tomó también el tole hacia la 
tesorería a cobrar su oncita de oro.

Los ojos se le encandilaban pensando en la oncita, e iba 
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discurriendo las precauciones que había de tomar para que 
no le dieran alguna moneda falsa, porque le habían dicho que 
la falsificación era por allí moneda corriente con el nuevo 
orden de cosas, a pesar de que se habían dado muy severas 
para que no bailaran juntos hombres y mujeres, sino hombre 
con hombre y mujer con mujer, en atención a que los dos 
sexos tenían el fomes peccati no sé en qué parte del cuerpo.
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IV
El presidente del Consejo de ministros, así como estaba 
encargado de las carteras de Guerra, etcétera, etc., lo estaba 
también de la tesorería y otras incumbencias.

Sus temores tenía Pico-largo de que le fuera a pagar en 
plata, en cuyo caso le fastidiaba de lo lindo, porque diez y 
seis onzas de plata no se meten donde se mete una onza de 
oro, y por reducir a oro los diez y seis duros en plata 
siempre había de llevar el cambiante seis u ocho cuartos; 
pero se tranquilizó pensando que el señor tesorero no 
dejaría de complacerle pagándole en oro contante y sonante, 
y más si le adulaba un poquillo antes de suplicarle que así lo 
hiciera.

Muy mal se preparó la cosa desde que Pico-largo abrió el 
suyo para saludar al señor tesorero.

—¿Cómo va esa humanidad, señor presidente del Consejo de 
ministros, etc., etc.?

—Muy bien; pero recuerdo a usted que tengo tratamiento de 
excelencia, y ni a Cristo padre se le apeo, como no sea al 
rey, que no me le da.

—Vuecencia ha de perdonar; pero como dicen que ya ninguno 
de los que le tienen le admite...

—Esas son costumbres liberales, y basta que lo sean para 
que yo las rechace.

—Bien; pero ya comprende vuecencia que, siendo esa la única 
razón que vuecencia tiene para no apear el tratamiento, no 
es extraño que yo no se le haya dado a vuecencia, porque 
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esa no es razón ni Cristo que lo fundó.

—Tiene usted muy largo el pico, y me parece que habrá que 
cortársele un poco.

—Permítame vuecencia que le diga...

—Menos conversación, y diga usted lo que quiere.

—Pues nada, venía a cobrar mi paguita.

—Ahí la tiene usted, y gástesela en cordilla —exclamó el 
señor presidente del Consejo tirando sobre el mostrador un 
papelito del color— de la esperanza, que era verde y se la 
comió un borrico.

—¿Y qué viene a ser esto, excelentísimo señor? —preguntó 
Pico-largo admirado.

—¡Qué! ¿No tiene usted ojos? Eso es treinta y dos escudos en 
papel moneda.

—El papel ya le veo pero la moneda no.

—¡Hombre, no sea usted cerril! Ese es uno de los bonos 
emitidos por su majestad y declarados de circulación forzosa.

—Pues le digo a vuecencia que no lo entiendo.

—Por lo visto, usted no entiende más que de chupar la 
melona, sin utilidad ninguna de su majestad ni del Estado. 
Oiga usted, hombre, que a usted parece que hay que 
metérselo todo con cuchara. Estos bonos se amortizarán por 
el Real Tesoro, pagándolos por todo su valor y un ciento por 
ciento de interés anual cuando su majestad se siente en el 
trono de sus mayores.

—¡Tú! ¡tú! ¡tú! ¡Pues no va larga la fecha que digamos! Para 
entonces ya nos habremos muerto todos incluso el rey.

—¿Qué es lo que quiere usted dar a entender, hombre?
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—Lo que quiero dar a entender es que haga vuecencia el 
favor de pagarme en oro y dejarse de papeluchos.

—¡Papeluchos! ¡Pues me ha hecho gracia, como hay Dios, la 
calificación! Me parece que usted anda buscándole tres pies 
al gato teniendo cuatro... ¡Papeluchos!

—¡Pues si señor, papeluchos, que ya me va cargando el 
despotismo de vuecencia! No siendo ese papel pagadero 
hasta el día del juicio por la tarde, es un papel mojado.

—¡Insolente! Salga usted de aquí más pronto que la vista, o 
sale usted atado codo con codo. ¡Papel mojado! ¡Nos ha 
compuesto el jorobeta éste!

Pico-largo, intimidado ya con la indignación de su excelencia, 
que parecía querérsele tragar, bajó la cabeza y salió de la 
tesorería, sin volver a chistar ni mistar, a pesar de su mucho 
pico.

El señor presidente del Consejo puso inmediatamente en 
conocimiento de su majestad lo que ocurría con el bufón. Su 
majestad se puso hecho un toro al saberlo, y mandó que el 
bufón saliera desterrado de sus dominios, después de recibir 
cien azotes en la parte que, a juicio del mismo, menos le 
doliesen, pues su majestad quería darle una gran prueba de 
benevolencia concediéndole esta elección.
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V
Cuando a Pico-largo se notificó esta cruel sentencia, como es 
natural se afectó mucho y se puso a filosofar sobre la 
instabilidad e ingratitud de los reyes absolutos; pero no tardó 
en echarse a cavilar a ver si encontraba medio siquiera de 
ahorrarse los azotes, que eran la parte de la sentencia que 
más le dolía, aun antes de ejecutarse, y por fin se consoló un 
poco creyendo haber encontrado aquel medio.

La hora de la ejecución de la sentencia llegó, y su majestad 
se asomó a la ventana de palacio, que daba a la plaza, para 
presenciar la azotaina, porque estaba aún hecho un solimán 
con el que en una monarquía absoluta se había permitido 
controvertir la validez del papel moneda emitido por el 
soberano, y sobre todo controvertirla ofendiendo a la 
majestad con sus apreciaciones y reticencias.

El presidente del Consejo de ministros estaba en la plaza, 
deseoso de ver la azotaina desde cerca.

—Desnúdese usted de medio cuerpo arriba dijo el verdugo al 
reo.

—¿Y para qué me he de desnudar? —le preguntó Pico-largo.

—Para que casquemos como es debido los cien azotes.

—Yo no necesito desnudarme para eso.

—¿Cómo que no, hombre?

—Lea usted bien la sentencia.

—Ya la he leído.

13



—¿Y qué dice?

—Dice, en resumen, que se le condena a usted a salir 
desterrado, después de recibir cien azotes en la parte donde, 
a juicio de usted, menos le duelan.

—¡Ajá! Estamos conformes; tengo permiso para elegir la 
parte en que menos me duelan los azotes, ¿no es esto?

—Sí, señor.

—Pues la parte donde menos me duelen no es la que usted 
quiere que descubra.

—Pues si no, elija usted otra y no andemos moliendo.

—Va usted a ser servido. La parte que elijo, porque es la 
parte en que menos me duelen los azotes, es el trasero del 
señor presidente del Consejo de ministros.

Una carcajada general, en que no pudieron menos de tomar 
parte el verdugo y el presidente del Consejo de ministros, 
acogió la inesperada salida de Pico largo.

El rey se quemó mucho al oír aquella carcajada, porque 
creyó que era gran irreverencia reírse los vasallos delante 
del rey; pero como era curioso, aunque no lo era, preguntó 
por qué reía tanto la gente.

Como aventajaba a todos en lo tentado a la risa, cuando le 
dijeron la ocurrencia de Pico-largo soltó el trapo tan de gana, 
que aquello no era reír, sino retorcerse y tumbarse de risa.

Así que acabó de reír, lo primero que hizo fue decir que 
anulaba en todas sus partes la sentencia, siquiera por lo 
gracioso y pillo que era el tal Pico-largo.

¡Vaya un rey formal que se había echado aquel pedacillo de 
la nación, o mejor dicho, le habían echado!

Lo cierto y verdad es que Pico largo no sólo volvió a la 

14



gracia de su majestad, sino que obtuvo la de que en lo 
sucesivo se le diera su paga en oro contante y, sonante, con 
exclusión de todo papel moneda.

A quien le supo a cuerno quemado lo pillo del bufón y lo 
bragazas del rey fue al señor presidente del Consejo de 
ministros.
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VI
El señor presidente del Consejo continuaba moliendo a su 
majestad todos los días de sobremesa, después de haberse 
tirado unos buenos latigazos del navarro, con que era 
necesario que en la corte en general, y en el real palacio y 
los ministerios en particular, se hicieran las mejoras que 
reclamaban el decoro de la corte, el de la real persona y el 
del gobierno, porque si no, aquello no era corte, ni palacio, ni 
ministerios, ni nada.

El rey tenía la sangre frita con aquel mosconeo diario, 
porque, para mantenerse en aquellas reformas, tenía que 
meterse en cavilaciones y engorros, y su majestad decía 
para sí, y decía muy bien, aunque decía muy mal, pues su 
majestad ladraba la lengua nacional en lugar de hablarla:

—¡Cuidado que es manía la del tío Machaca éste! Señor, ¿qué 
necesidad tengo yo de romperme la cabeza con cavilaciones 
y fastidios mientras no me siente en el trono de mis 
mayores, si por una parte en cuanto cavilo un poco me hago 
un ovillo, y por otra me siento tan guapamente con que me 
llamen rey, con comer y beber bien, con echar un mus y con 
salir por ahí un rato a ver las chicas? Todos los días me dan 
tentaciones atroces de hacer uso de mi soberanía absoluta 
mandando fusilar a ese súbdito irreverente y osado; pero es 
mucha gaita eso de fusilar a un presidente del Consejo de 
ministros, encargado de las carteras de Guerra, etc., etc. Lo 
que sí haría yo, si tuviera cabeza para ello, es echarle una 
indirectilla del Padre Cobos, a ver si conseguía que no sea 
tan molino.

El bufón, que estaba a la que salta, oyó por casualidad uno 
de esos soliloquios del rey, y se decidió a pedir permiso a su 
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majestad para echar, como que salía de él, una puntadilla al 
señor presidente del Consejo, a fin de que no moliera a su 
majestad tanto.

El rey, no sólo le concedió el permiso que solicitaba, sino que 
le prometió advertirle, guiñándole el ojo, la ocasión oportuna 
para echar al señor presidente del Consejo la puntadilla.

Al día siguiente estaban de sobremesa el rey, el presidente 
del Consejo de ministros y el bufón, y ya empezaba el señor 
presidente del Consejo con circunloquios para traer a cuento 
lo de las mejoras en la corte, en palacio y en los ministerios, 
cuando el rey, viéndole de venir, como decía su majestad, 
que ya hemos dicho ladraba la lengua nacional por no ser la 
materna suya, guiñó el ojo a Pico-largo, y éste dijo:

—Si vuestra majestad me lo permite, voy a contar un cuento 
a propósito de lo que el señor presidente del Consejo dice 
todos los días y anda hoy por decir, a saber: que si no se 
hacen mejoras en el real palacio, en los ministerios y en la 
corte, esto no es palacio, ni ministerios, ni corte, ni nada.

Con permiso de su majestad —exclamó el señor presidente 
del Consejo, algo quemado de que Pico-largo se metiese en 
la renta del excusado— debo recordar al señor bufón que 
por tener largo el pico estuvo a punto de llevar cien azotes.

—Hombre, con agua pasada no muele molino —le interrumpió 
el rey—. No muelas tú tampoco, y deja que mi real bufón 
cuente el cuento que dice venir a pelo.

El bufón se echó, sobre el café que acababa de tomar, una 
copita de mezclado, y encendiendo y —chupando un puro, 
contó el cuento siguiente:
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VII
«Este era un fraile exclaustrado».

Los frailes de su Orden saben tanto que parece que han 
estudiado con los Jesuitas; pero aquel pobre hombre no había 
echado mucho pelo con su sabiduría.

El padre Rosado, que así se llamaba, ejercía el ministerio 
parroquial en una aldeílla de doce vecinos. Como los 
parroquianos eran pocos y pobres, el párroco andaba siempre 
a la cuarta pregunta, y más aún lo andaba el sacristán.

El sacristán, que se llamaba Bartolo, era un mozo tan lego, 
que ni siquiera sabía leer, y si sabía ayudar a misa y otros 
menesteres de su empleo, era porque el párroco anterior se 
los había hecho aprender de memoria a fuerza de machacar.

Desde mozuelo le gustaban mucho las chicas y se le iban los 
ojos tras ellas, de modo y manera que el padre Rosado, que 
hacía poco desempeñaba el curato del lugar, notólo y dijo 
para sí:

—Ese pedazo de alcornoque se encalabrina el mejor día con 
alguna de esas chicas que le traen al retortero, se casa, se 
llena de chicos, y no teniendo sobre qué caerse muerto, 
porque la sacristía de aquí no da más que una ración de 
hambre y otra de necesidad, hay en su casa la de Dios es 
Cristo.

Cuando así estaba pensando el padre Rosado, se llegó a él 
Bartolo y le dijo:

—Padre Rosado, yo quería preguntarle a usted una cosa.
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—Pregúntala, hijo, que el que pregunta no yerra.

—Pues quisiera saber si tengo yo también el fomes peccati, 
que según decía usted ayer tarde en el púlpito, tenemos 
todos dentro del cuerpo.

—¡Vaya si le tienes, hijo! —le contestó el exclaustrado.

—Y aunque sea mal preguntado, ¿se puede saber qué viene a 
ser eso?

—Viene a ser... esa cosa que cuando ves una chica guapa 
sientes dentro de ti, y como que te lleva tras de la chica.

—¡Calla! ¿Conque eso es el fomes peccati?

—Eso, hijo.

—Padre Rosado, es imposible que eso sea.

—¿Y por qué no lo ha de ser, hombre?

— Porque usted decía que el fomes peccati es la cosa más 
mala del mundo, y a mí me parece que en el mundo no hay 
cosa mas rica que lo que uno siente dentro cuando ve una 
chica resalada y retrechera.

—A ti te parecerá así porque eres muy bartolo, pero es todo 
lo contrario. El fomes peccati es la concupiscencia; el 
germen, la semilla, el fomento del pecado, y por 
consecuencia de la condenación, eterna.

¡Ave María Purísima! —exclamó Bartolo, santiguándose 
horrorizado.

Y desde entonces huyó como el diablo de las chicas por más 
sandungueras que fuesen, y empezaron a encandilársele los 
ojos siempre que se hablaba de conventos y de frailes.

El padre Rosado dio gracias a Dios por ello, porque se hubiera 
visto negro si el sacristán se hubiera casado. Como el curato 
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apenas le daba para matar el hambre con un taco de pan 
negro y un pucherillo de patatas, no podía pagar ni mantener 
ama de gobierno ni cosa que lo pareciese, y le venía como de 
perlas el que el sacristán no tuviese más quehaceres que los 
de la iglesia, ni más obligaciones que las personales, pues así 
podía servirle en todas aquellas cosas que no están bien en 
un sacerdote, como hacer la colada, echar un remiendo, etc., 
etc.

Bartolo le servía con el mayor desinterés y la mejor 
voluntad; pero aun así, creía el padre Rosado que era 
necesario pagarle, si no con dinero o cosa que lo valiese, al 
menos con esperanzas, y con esperanzas le pagaba.

Un día de incienso dijo el padre Rosado:

—Hoy te vas a quedar a comer conmigo, que una antigua hija 
de confesión, anciana enfermiza y dueña de una posesión que 
nos vendría a ti y a mí de perilla para cierto proyecto que 
yo tengo y ando madurando, me ha enviado un jamoncillo y 
una bota de vino.

—Padre Rosado —contestó Bartolo, chispeándole los ojos de 
alegría al oír hablar de jamón y vino, como le chispeaban en 
otros tiempos al ver una chica sandunguera—; acepto el 
convite, siquiera por ser hoy día tan señalado, y porque si le 
he de decir a usted la verdad, ya me tiene estomagado el 
puchero de berzas con un puñado de sal y una piltrafilla de 
sebo, que es la única gracia de Dios que entra en mi cuerpo 
hace ya no sé cuántos años.

—No te dé cuidado por esa penuria, hombre que, como suele 
decirse, a cada puerco le llega su San Martín...

—¡Dios le oiga a usted, padre Rosado, que bien lo 
necesitamos, porque esta arrastrada vida, que hasta de 
esperanza carece, no es para llegar a viejos! —exclamó 
Bartolo, entreviendo, como el padre Rosado, horizontes de 
color de rosa, digo, de color de jamón, chuletas, huevos, vino 
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y otras porquerías así.

El padre Rosado y Bartolo se pusieron de jamón y vino hasta 
alcanzarlo con el dedo.

—¡Cuándo nos hemos visto nosotros en éstas! —exclamó el 
fraile.

—¡Y cuándo nos volveremos a ver! —añadió el sacristán.

—Hombre, ya te he dicho que tras estos tiempos vendrán 
otros, porque si cuaja mi proyecto (que sí cuajará, con la 
ayuda de Dios), tú y yo nos ponemos las botas.

—¿Conque el proyecto es cosa buena?

—Buenísima.

—¡Caramba, padre, cualquiera diría que no tiene usted 
confianza en mí, cuando se contenta con decirme eso!

—Tienes razón, hijo, que tu lealtad, que espero recompensar 
debidamente, te hace acreedor a que te confíe mi proyecto. 
Has de saber, Bartolo, que proyecto la fundación de un gran 
convento de mi santa Orden.

—Padre, eso me parece muy santo y muy bueno para el 
alma; pero el cuerpo ¿qué va a sacar de eso?

—¿Qué va a sacar? ¡Ahí es nada lo del ojo y le llevaba en la 
mano! Yo seré, como quien no dice nada, guardián de la 
comunidad, y tú serás mi lego favorito.

—¡María Santísima, qué fortunón si eso llega a realizarse!

—¡Y tres más que llegará!

—Pero oiga usted, padre, yo he visto que en las estampas y 
cuadros pintan a los frailes muy gordos, con unos mofletes y 
unos colores que dan envidia, siempre arrellanados en un 
sillón despachando con cara de risa unos tazones de 
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chocolate con bizcochos que le hacen a uno relamerse... 
¿Están bien pintados, o es pintar como querer?

—Hombre, de todo hay en la viña del Señor, porque como los 
frailes también tienen en el cuerpo el fomes peccati, unos 
luchan a brazo partido con él y le vencen, y otros se dejan 
vencer sin luchar.

Bartolo se entristeció, diciendo para sí:

—Si luchamos nosotros, malo, porque ayunamos, y si no 
ayunamos, peor, porque ardemos.

Pero se alegró, añadiendo:

—Ni lucharemos ni arderemos, porque sería pedir gollerías el 
pedirnos que habiendo ayunado tanto cuando no lo había, 
sigamos ayunando cuando lo hay.

La lógica de Bartolo era absurda; pero cada uno arregla la 
suya a su respectivo fomes peccati.
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VIII
—¡Bartolo! —exclamó un día el padre Rosado.

—Lloremos de pena y ríamos de alegría.

—Padre Rosado, si le entiendo a usted, que me fusilen 
—contestó Bartolo.

—Hombre, la cosa es muy sencilla: ha muerto la del 
jamoncillo y la bota de vino, y me ha dejado todos sus 
bienes, aunque sus parientes pretenden ser sus únicos 
herederos legítimos y han empezado a disputármelos. Por 
consecuencia, lloremos por la difunta y riamos por la 
herencia.

Así que el padre Rosado y Bartolo lloraron y rieron, fueron a 
tomar posesión de los bienes de la difunta, que consistían en 
una posesión situada en un valle solitario y agreste.

Como Bartolo había oído decir al padre Rosado que aquella 
posesión era como hecha de encargo para su gran proyecto, 
se le cayó el alma a los pies cuando vio que todo se reducía 
a una casa de mala muerte y unos terrenos, muy extensos, 
sí, pero incultos y cubiertos de matorrales.

—¡Esto es magnífico! —exclamó el padre Rosado cuando 
llegaron a un alto desde donde se dominaba la posesión—. ¡Ni 
pintado podía ser mejor, para mi proyecto! Pero, Bartolo, ¿no 
te entusiasmas viendo esto?

—¡Qué demonche me he de entusiasmar, si la casa parece 
que se está cayendo y las tierras no crían más que maleza! 
—contestó Bartolo descorazonado.
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—Hombre de Dios, el valor de las cosas no se ha de apreciar 
por lo que son, sino por lo que pueden ser. Lo que yo 
necesitaba era una buena base para plantear mi proyecto, y 
esa la tengo aquí a pedir de boca.

—¿A pedir de boca, padre? Me parece que la vuestra, por 
mucho que pida, tendrá que contentarse con cruces, y 
gracias que los parientes de la difunta no ganen el pleito...

—¡No digas disparates, hombre! Por de contado fundaremos 
el convento, sirviéndole de base material esa casa y ese 
terreno, y de base personal nosotros dos.

—¡Vaya un convento y una comunidad!

—Como base, bastan y sobran para plantear mi proyecto.

—¿Y nos vamos a mantener con raíces y agua fresca?

—Hombre, no tanto como eso. Pondremos inmediatamente un 
cepillo en la carretera que pasa por ahí, y con las limosnas 
que echen los transeúntes, que de seguro no serán flojas, 
iremos tirando como Dios nos dé a entender, hasta que la 
cosa se arregle de otro modo.

—Pero, padre, ¿usted cree que se arreglará de otro modo la 
cosa?

—¡Pues no se ha de arreglar, hombre! Estoy seguro de que 
así que corra la voz de que se ha fundado aquí un convento, 
en veinte leguas a la redonda no muere un rico que no nos 
deje todos sus bienes.

—Padre Rosado, me va usted volviendo el alma al cuerpo.

—Ya verás, ya verás tú en lo que se convierte, en poco más 
que nada, el desierto que tenemos a la vista.

—¿Usted, por supuesto, ya habrá echado sus planes sobre lo 
que se ha de hacer?
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—¡Pues no los he de haber echado, hombre! ¿Tú crees que yo 
me mamo el dedo? Oye, hijo, oye lo que tengo pensado. El 
convento y la iglesia figurarán, como los de los jesuitas de 
Loyola, una gran águila, cuyo cuerpo sea la magnífica iglesia 
central construida con ricos mármoles, y cuya cúpula se 
alzará a inmensa altura, como si el águila levantase soberbia 
la cabeza para remontarse al cielo. El ala derecha del águila, 
toda de sillería y de tal extensión, que su remate se perderá 
de vista, estará exclusivamente destinada a celdas, que no 
han de bajar de ciento, porque yo calculo que la comunidad 
no bajará de cien religiosos, y quiero que se componga cada 
una de varios departamentos espaciosos, alegres y bien 
decorados y amueblados. El ala izquierda tendrá la misma 
extensión, y estará destinada a refectorio, biblioteca, escuela 
de novicios, botica, etc., etc.

—¿Y dónde deja usted la despensa y la cocina, padre Rosado?

—Hombre, la cocina, la despensa, la bodega, las cuadras para 
el ganado, etc., etc., corresponden a los pisos bajos.

—Muy bien entendido, padre. ¿Conque hasta bodega y ganado 
hemos de tener?

—¡Pues no hemos de tener, hombre! ¿Ves tú aquella gran 
llanada cubierta de maleza que se extiende por la orilla del 
río?

—Sí que la veo.

—Pues aquélla ha de ser la dehesa donde pasten la vacada, 
los rebaños de cabras y ovejas y la piara de cerdos.

—¿Conque todo eso hemos de tener?

—¡Pues es claro, hombre! Una comunidad tan numerosa y rica 
como la nuestra necesita tener de todo en abundancia.

—¡Mala vida nos daremos con tanta carne de vaca, ternera, 
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corderos, cabritos, cerdos, pichones, pollos, leche, etc., etc.!

—Figúrate tú, hijo, si nos desquitaremos de tanto ayuno 
como hemos pasado en ese pícaro pueblo.

—Y los que tendremos que pasar aquí hasta que la cosa 
vaya entrando en regla.

—En cuanto a eso no tengas cuidado, que tanto en el cepillo 
de la carretera como en la colecta en los pueblos cercanos, 
caerán limosnas con que viviremos en grande.

—Tiene usted razón que lo pasaremos perfectamente, 
viviendo, como quien dice, sobre el país, mientras se arregla 
la cosa de otro modo.

—Decir que viviremos sobre el país no es expresión muy 
decente que digamos; pero, como dicen los franceses, el 
nombre de la cosa no importa un comino. ¿Ves aquella colina 
redonda que se alza dominando la dehesa? Pues allí se ha de 
construir un gran edificio circular, cuyo piso superior servirá 
de palomar, y cuya planta baja estará destinada a gallinero, 
pavería, etc., etc., porque la carne de ave y los huevos han 
de tener gran consumo en el convento.

—¡Válgame Dios, padre Rosado, qué rato tan bueno me está 
usted dando con lo que me cuenta!

—Pues todavía no sabes de la misa la media. ¿Ves aquella 
gran ladera con exposición a Mediodía que forma la vertiente 
del valle, opuesta a la que ocupa, digo, ocupará el convento? 
Pues como Bacchus amat colles, que decimos los latinos, 
todo aquel terreno se ha de quebrantar y poner de viñedo de 
las mejores clases, y estoy seguro de que será un bálsamo el 
vino que allí cojamos.

—¡Jesús! ¡Padre Rosado, si es para volverse uno chocho el 
pensar en tales delicias!

—Pues oye, que todavía queda el rabo por desollar. ¿Ves 
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aquella praderita del otro lado del río? Pues allí se ha de 
establecer la gran pesquera del convento, a cuyo efecto se 
hará al río una sangría, y se construirá sobre él un 
majestuoso puente de piedra. Ya verás, ya verás venir de allí 
cargamentos de anguilas, truchas asalmonadas, todavía 
coleando...

—Padre Rosado, me parece que he empezado ya a echar 
barriga sólo con lo que usted me dice.

—¿Ves esa llanadita del fondo del valle que forma escuadra 
con el río? Pues ahí se ha de hacer la gran huerta del 
convento, donde habrá cuantas hortalizas y frutas se 
conocen en el mundo.

—¡María Santísima, qué regalo va a ser el nuestro!

—¿Ves aquella otra llanadita que se extiende detrás del 
convento y en suave declive va desvaneciéndose en la 
cúspide de la montaña? Pues todo aquello ha de ser jardines 
llenos de cuantas llores y plantas aromáticas crió Dios, y con 
hermosos cenadores y juegos de aguas, a cuyo efecto se 
traerá un rico manantial que brota en un regazo de la 
montaña, e infinidad de invenciones de comodidad y 
embellecimiento.

—Pues le digo a usted, Padre Rosado, que ni el rey con ser 
rey va estar mejor que nosotros.

—Por último, amigo Bartolo, en aquella alta planicie que 
domina el valle, y a la que se subirá por los jardines por 
medio de un caminito que a fuerza de ingeniosos rodeos y 
artificios será como la palma de la mano, habrá una especie 
de mirador o glorieta con tales comodidades y tales encantos 
que subir allí será, mal comparado, subir al cielo.

—Padre Rosado, ya me parece haber estado en él, sólo con 
habérmele usted pintado.

—Pues ya verás cómo lo vivo excede a lo pintado, porque, 
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como dice el refrán, de lo vivo a lo pintado hay gran 
diferencia.

—Padre Rosado le llaman a usted, pero el que se lo puso ya 
supo lo que se hacía, porque oyéndole a usted hablar, el 
mundo se le vuelve a una de color de rosa.
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IX
Así que el Padre Rosado y Bartolo tomaron posesión de la 
herencia, no sin una protesta en regla de los parientes de la 
difunta, el padre Rosado procedió a la instalación y 
constitución definitivas y formales del convento.

Entre los dos limpiaron bien un cuartito que tenía la casa al 
lado del portal, y arreglado el altar como pudieron, colocaron 
sobre él una estampa del fundador de la Orden, y en la 
ventana que daba al campo una esquila de ganado que 
hiciese de campana, y quedó establecida y abierta la iglesia.

Después de otras operaciones preliminares en el piso 
principal, destinado a la comunidad, el padre Rosado dijo a 
Bartolo:

—Amigo Bartolo, desde este instante quedamos ambos 
obligados a la observancia de las constituciones y reglas de 
la Orden. Yo soy el guardián del convento y tú eres la 
comunidad, y, por tanto, en nuestro trato y vida no hemos de 
prescindir del estilo que prescribe la regla.

Bartolo accedió gustoso a esta proposición; el padre Rosado 
se vistió un hábito nuevo que al efecto llevaba, dio a Bartolo 
otro viejo, que se vistió también, y cata a Periquito, digo a 
Bartolito, hecho fraile.

—Padre guardián —dijo el hermano Bartolo mirando 
humildemente al suelo— dígame vuestra reverencia qué ha 
de disponer el hermano cocinero para refacción de la 
comunidad.

—Hermano lego, vea si en el cepillo que puso ayer tarde 
orilla del camino encuentra alguna limosna; y si la encuentra, 
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vaya a la venta inmediata y compre lo que diese de sí la 
limosna.

— ¿Y si no encuentro nada, padre guardián?

—Hermano, tenga más fe en Dios; que el que sustenta a los 
pajarillos del aire, no nos ha de abandonar a nosotros.

El hermano Bartolo obedeció, aunque diciendo para su cogulla:

—No las tengo todas conmigo, a pesar de eso de los 
pajarillos del aire, porque un pajarillo se alimenta con un 
cañamón, y... ¡buenos pájaros estamos nosotros para 
contentarnos con tan poco!

En el cepillo encontró unos cuantos ochavos, morunos, que 
por lo visto también andaban por allí, y con ello compró un 
par de sardinas gallegas y un panecillo, y volvió al convento 
pensando melancólicamente que la cosa empezaba 
rematadamente mal, y podía ir aún peor si Dios no hacía con 
la comunidad lo que con los pajarillos del aire.

Terminada la refacción, el padre guardián dijo:

—Demos gracias a Dios por el alimento que nos iba 
dispensado.

—Padre guardián —le interrumpió la comunidad— perdone 
vuestra reverencia, pero me parece que nos bastaría un 
«¡Dios nos la aumente!»

El padre guardián tuvo que reconvenir severamente a la 
comunidad por esta observación.

Aquella tarde, aquella noche y la mañana siguiente llovió a 
mares, de modo que no pasó un alma por la carretera 
inmediata al convento. Así, cuando el hermano Bartolo fue a 
recoger las limosnas del cepillo, no encontró ni un ochavo.

Cuando dio tan triste noticia al padre guardián, éste le dijo:
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—Hermano, no se descorazone ni pierda la fe, que, como ya 
le he dicho, Dios, que provee al alimento de los pajarillos del 
aire, proveerá al nuestro. Baje al arroyuelo de la fuente, y 
allí encontrará berros muy tiernos y muy ricos con que la 
comunidad podrá regalarse después de bien condimentados 
con aceite que aún tendrá la alcuza de la lámpara, y sal que, 
a Dios gracias, queda en el arcón donde los pastores que 
habitaron últimamente esta santa casa salaban las reses que 
se les morían.

—Padre guardián, permítame vuestra reverencia decirle que 
los berros son alimento demasiado frugal.

Es verdad hermano, pero en cambio tienen hasta seis 
virtudes: pues son astringentes, diuréticos, atemperantes, 
aperitivos, etc., etc. Conformémonos hoy con tan sano 
alimento, y tengamos fe de que Dios no nos negará mañana 
lo que no niega a los pajarillos del aire.

—¡Dale con los pajarillos! —murmuró por lo bajo el hermano 
lego—. Ya me tienen a mí cargado los tales pajarillos, pues 
este hombre siempre anda a vueltas con ellos, como si no 
bastara lo molinos que están con ellos los poetas.

Al otro día, como pasaran por la carretera los muchos 
viajeros que estaban detenidos a causa del temporal, las 
limosnas recogidas del cepillo casi casi permitieron a la 
comunidad sacar la tripa de mal año.

Las semanas, los meses y aun los años iban pasando, y la 
comunidad casi no salía de una ración de hambre y otra de 
necesidad. Es verdad que aun viviendo sobre el país, el 
pucherillo era mucho más sustancioso que antes; pero ni por 
asomo se veía nada que se pareciese a aquello que el padre 
Rosado había soñado y hecho soñar a Bartolo, porque en 
toda aquella tierra se gozaba de una salud tan bárbara, que 
no moría nadie.

El padre guardián confiaba aún en que la penuria de la 
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comunidad había de cesar, y había de llegar la realización de 
sus magníficos planes con ayuda de ricos legados que no 
dudaba harían al convento muchos ricos de aquella comarca 
cuando Dios tuviese a bien llevarlos a sí; pero el hermano 
Bartolo no las tenía todas consigo a pesar de que algunas 
veces el padre guardián conseguía con su elocuencia hacerle 
partícipe de su optimismo.

El cólera andaba por algunas provincias del reino, y con tal 
motivo, con frecuencia llegaban hasta el convento voces de 
si había ocurrido o dejado de ocurrir algún caso en aquella 
comarca.

El padre guardián tuvo más de un serio disgusto notando en 
el hermano lego, al llegar aquellas voces, una alegría que le 
parecía sospechosa.

El hermano Bartolo, que solía pasear orilla de la carretera 
rezando sus oraciones, con la cabeza baja y las manos 
metidas en las mangas del hábito, trababa todos los días 
conversaciones como ésta con las gentes de los pueblos 
comarcanos:

—Hermano, ¿cómo va de salud por el pueblo?

—Perfectamente, hermano

—¿No hay por allí algo de cólera?

—¡Qué cólera ni qué ocho cuartos ha de haber por allí! El 
cólera no se atreve a venir a tierra tan sana como ésta.

—¿Y el señor don Fulano?

—Tan bueno y tan gordo. A aquél no le mata un rayo. Es 
verdad que como es rico, se da una vida...

—¿Y la señora doña Mengana?

—Ni siquiera tiene un dolor de cabeza. Lo que tiene es traza 
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de vivir más que Matusalem, para hacer rabiar a los que 
esperan sus millones.

Y por todos aquellos pueblos, ¿como anda la salud?

—A pedir de boca. Es tierra muy sana toda la nuestra.

El padre guardián solía oír desde el convento estas 
conversaciones, y no se explicaba, o mejor dicho, no se 
atrevía a explicarse por qué el hermano volvía triste y de 
mal humor después de haberlas tenido. A lo más que se 
atrevía era a decir al lego:

—¡Hermano, luche sin descanso con el fomes peccati, que 
aún le da mucha guerra en el cuerpo!
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X
El invierno llegó, y en el convento hacía un frío de mil 
dementres, y la comunidad se chupaba los dedos de frío, 
tanto más, cuando que tras de tener siempre desabrigado 
por dentro el cuerpo le tenía también desabrigado por fuera.

Las celdas no tenían puertas ventanas, el tejado todo era 
goteras, en la iglesia no había Dios que parase, porque la 
humedad del piso era puro hielo; el hábito de la comunidad se 
reía por todas partes, y la comunidad, cuando se acostaba 
sobre un jergón de paja, no tenía para abrigarse más que el 
hábito.

Un día el hermano Bartolo preguntó, como de costumbre, a 
los pasajeros qué tal iba de salud por sus pueblos.

Allí —le contestaron— todos comen y trabajan, menos los 
ricos.

Al hermano lego le dio el corazón un vuelco no sé de qué, y 
se apresuró a preguntar, compungido y alarmado, qué era lo 
que a los ricos les pasaba.

—Lo que les pasa es que, como son ricos, comen, sin trabajar.

Aquel mismo día la comunidad le pasó con una ensalada de 
berros y un trago de agua fresca, que eso sí, era muy rica la 
que se bebía en el convento, como lo probaba el que apenas 
uno se echaba un trago de ella, ya se le bajaba la comida a 
los talones.

El hermano Bartolo se acostó tan metido en cavilaciones, que 
no encontraba medio de pegar los ojos.
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—Pues señor —decía—, esto va mal, retemal, 
rematadamente mal, por más que el padre guardián, continúe 
prometiéndoselas muy felices. Y el caso es que el que se ha 
cortado la cabeza con meterse fraile he sido yo. El padre 
guardián, como es viejo, está en grande, porque tiene la 
grandísima ventaja de no tener que mirar por su porvenir; 
pero yo, que soy joven, tengo que mirar por el mío, Si éste 
fuera un convento formal, aunque no fuese tan cosa del otro 
jueves como el padre guardián se había imaginado (y aún 
sigue imaginándose, aunque parezca mentira que no esté ya 
tan desengañado como yo), yo habría hecho mi carrera, 
porque estaría como un canónigo, con casa, ropa y comida 
aseguradas por toda la vida; pero esto de amanecer todos 
los días de Dios sin más esperanza de llenar la tripa que la 
que consiste en que Dios haga con uno lo que dicen que hace 
con los pajarillos del aire, amigo, ¡esto es para acabar con un 
caballo! ¡Y luego el padre guardián lleva tan a punta de lanza 
las cosas en cuanto al cumplimiento de la regla, que ni esto 
así le dispensa a uno! Nada, nada, herrar o quitar el banco, 
que yo tengo que mirar por mi porvenir. Mañana mismo le 
canto la cartilla al padre guardián, diciéndole lo que viene al 
caso, porque esto de haberle hecho a uno creer que aquí se 
habían de atar los perros con longanizas, y luego querer que 
uno viva del aire como los camaleones, no lo aguanto yo 
aunque me fusilen.

En estas y otras cavilaciones pasó el hermano Bartolo toda la 
noche, cada vez más decidido a decirle al padre guardián las 
verdades del barquero.

En efecto, la mañana siguiente se presentó al superior con 
cierto airecillo de resolución, que al padre Rosado no le dio 
buena espina.

—Padre guardián —dijo—, yo tenía que hablar cuatro 
palabras con vuestra reverencia.

Hermano lego, diga las que quiera con tal que no sean 
superfluas, porque ya sabe que la regla de esta santa casa 
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prohíbe lo ocioso. ¿Qué es lo que tiene que decirme, 
hermano lego? Despáchese, que el tiempo es oro y no hay 
que desperdiciarle, sobre todo en los conventos, donde las 
obligaciones espirituales y temporales son tantas; pero tenga 
mucho cuidado con la lengua, que, como dice no recuerdo qué 
Santo, es universidad de Maldades.

—¡No la tienes tú poco larga! —dijo para sí Bartolo, quemado 
con tanta conversación.

—Conque diga, hermano, lo que le ocurre.

—Lo que me ocurre, padre guardián, es que yo tengo que 
mirar por mi porvenir, y francamente, aquí le veo muy negro.

—Hermano, ¿qué es lo que dice?

—Lo que vuestra reverencia oye: que cuando me metí fraile, 
salí de Málaga para entrar en Malagón.

—Hermano, hace muy mal en tener tan poco amor al 
claustro, que, como dice uno de los más doctos expositores 
de nuestra regla y constituciones, es taller de santos, aula 
de sabios, paraíso de delicias, catre de descansos, refugio de 
peligros y botica de remedios.

—Padre guardián, eso rezará con los conventos como Dios 
manda.

—Justo, hermano, y por eso debemos nosotros tener mucho 
amor al nuestro, donde iglesia y celda deben parecernos 
antesalas del cielo.

—¡Vaya unas antesalas!

—¡Hermano lego, mire lo que dice!

—¡De sobra lo he mirado ya, padre guardián!

—Pero explíquese con más claridad, hermano, que aún no le 
he comprendido...
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—¿No? Pues ahora me comprenderá, porque ya estoy harto 
de andar con rodeos, y voy a llamar al pan pan y al vino 
vino. Mire usted, padre Rosado...

—Reverendísimo padre guardián, querrá decir.

—No señor, no quiero decir tal cosa, porque ha llegado ya el 
caso de que nos dejemos de tonterías y armas al hombro y 
hablemos en plata. Padre Rosado, desde que usted me dijo 
que lo que uno sentía dentro del cuerpo, cuando veía una 
buena chica, era el fomes peccati, tomé horror a las buenas 
chicas, aunque siempre me había despepitado por ellas, y 
empecé a sentir una inclinación atroz a meterme fraile, 
porque yo decía: «¡Eso de no tener uno ya que pensar en su 
porvenir temporal ni eterno, sin más que pasarse la vida 
desde la iglesia al refectorio, y desde el refectorio a la celda, 
es mucha ganga!»

—Pues bien, hermano: si ese era su bello ideal, ya se le ha 
alcanzado, y no comprendo cómo no tiene más amor a la 
iglesia y al convento.

—¡Dale con el convento y la iglesia!

—No le comprendo, hermano.

—Pues se lo voy a decir a usted más claro, que yo, gracias a 
Dios, no tengo pelos en la lengua. Padre Rosado, usted está 
siempre llenándose la boca con palabras tan sonoras como 
iglesia, convento, claustro, refectorio, celda, sala de capítulo, 
etc., etc., y aquí no hay nada de eso.

—Hermano, ¿qué es lo que dice?

Padre, lo que digo es que esto no es iglesia, ni convento, ni 
nada; y para suponer que lo es, es necesario que seamos 
tontos o que nos hagamos los tales. Ea, ya lo sabe usted, y si 
lo quiere más claro, levante el dedo, que ya estoy cansado 
de morderme la lengua. ¡Hola! ¿Con que calla usted? Pues el 
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que calla otorga.

—Cierto, hermano, que otorgo en cuanto a que esto no es 
iglesia, ni convento, ni nada, y también en cuanto a que para 
suponer que lo es, es necesario que seamos tontos o que 
nos hagamos los tales; pero dígame, hermano, una cosa, que 
me ocurre preguntarle.

—Veamos qué cosa es esa.

—¿Cree el hermano lego que si esto fuera iglesia y convento 
o cosa parecida, sería yo padre guardián como lo soy, y él 
sería hermano lego como lo es? ¡Hola! ¿Con que calla? Pues 
el que calla otorga, hermano.

—Padre guardián, es verdad que otorgo, porque vuestra 
reverencia me ha partido por el eje con ese argumento.

—Pues arrepiéntase de lo temerario de sus juicios y la 
intemperancia de su lengua.

—Arrepentido estoy ya, padre guardián, y pido a vuestra 
reverencia que me perdone.

—Ya está perdonado. Ahora óigame, hermano, con mucha 
atención, porque el fomes peccati le saca de sus casillas y es 
menester que no se deje vencer por él tan fácilmente. Mal lo 
pasan la comunidad y su prelado viviendo sólo de las 
limosnas que por ahí se recogen, o valiéndome de la frase 
malsonante que el hermano lego usa, viviendo sobre el país; 
pero aun así, esta vida es mejor que la que llevábamos antes 
de venir a esta santa casa, no tanto porque el pucherillo es 
algo más sustancioso que antes como porque ahora 
esperamos algo y entonces no esperábamos nada.

—Todo eso es verdad, padre guardián, y sobre todo lo es lo 
de la esperanza. Ahora mismo están tocando a muerto en el 
Retamar, y milagro será que el muerto no tuviera bien 
cubierto el riñón, porque tocan gordo...
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—¡Calle, hermano, calle, y mire que el fomes peccati se 
rebela con frecuencia en su cuerpo, y es menester que le ate 
corto!

—Es verdad, padre guardián, que el maldito se rebela como 
un condenado.

—El curato y la sacristía que dejamos para venir a esta 
santa casa están ya provistos, y si saliésemos de aquí, ni aun 
el antiguo pucherillo de patatas o berzas con un puñadillo de 
sal y una piltrafilla de sebo encontraríamos.

—Padre guardián, no hablemos más del asunto, y a observar 
la regla como Dios manda.

El padre Rosado y el hermano Bartolo siguieron allí, 
haciéndose los tontos, viviendo sobre el país y llamándose el 
uno padre guardián y el otro hermano lego, hasta que los 
herederos legítimos de la difunta ganaron el pleito y los 
echaron de allí ignominiosamente, convictos de que ambos 
tenían el fomes peccati en el cuerpo.
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XI
Acabar el bufón ese cuento y echarle, así su majestad como 
el presidente del Consejo, una mirada de basilisco, todo fue 
uno; pero el bufón, lejos de intimidarse por aquella mirada 
con que parecían querérsele comer vivo, se sonrió 
socarronamente, seguro de que la cosa, no había de pasar a 
mayores.

Pico-largo sabía de qué pie cojean los hombres, y más 
cuando tienen el fomes peccati en el cuerpo tan 
superabundante como su majestad y su excelencia le tenían.

Su majestad y su excelencia se miraron y se entendieron, 
porque los tontos se entienden cuando, les tiene cuenta, y 
en lugar de quererse comer vivo, al bufón, tuvieron la poca 
vergüenza de aplaudirle estrepitosamente.

Por de contado el cuento del bufón surtió el efecto que el 
rey deseaba, pues el señor presidente del Consejo no volvió 
a moler a su majestad con que si no se hacían mejoras en 
palacio, en los ministerios y en la corte, aquello no era 
palacio, ni ministerios, ni corte, ni nada, y su majestad y su 
excelencia siguieron en aquel pedacillo de la nación 
haciéndose los tontos, viviendo sobre el país y llamándose el 
uno rey y el otro presidente del Consejo de ministros, hasta 
que el heredero legítimo del anterior monarca ganó el pleito 
y los echó de allí ignominiosamente a escardar cebollinos en 
el extranjero, donde haciéndoles todo el favor que podía 
hacérseles, no daban un paso sin que se les recibiese a 
tomatazos.

La tradición popular no dice que el monarca legítimo tuviese 
también el fomes peccati en el cuerpo, antes por el 
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contrario, da a entender que no le tenía, pues nos le 
presenta pidiendo una cosa tan puesta en razón como lo es 
el pedir uno lo suyo, y sobre todo pedirlo sin andar a 
trastazos con nadie y con la noble intención de hacer el bien 
ajeno; pero la Teología dice que toda criatura humana le 
tiene, por santa y pura que sea, si bien hay muchas a quienes 
no se les conoce que le tienen, porque sobre el fomes 
peccati colocan el amor de Dios, que es el amor a todo lo 
justo y hermoso, y con tan santo peso le aplastan o invalidan.

También el pobre narrador de historias vulgares siente bullir 
rebelde dentro de su cuerpo el fomes peccati que nos 
legaron nuestros primeros padres Adán y Eva con su pícara 
afición a las manzanas del vecino. ¡Señor, dale con qué 
aplastarle e invalidarle, que si no, se va a ver negro en estos 
tiempos en que se quiere cohonestar la rebeldía sacrílega 
con los santos nombres de Dios, de la patria y de la libertad!
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de 
diciembre de 1819-Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un 
escritor español, conocido también como «Antón el de los 
Cantares».

Nació en la localidad vizcaína de Galdames el 24 de diciembre 
de 1819 y su nombre completo era Antonio María de Trueba 
y de la Quintana. Hijo de campesinos muy pobres, su 
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vocación literaria se despertó con los romances de ciego que 
le traía su padre cuando venía de visitar una feria. Tuvo que 
abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el 
mineral de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. 
Cuando contaba quince años (1834) marchó a Madrid para 
evitar la primera Guerra Carlista; allí se empleó en la 
ferretería de un tío suyo y robó tiempo al sueño 
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores 
románticos españoles.
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