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Nifios, decia un maestro de escuela a sus discipulos, no hagais
porquerias, porque los cerdos las aprenden, y hartas saben ellos sin
ensefiarles mas.

Recuerdo esto para que se me perdone el que calle el nombre del pueblo
donde pas6 lo que voy a contar, porque hartas cosas saben los pueblos
para darse mate unos & otros, sin que les ensefiemos mas los que nos
dedicamos & recoger cuentos populares para pulirlos y aderezarlos de
modo que regocijen y ensefien un poco y no sean indignos de ingresar en
la literatura patria, como lo son cuando los recogemos baboseados de
boca del vulgo.

Erase un pueblecillo, no se si de la Rioja 6 de Navarra 6 de Aragén, cuyo
nombre pertenece a los innumerables geograiicos de Espafia que, hijos de
la primitiva lengua ibérica, aun subsistente como por milagro de Dios en un
rinconcillo sombreado por los montes Pirineos, no los conoce ya como
talos ni la madre que los parid, que hasta pasa por el dolor de que cuando
por instinto maternal 6 por rasgos fisondmicos que observa en ellos
sospecha gue son sus hijos y quiero cerciorarse de si lo son 6 no, la echan
enhoramala hasta los mas presumidos de sabios, diciéndole que no sea
mentecata, pues aquellos nombres son griegos, 6 arabes, 0 celtas, 0 liebre
0s, 0 latinos, 0 cualquiera otra cosa que la pobre sefiora no sospecha,
cegada por preocupaciones de la tierra donde se refugié huyendo de
invasiones extranjeras.

El pueblecillo de mi cuento estd situado en un valle tan estrecho, que
carece casi en absoluto de tierra siquiera un poco llana para el cultivo de
cereales que no gusten de la costanera como gusta la vid, segun el
proverbio latino Bacus amat colles: y asi los vecinos tienen que subsistir
casi exclusivamente del cultivo de esta ultima planta, que se extiende por
ambas vertientes del vallejuelo.



La Unica parte llana de ésto es la que ocupan el pueblecillo y un campo
llamado de la Pefa porque le domina una muy alta, cayo campo no se
cultiva porque es indispensable para solaz del vecindario, que de carecer
de él, apenas tendria donde pasear y desahogarse un poco, y sobre todo
donde celebrar la llamada por excelencia fiesta del pueblo, sin la cual éste
se veria perdido, pues con motivo de ella vende;cada afio la mayor parte
de su cosecha de vino.



Cuando sucedio lo que voy a contar, no tenian los riojanos, ni los navarros,
ni los aragoneses la ganga que ahora tienen con haberse dado a la
quimica vinicola los franceses: entonces estos sefiores se contentaban
con dar nombre de Burdeos y Champafia & vinos que tenian derecho
natural a tal nombre, y no & vinos que lo tenian a rabiar porque los
pusiesen motes.

Asi era que los vecinos del lugarcillo de mi cuento pasaban la pena negra
el afio en que no vendian toda su cosecha de vino por cualquiera
circunstancia, tal como la de haber hecho nial tiempo el dia de la fiesta del
pueblo y no haber concurrido a ella los millares de forasteros que cuando
el tiempo era bueno concurrian y consumian buena parte de la cosecha.

Un afio habia sucedido esta desgracia, y todos los vecinos estaban que se
les podia ahogar con un cabello, porque, lo que ellos decian:

—Sefior, jqué va a ser de nosotros esto invierno, teniendo la cosecha de
vino casi sin vender una cantara con el chasco que nos dié el condenado
temporal de la fiesta del pueblo! Nos vamos & morir de hambre si la justicia
no inventa alguna otra fiesta que traiga al pueblo los miles de forasteros
gue entonces nos faltaron. Es menester que el pueblo pida al sefior
alcalde que esta otra fiesta se haga, y que invente para ella algo que sea
muy sonado por lo nuevo. Y muy sonado tiene que ser lo que el sefior
alcalde invente; que si no salimos de los consabidos novillos, de los
consabidos fuegos artificiales y de la consabida musica, no va a venir la
gente que necesitamos para vender lo mucho que por el condenado
temporal de la fiesta del pueblo nos queda por vender de la barbara
cosecha del afio pasado.

Habia en el pueblo un vecino Illamado por mal nombro el tio
Manifestaciones, por lo mucho que se entusiasmaba cuando tenia noticia
de que en Espafia 6 en el extranjero se habia hecho alguna: y este tio
Manifestaciones anduvo de casa en casa aconsejando que el pueblo
hiciera una de doscientos mil demonios pidiendo al sefior alcalde que



inventase é hiciese una fiesta, que fuese sonada en toda Espafia. Esta
peticion, segun el parecer del tio Manifestaciones, debia ser solemne,
unanime, imponente y amenazadora, y debia hacerse en forma de
manifestacion, porque si se hacia de otro modo, pongo por caso por
escrito, firmando todos los vecinos, de su pufio y letra los que supieran, y
los que no, a ruego 6 con una cruz, los sefiores de justicia harian cigarros
con el papel y no se calentarian los sesos inventando una cosa que fuese
sonada por lo nueva, que era lo que necesitaba el pueblo.

Todos los vecinos fueron asintiendo con entusiasmo al parecer del tio
Manifestaciones, y autorizando a éste para que se encargase de
organizaria, puesto que en eso le echaba la pata al mas pintado del
pueblo, y todos le fueron encargando que la manifestacién fuese como él
decia, de doscientos mil demonios, 6 sea solemne, unanime, imponente y

amenazadora.



El tio Manifestaciones se puso en seguida a cavilar & fin de cumplir del
modo mas eficaz y brillante el encargo con que se le habia honrado, y al
cabo de unos cuantos dias de cavilaciones dejé redondeado el proyecto
en los siguientes literales términos:

1.° En un gran lienzo se escribird en letras como morcillas lo que desea, 6
mas bien exige el pueblo en virtud de su soberania.

2.° El pueblo soberano se reunird en el campo de la Pefia; alli se
desarrollara el lienzo, y puesto éste en un gran palo & modo de estandarte,
el susodicho pueblo soberano, llevando & su cabeza el letrero, se dirigira
en manifestacion solemne, unanime, imponente, y amenazadora, a casa
del sefior alcalde, 6 donde éste se halle.

3.° La peticion escrita en el lienzo en letras como morcillas sera del tenor
siguiente:

«El pueblo soberano pide al sefor alcalde, y en caso necesario exige bajo
pena de la cabeza del mismo dino funcionario, que para antes de las
préximas vendimias invente una fiesta que sea sonada en el mundo con
ser mundo, a fin de que traiga la barbaridad de forasteros que nos quito el
condonado temporal de la fiesta del pueblo, y se venda todo el vino que
queda de la cosecha de antafio, que aunque fué béarbara, no lo fué tanto
como amenaza serlo la de ogafio.—LA MANIFESTACION.»

Aceptado el proyecto del tio Manifestaciones, llego el dia de la organizada
por él, y el pueblo parti6, como estaba acordado, desde el campo de la
Pefia a la casa de Ayuntamiento, donde se supo que estaba el sefior
alcalde y demas sefores de justicia ayudando patridticamente al consumo
del vino del pueblo con unos marranillos asados.

Tal sobresalto causaron & los sefiores de justicia los patrioticos gritos que
daba la manifestacion al llegar a la casa consistorial, que con las barbas
aun relucientes de grasa de los marranillos asados, se apresuraron a salir



al balcon a ver qué demonios era aquello.

El tio Bramatica, con cuyo sobrenombre era conocido el sefior alcalde,
porque su eterna muletilla era que el hombre sin bramatica ni aun llegaba
a mujer, leyé, al cabo de un cuarto de hora de deletreo, la peticion del
pueblo soberano é hizo sefias de que iba a hablar.

El pueblo call6 como un muerto de hambre, y el sefior alcalde grit6 como
un repleto de pan, vino y marranillo asado:

—Pueblo soberano, veo que tienes bramatica, y como yo y mis di nos
compaferos la tenemos también, aunque en cuanto a lectura casi, nos
estorba lo negro, jporrazo, doscientos mil de a caballo nos han de llevar si
la barbara cosecha de vino de antafio no queda vendida antes que venga
la de ogafo, que en efecto amenaza ser mas barbara aun! Retirate,
pueblo soberano, que tus dinos sefiores de justicia tienen bramatica
bastante para responder con su cabeza de que pronto ha de venir aca la
barbaridad de forasteros que nos quito el condenado temporal de la fiesta
del pueblo. He dicho, y si he dicho mal...porrazo, es porque no tengo
bastante braméatica para decir mejor.

El pueblo soberano prorrumpio en patridticas aclamaciones, tales como la
de jmueran los consumos y los consumiores!, y se retir0 a sus hogares
mientras los sefiores de justicia se retiraban a acabarlos marranillos
asados, contribuyendo patriéticamente con su ayuda al consumo de vino
del pueblo.



IV

Se iba acercando la nueva cosecha, que amenazaba ser aun mas béarbara
gue la del afio anterior, y el pueblo soberano refunfuiiaba porque el sefor
alcalde y los demés sefiores de justicia no habian inventado aun la fiesta
que bajo penado su cabeza habian prometido, y hasta el tio
Manifestaciones opinaba que se debia hacer otra ain mas solemne,
unanime y amenazadora que la anterior, para obligarles & obedecer al
pueblo soberano.

Ya no les quedaba polo sobro las orejas a los sefiores de justicia, y muy
particularmente al sefior alcalde, a fuerza de rascarse alli cavilando para
inventar una fiesta que fuese sonada, pero aun no habian dado con os ta
fiesta.

—Tio Bramatica—decian los demas concejales al sefior alcalde,—esto va
rematadamente mal, porque a todos los sefiores de justicia, Vy
particularmente a ti, nos cuesta la cabeza si no cumplimos el mandato del
pueblo soberano. Que nosotros no tengamos bramatica bastante para
cumplirlo, puede pasar; pero que no la tengas tu que siempre la estas
predicando, no puede pasar sin que el pueblo soberano nos pase un
cordel por el cuello y nos cuelgue de un arbol en el campo de la Pena.

—iPorrazo! es verdad—contestaba el sefior alcalde estremeciéndose de
terror,—pero por mucha bramatica que uno tenga, ¢coémo inventa una
fiesta que sea lo sonada que el pueblo soberano quiere cuando en Vitoria,
en Logroio, en Pamplona, en Zaragoza, en Bilbao y hasta en Madrid con
ser Madrid, en lo tocante a fiestas no saben salir de los consabidos toros,
de los consabidos fuegos artificiales y de la consabida musica?

—Eso también es verdad—asintieron los demas concejales, y el sefior
alcalde continu6:

—iPorrazo! los sefiores de justicia nos cortamos le cabeza con prometer al
pueblo soberano lo que le prometimos, pues estabamos al fin de la calle
con haberle respondido: «jPueblo soberano! los senores de justicia, por



mucha bramatica que tengamos, no podemos tener tanta como los que en
Madrid gobiernan a Espafa, y si aquellos no cumplen lo que prometen, y
€S0 que gobernar bien a una nacion es mas facil que inventar una funcién
nueva, pues segun dijo no sé qué sabio, nada nuevo hay bajo el sol,
¢como lo hemos de cumplir nosotros? Conque, jpueblo soberano! no
muelas pidiéndonos lo que no hemos de poder cumplir.»

—¢ Y por qué, tio Bramatica, no le respondiste al pueblo soberano eso?

—Porque... jporrazo! eso no se puede responder cuando le apuntan a uno
lo otro marranillos asados y compaiiia.

—iMalhayan los tales marranillos asados!-—exclamaron en coro todos los
seflores de justicia, bajando tristemente la cabeza y sumiéndose en
hondas y penosas cavilaciones, a ver si daban con la condenada fiesta
gue pedia y tenia ofrecida el pueblo soberano.
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V

De estas cavilaciones sacé a los sefiores de justicia la llegada de un
soldado licenciado que se presentd al sefior alcalde solicitando papeleta
de alojamiento, en virtud de la licencia absoluta que exhibid.

Con motivo de dudar el sefor alcalde y los demas sefiores de justicia que
los soldados licenciados tuviesen derecho a tal boleta, el licenciado tomo
la palabra y hablo con tanta elocuencia, que el sefior alcalde, convencido y
admirado de su mucha bramatica parda, le interrumpié exclamando;

—iPorrazo! estoy ya convencido de que todos los sefiores de justicia
estdbamos errados. Derecho tiene usted a alojamiento, y donde se va a
alojar esta noche y las dornas que quiera es en la mejor casa del pueblo,
gue es la mia, aunque me esté feo el decirlo.

El licenciado aceptdé con mil amores el ofrecimiento y se fué con el alcalde
a4 casa de éste, sospechando que alli no tendria que hacer uso de la
invencion de aquel soldado que llevaba en la mochila un guijarro,
mandando a los patrones que se lo guisaran con aceite, agua y sal que
concede la ley a los alojados, y lo demas que quisiesen afadir, por
ejemplo, un par de huevos 0 unos tropezones de jamon, una voz guisado
asi el guijarro, lo afladia sopas que cenaba y le sentaban tan ricamente.

La sospecha del licenciado no habia sido vana, pues licenciado y alcalde
cenaron juntos, poniéndose de cuanto Dios crio, y particularmente de
chuletas, pan y vino, hasta alcanzarlo con el dedo.

Conversando los dos de sobremesa, el alcalde conté al licenciado lo que a
él y a los demas sefiores de justicia les pasaba con el pueblo soberano, y
afnadio:

—ijPorrazo! hombre, & ver si usted que de seguro tiene dormido mas
bramatica que despiertos todos nosotros los sefiores de justicia, inventa
una funcién nueva en que salgamos del peligro en que nos vemos de
perder la cabeza, y el pueblo soberano salga del endemoniado conflicto de
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tenor sin vender una cosecha de vino barbara en visperas de otra cosecha
gue amenaza ser mas barbara aun.

—NMire usted, sefior alcalde—contesté el licenciado modestamente.—yo,
aungue me esté mal el decirlo, por debajo de la pata invento, si me pongo
a ello, una fiesta como la que a ustedes les hace falta.

—Ya se ve gue usted es pajaro de cuenta, jporrazo!

—Tan pajaro debo ser, sefior alcalde, que en mi batallén rae llamaban el
Hombre-pajaro.

—¢ Y por qué? ¢ Por su mucha braméatica?

—No tanto por eso como por una habilidad que me ha dado Dios.
—iPorrazo! ¢qué habilidad es esa?

Nada menos que la de volar como un pdjaro hasta perderme de vista.
—iMaria Santisima, qué habilidad tan rara! jPorrazo, eso es increible!

—Increible parece a primera vista, pero no si se reflexiona un poco. Si
aprendemos a nadar en el agua, ¢,por qué no hemos de aprender también
a nadar en el aire? Si para nadar de un modo tenemos agua que nos
sostenga, para nadar del otro tenemos viento que nos sostenga también.

—Eso, jporrazo! el Evangelio de la misa es.

—Pues bien, sefor alcalde, el asunto es acertar con el modo de
sostenerse con el aire como al fin se acierta con el modo de sostenerse
con el agua.

—iPorrazo, qué razon tiene usted!

—Pues yo he acertado con ese modo, y figurese usted si traeria aca
barbaridad de forasteros una fiesta que se anunciase en veinte leguas & la
redonda diciendo que el Hombre-pajaro volaria delante del publico hasta
perderse inmediatamente de vista, desde esa pefia que da sobre el paseo.

12



—ijPorrazo!—exclamo el sefior alcalde dando con el pufio en la mesa uno
tremendo y abrazando radiante de alegria al licenciado;—con la venida de

usted los sefores de justicia hemos salvado la cabeza amenazada por el
pueblo soberano!
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Vi

Reunidos el dia siguiente los sefiores de justicia y el licenciado bajo la
presidencia del sefior alcalde en la casa consistorial y en torno de una
mesa donde entre otras cosas alegraba la vista un cordero dorado a fuego
lento, el licenciado expuso las condiciones con que se comprometia a
volar el dia y hora que previamente se anunciase en todos los pueblos de
veinte leguas & la redonda.

—A mi—afiadido,—no se me arruga el ombligo por hacer las cosas gratis, y
mas cuando las hago en obsequio de quienes se han portado tan
campechanamente como el sefior alcalde y los demas sefiores de justicia
se estan portando conmigo.

—ijPorrazo! nos portamos nada mas que como usted se
merece—respondio el sefior alcalde con la cortesia que le era peculiar.

—En efecto—asintieron los demas sefiores de justicia.
Y el licenciado continuo:

—Pero en la presente ocasion necesito dejarme de rumbosidades. Yo era
de oficio cavador cuando me toco ir & coger el chopo, y al volver a mi
pueblo, después de andar algunos afios de viga derecha, tengo que
buscar algun modo de vivir con que no necesite doblar el espinazo, porque
se me ha de hacer muy cuesta arriba el volver a doblarle. Con la hoja de
servicios que llevo, mas limpia que una patena, ya podré sacar un
estanquillo; pero tras esta saca viene otra mas pesada, que es la de
tabaco para surtirle, y necesito siquiera un par de docenas de onzas de
oro, que son las que ustedes me han de dar para volar desde la Pefa, y
ademas una buena jaquita para hacer el resto del viaje a mi pueblo
después de haber volado, y sobre todo para subir al voladero sin
cansancio, que no me dejaria volar como es debido.

—iPorrazo, veinticuatro onzas de oro y una jaca, mucho es para un pueblo
tan pobre como hoy esta el nuestro—dijo el sefior alcalde frunciendo la
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boca y meneando la cabeza.
—En Efeuto que lo es—asintieron los demas sefores de justicia. -

—Pero, sefiores—replicé el licenciado,—¢,qué importa que hoy esté pobre
el pueblo, si el dia que yo vuele ha de volar la barbara cosecha de vino
gue esta por vender, quedando en su lugar el oro y el moro, y la seguridad
de otra cosecha mas barbara aun?

—iEso, porrazo, también es ciertol—exclamo el sefor alcalde, secundado
con un «en efeuto» de los demas sefiores de justicia.

Cerrado el trato entre el licenciado y los sefiores de justicia con la
condicion exigida por el primero de que al entregarle la jaca se le habian
de entregar las veinticuatro onzas de oro, porque su modestia no le
permitia volver al pueblo después de haber hecho alarde de la gracia que
Dios le habia dado, pues se creeria que volvia a recibir ovaciones, la
emprendieron licenciado y sefiores de justicia alegre y fraternalmente con
el cordero dorado a fuego lento y sus accesorios.
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VI

La vispera y el dia de la gran fiesta en que el Hombre-p4jaro debia volar,
millares de gentes de veinte leguas en contorno afluian por todas partes al
pueblo en que se iba a ofrecer un maravilloso y nunca visto espectaculo.

El vuelo del Hombre-pdjaro estaba anunciado para una hora antes de
anochecer; pero para esta hora ya no quedaba en el pueblo una cantara
del vino de la barbara cosecha del afio anterior; y basta saber esto para
saber cuan turbia estaria la vista, y sobre todo cuan turbio estaria el
entendimiento de los millares de forasteros que llenaban de bote en bote el
pueblo y el campo de la Pefia, casi tan borrachos de curiosidad como de
vino.

El campo de la Pefia estaba a punto de pegar un estallido con el concurso
gue encerraba, y los sefiores de justicia se vieron negros para facilitar el
paso al Hombre-pajaro, que se dirigia a la Pefia montado en la consabida
jaca, de la que se debia apear detras y al pie de la Pefa, dejandola
arrendada & un arbol hasta que después de volar volviese, volando 6
andando, & montar en ella y tomar el camino de su pueblo, que
precisamente pasaba por alli.

El Hombre-pajaro habia pedido al sefior alcalde que al mismo tiempo que
él se dirigiese a la Pefa, el pastor del pueblo se dirigiese a la ladera
opuesta del valle, provisto (con perddn de ustedes) del cuerno, y en cuanto
le viese en la Pefia dispuesto & volar, tocase el cuerno como sefal de
atencion.

En efecto, el pastor ya estaba en la ladera opuesta frente de la Pefia
cuando en la cima de ésta aparecié el Hombre-p4jaro.

Esta apariciéon levanté un inmenso grito de alegria y ansiedad en la
muchedumbre, grito que se renovo al ver que el Hombre-pajaro hacia con
los brazos ademan de volar, como ensayandose y preparandose para
aguel nunca visto ejercicio.
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En aquel supremo instante son0 una tocata de cuerno en la ladera
opuesta, y al oiria la muchedumbre, incluso el sefor alcalde y los demas
sefolees de justicia, que desconocieron el estilo musical del pastor con
motivo de los primores de ejecucidon que éste hizo al tener por primera voz
la honra de tocar su instrumento delante de millares de personas, volvié la
espalda a la Pefia para mirar 4 la ladera opuesta y ver qué inesperada
novedad artistica ocurria alli.

Guando terminé la magistral tocata de la ladera opuesta, la muchedumbre,
como los sefiores de justicia, volvio la cara & la Pefia y se encontré con
gue de ésta habia desaparecido el Hombre-p4jaro.

Maravillados todos, inclusos el sefior alcalde y los demas sefiores de
justicia, de aquella desaparicion, supusieron que el Hombre-pajaro no
tardaria en volver a aparecer alli para emprender su vuelo, porque habria
bajado para tomar de las alforjas que llevaba en la jaca, bien provistas de
municiones de boca, algo que se le habria olvidado, con que reforzar el
estdbmago en las alturas.

Todos esperaron un buen rato, y el Hombre-péjaro no reaparecia en la
Pefa.

—iPorrazo!—dijo para si el sefior alcalde, viendo que la muchedumbre
empezaba a alborotarse;—jqué va a que el pueblo soberano hace una
barbaridad conmigo y los demés sefiores de justicia, si el Hombre-pajaro
tarda un poco mas en volar!

El sefor alcalde descendiéo del arbol mas gordo del paseo, donde se
habian instalado él y los demas sefiores de justicia, pensando, con mucha
cordura, que la autoridad debe estar por encima del vulgo, y se dirigio a la
Pefia & ver qué habia sido del Hombre-p4jaro.

La muchedunbre se tranquilizd, callé y esperd con viva ansiedad.

El sefor alcalde aparecio sobre la Pefa, y anunciando por sefias que iba a
hablar, pidi6 al pueblo soberano que callase.

El pueblo soberano, que a veces obedece a la autoridad, obedecio
entonces, callando como un muerto.

—Pueblo soberano—aqrit6 el sefior alcalde,—no esperes por mas tiempo el
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vuelo del Hombre pajaro. El Hombre-pajaro volé mientras tl y nosotros los
sefores de justicia haciamos la barbaridad de mirar hacia otro lado, por la
Gnica razon de que hacia otro lado sonaba un cuerno. Por semejante
barbaridad debiamos darnos de cachetes tu, pueblo soberano, y nosotros
los sefiores de justicia.

Asi diciendo, el sefor alcalde empezo6 a darselos en la cabeza con ambas
manos, y después de imitarle el pueblo soberano, se fué alejando,
alejando a sus hogares de veinte leguas a la redonda, reconociendo que
tenia razon el sefior alcalde al decir que pueblo soberano y sefiores de
justicia habian hecho una barbaridad al volver la espalda a un hombre que
iba & volar como un pajaro, para ver y oir & un hombre que tocaba un
cuerno como un pastor.

Al dia siguiente el tio Manifestaciones organiz6 una de doscientos mil
demonios para dar las gracias al sefior alcalde y los demas sefores de
justicia porque habian librado al pueblo soberano de la amenaza de morir
de hambre con una béarbara cosecha de vino sin vender en visperas de
otra cosecha de vino mas barbara aun.
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de diciembre de 1819-
Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un escritor espafol, conocido también
como «Anton el de los Cantares».

Nacié en la localidad vizcaina de Galdames el 24 de diciembre de 1819 y
su nombre completo era Antonio Maria de Trueba y de la Quintana. Hijo de
campesinos muy pobres, su vocacion literaria se desperté con los
romances de ciego que le traia su padre cuando venia de visitar una feria.
Tuvo que abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el mineral
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de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. Cuando contaba quince
afios (1834) marcho a Madrid para evitar la primera Guerra Carlista; alli se
emple6 en la ferreteria de un tio suyo y robd tiempo al suefio
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores romanticos
espanoles.
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