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Ninos, decia un maestro de escuela a sus discipulos, no
hagais porquerias, porque los cerdos las aprenden, y hartas
saben ellos sin ensenarles mas.

Recuerdo esto para que se ‘me perdone el que calle el
nombre del pueblo donde paso lo que voy a contar, porque
hartas cosas saben los pueblos para darse mate unos a otros,
sin que les ensenemos mas los que nos dedicamos a recoger
cuentos populares para pulirlos y aderezarlos de modo que
regocijen y ensenen un poco y no sean indignos de ingresar
en la literatura patria, como lo son cuando los recogemos
baboseados de boca del vulgo.

Erase un pueblecillo, no se si de la RIOJa o de Navarra o de
Aragon cuyo nombre pertenece a los innumerables
geograficos de Espana que, hijos de la primitiva lengua
iberica, aun subsistente como por milagro de Dios en un
rinconcillo sombreado por Los montes Pirineos, no Los conoce
ya como talos ni la madre que los pario, que hasta pasa por
el dolor de que cuando por instinto maternal o por rasgos
fisonomicos que observa en ellos sospecha que son sus hijos
y quiero cerciorarse de si lo son 0 no, la echan enhoramala
hasta los mas presumidos de sabios, diciendole que no sea
mentecata, pues aquellos nombres son griegos, o arabes, 0
celtas, o liebre os, o latinos, o cualquiera otra cosa que la
pobre senora no sospecha, cegada por preocupaciones de la
tierra donde se refugié huyendo de invasiones extranjeras.

El pueblecillo de mi cuento esta situado en un valle tan
estrecho, que carece casi en absoluto de tierra siquiera un
poco llana para el cultivo de cereales que no gusten de la
costanera como gusta la vid, segun el proverbio latino Bacus
amat colles:



y asi los vecinos tienen que subsistir casi exclusivamente del
cultivo de esta ultima planta, que se extiende por ambas
vertientes del vallejuelo.

La unica parte llana de €sto es la que ocupan el pueblecillo y
un campo llamado de la Pena porque le domina una muy alta,
cayo campo no se cultiva porque es indispensable para solaz
del vecindario, que de carecer de él, apenas tendria donde
pasear y desahogarse un poco, y sobre todo donde celebrar
la llamada por excelencia fiesta del pueblo, sin la cual éste
se verfa perdido, pues con motivo de ella vende;cada ano la
mayor parte de su cosecha de vino.



Cuando sucedio lo que voy a contar, no tenian los riojanos, ni
los navarros, ni los aragoneses la ganga que ahora tienen con
haberse dado a la quimica vinicola los franceses: entonces
estos seﬁores s€ contentaban con dar nombre de Burdeos y
Champana a vinos que tenfan derecho natural a tal nombre,
y no a vinos que lo tenfan a rabiar porque los pusiesen
motes.

Asi era que los vecinos del lugarcillo de mi cuento pasaban
la pena negra el ano en que no vendian toda su cosecha de
vino por cualquiera circunstancia, tal como la de haber hecho
nial tiempo el dia de la fiesta del pueblo y no haber
concurrido a ella los millares de forasteros que cuando el
tiempo era bueno concurrian y consumian buena parte de la
cosecha.

Un ano habia sucedido esta desgracia, y todos los vecinos
estaban que se les podia ahogar con un cabello, porque, lo
que ellos decian:

—Senor, iqué va a ser de nosotros esto invierno, teniendo la
cosecha de vino casi sin vender una cantara con el chasco
que nos dio el condenado temporal de la fiesta del pueblo!
Nos vamos a morir de hambre si la justicia no inventa alguna
otra fiesta que traiga al pueblo los miles de forasteros que
entonces nos faltaron. Es menester que el pueblo pida al
senor alcalde que esta otra fiesta se haga, y que invente
para ella algo que sea muy sonado por lo nuevo. Y muy
sonado tiene que ser lo que el senor alcalde invente; que si
no salimos de los consabidos novillos, de los consabidos
fuegos artificiales y de la consabida musica, no va a venir la
gente que necesitamos para vender Lo mucho que por el



condenado temporal de la fiesta del pueblo nos queda por
vender de la barbara cosecha del ano pasado.

Habia en el pueblo un vecino llamado por mal nombro el tio
Manifestaciones, por Lo mucho que se entusiasmaba cuando
tenfa noticia de que en Espana o en el extranjero se habia
hecho alguna: y este tio Manifestaciones anduvo de casa en
casa aconsejando que el pueblo hiciera una de doscientos mil
demonios pidiendo al senor alcalde que inventase € hiciese
una flesta que fuese sonada en toda Espana. Esta peticion,
segun el parecer del tio Manifestaciones, debia ser solemne,
unanime, imponente y amenazadora, y debia hacerse en
forma de manifestacion, porque si se hacfa de otro modo,
pongo por caso por escrito, firmando todos los vecmos de su
puno y letra los que supieran, y los que no, a ruego 0 con
una cruz, los senores de justicia harfan cigarros con el papel
y ho se calentarian lLos sesos inventando una cosa que fuese
sonada por Lo nueva, que era Lo que necesitaba el pueblo.

Todos los vecinos fueron asintiendo con entusiasmo al
parecer del tfo Manifestaciones, y autorizando a éste para
que se encargase de organizaria, puesto que en eso le
echaba la pata al mas pintado del pueblo, y todos le fueron
encargando que la manifestacion fuese como €l decfa, de
doscientos mil demonios, 0 sea solemne, unénime, imponente
y amenazadora.



EL tfo Manifestaciones se puso en seguida a cavilar a fin de
cumplir del modo mas eficaz y brillante el encargo con que
se le habia honrado, y al cabo de unos cuantos dias de
cavilaciones dejo redondeado el proyecto en los siguientes
literales términos:

1.° En un gran lienzo se escribira en letras como morcillas Lo
que desea, 0 mas bien exige el pueblo en virtud de su
soberanfa.

2.° EL pueblo soberano se reunira en el campo de la Pena; allf
se desarrollara el lienzo, y puesto este en un gran palo a
modo de estandarte, el susodicho pueblo soberano, lLlevando
a su cabeza el letrero, se dirigira en manifestacion solemne,
unanime, imponente, y amenazadora, a casa del senor
alcalde, 0 donde éste se halle.

3.° La peticion escrita en el lienzo en letras como morcillas
sera del tenor siguiente:

«El pueblo soberano pide al senor alcalde, y en caso
necesario exige bajo pena de la cabeza del mismo dino
funcionario, que para antes de las proximas vendimias
invente una fiesta que sea sonada en el mundo con ser
mundo, a fin de que traiga la barbaridad de forasteros que
nos quito el condonado temporal de la fiesta del pueblo, y se
venda todo el vino que queda de la cosecha de antano, que
aunque fué barbara, no lo fue tanto como amenaza serlo la
de ogano.—LA MANIFESTACION.»

Aceptado el proyecto del tio Manifestaciones, llegé el dia de
la organizada por el, y el pueblo partio, como estaba
acordado, desde el campo de la Pena a la casa de



Ayuntamlento donde se supo que estaba el senor alcalde y
demas senores de justicia ayudando patrioticamente al
consumo del vino del pueblo con unos marranillos asados.

Tal sobresalto causaron a los senores de justicia los
patrioticos gritos que daba la manifestacion al llegar a la
casa consistorial, que con las barbas aun relucientes de grasa
de los marranillos asados, se apresuraron a salir al balcon a
ver que demonios era aquello.

El tio Bramatica, con cuyo sobrenombre era conocido el
senor alcalde, porque su eterna muletilla era que el hombre
sin bramatica ni aun llegaba a mujer leyo, al cabo de un
cuarto de hora de deletreo la peticion del pueblo soberano €
hizo senas de que iba a hablar.

El pueblo callo como un muerto de hambre, y el senor alcalde
grito como un repleto de pan, vino y marranillo asado:

—Pueblo soberano, veo que tienes bramatica, y como yo y
mis di nos companeros la tenemos tambien, aunque en
cuanto a lectura casi, nos estorba lo negro, iporrazo,
doscientos mil de a caballo nos han de llevar si la barbara
cosecha de vino de antano no queda vendida antes que
venga la de ogano, que en efecto amenaza ser mas barbara
aun! Retirate, pueblo soberano, que tus dinos senores de
justicia tienen bramatica bastante para responder con su
cabeza de que pronto ha de venir aca la barbaridad de
forasteros que nos quito el condenado temporal de la fiesta
del pueblo. He dicho, y si he dicho mal...porrazo, es porque no
tengo bastante bramatica para decir mejor.

EL pueblo soberano prorrumpio en patrioticas aclamaciones,
tales como la de imueran Los consumos Y los consumiores!, y
se retiro a sus hogares mientras los senores de justicia se
retiraban a acabarlos marranillos asados, contribuyendo



patrioticamente con su ayuda al consumo de vino del pueblo.



IV

Se iba acercando la nueva cosecha, que amenazaba ser aun
mas barbara que la del ano anterior, y el pueblo soberano
refunfunaba porque el senor alcalde y los demas senores de
justicia no habfan inventado aun la fiesta que bajo penado su
cabeza habian prometido, y hasta el tio Manifestaciones
opinaba que se debfa hacer otra aun mas solemne, unanime y
amenazadora que la anterior, para obligarles a obedecer al
pueblo soberano.

Ya no les quedaba polo sobro las orejas a los senores de
justicia, y muy particularmente al senor alcalde, a fuerza de
rascarse alli cavilando para inventar una fiesta que fuese
sonada, pero aun no habfan dado con os ta fiesta.

—Tio Bramatica—decian los demas concejales al senor
alcalde,—esto va rematadamente mal, porque a todos los
senores de justicia, y particularmente a ti, nos cuesta la
cabeza si no cumplimos el mandato del pueblo soberano. Que
nosotros no tengamos bramatica bastante para cumplirlo,
puede pasar; pero que no la tengas tu que siempre la estas
predicando, no puede pasar sin que el pueblo soberano nos
pase un cordel por el cuello y nos cuelgue de un arbol en el
campo de la Pena.

—iPorrazo! es verdad—contestaba el senor alcalde
estremeciéndose de terror;—pero por mucha bramatica que
uno tenga, icomo inventa una fiesta que sea lo sonada que el
pueblo soberano quiere cuando en Vitoria, en Logrono, en
Pamplona, en Zaragoza, en Bilbao y hasta en Madrid con ser
Madrid, en lo tocante a fiestas no saben salir de los
consabidos toros, de los consabidos fuegos artificiales y de la
consabida musica?
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—Eso también es verdad—asintieron los demas concejales, y
el senor alcalde continuo:

—iPorrazo! los senores de justicia nos cortamos le cabeza
con prometer al pueblo soberano Lo que le prometimos, pues
estabamos al fin de la calle con haberle respondido: «iPueblo
soberano! los senores de justicia, por mucha bramatica que
tengamos, no podemos tener tanta como los que en Madrid
gobiernan a Espana, y si aquellos no cumplen lo que
prometen, y €so que gobernar bien a una naCIon es mas facu
que inventar una funcion nueva, pues segun dijo no sé que
sabio, nada nuevo hay bajo el sol, icomo lo hemos de cumplir
nosotros? Congue, ipueblo soberano! no muelas pidiéndonos
lo que no hemos de poder cumplir.»

—¢Y por que, tio Bramatica, no le respondiste al pueblo
soberano eso?

—Porque... iporrazo! eso no se puede responder cuando le
apuntan a uno Lo otro marranillos asados y compania.

—iMalhayan los tales marranillos asados!—exclamaron en
coro todos los senores de justicia, bajando tristemente la
cabeza y sumiéndose en hondas y penosas cavilaciones, a ver
si daban con la condenada fiesta que pedia y tenia ofrecida
el pueblo soberano.
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Vv

De estas cavilaciones saco a los senores de Just|c1a la Lllegada
de un soldado licenciado que se presento al senor alcalde
solicitando papeleta de alojamiento, en virtud de la licencia
absoluta que exhibio.

Con motivo de dudar el senor alcalde y los demas senores de
justicia que los soldados licenciados tuviesen derecho a tal
boleta, el licenciado tomo la palabra y hablo con tanta
elocuencia, que el senor alcalde, convencido y admirado de
su mucha bramatica parda, le interrumpio exclamando;

—iPorrazo! estoy ya convencido de que todos Los senores de
justicia estabamos errados. Derecho tiene wusted a
alojamiento, y donde se va a alojar esta noche y las dornas
que quiera es en la mejor casa del pueblo, que es la mia,
aungue me este feo el decirlo.

El licenciado acepto con mil amores el ofrecimiento y se fué
con el alcalde a casa de éste, sospechando que alli no
tendria que hacer uso de la invencion de aquel soldado que
llevaba en la mochila un guijarro, mandando a los patrones
que se Lo guisaran con aceite, agua y sal que concede la ley
a los alojados, y Lo demas que quisiesen anadir, por ejemplo,
un par de huevos 0 unos tropezones de Jamon una voz
guisado asi el guijarro, lo anadia sopas que cenaba y le
sentaban tan ricamente.

La sospecha del licenciado no habia sido vana, pues
licenciado y alcalde cenaron juntos, poniéndose de cuanto
Dios crié, y particularmente de chuletas, pan y vino, hasta
alcanzarlo con el dedo.

Conversando los dos de sobremesa, el alcalde conto al
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licenciado lo que a €l y a los demas senores de justicia les
pasaba con el pueblo soberano, y anadio:

—iPorrazo! hombre, a ver si usted que de seguro tiene
dormido mas bramatica que despiertos todos nosotros Llos
senores de justicia, inventa wuna funcion nueva en que
salgamos del peligro en que nos vemos de perder la cabeza,
y el pueblo soberano salga del endemoniado conflicto de
tenor sin vender una cosecha de vino barbara en visperas de
otra cosecha que amenaza ser mas barbara aun.

—Mire usted, senor alcalde—contesto el licenciado
modestamente.—yo, aunque me esté mal el decirlo, por
debajo de la pata invento, si me pongo a ello, una fiesta
como la que a ustedes les hace falta.

—Ya se ve que usted es pajaro de cuenta, iporrazo!

—Tan pajaro debo ser, senor alcalde, que en mi batallon rae
[lamaban el Hombre-pajaro.

—CY por que? (Por su mucha bramatica?

—No tanto por eso como por una habilidad que me ha dado
Dios.

—iPorrazo! équé habilidad es esa?

Nada menos que la de volar como un pajaro hasta perderme
de vista.

—iMarfa Santfsima, qué habilidad tan rara! iPorrazo, eso es
increiblel

—Increfble parece a primera vista, pero no si se reflexiona
un poco. Si aprendemos a nadar en el agua, ipor qué no
hemos de aprender también a nadar en el aire? Si para nadar
de un modo tenemos agua que nos sostenga, para nadar del
otro tenemos viento que nos sostenga tambien.
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—Eso, iporrazo! el Evangelio de la misa es.

—Pues bien, senor alcalde, el asunto es acertar con el modo
de sostenerse con el aire como al fin se acierta con el modo
de sostenerse con el agua.

—iPorrazo, queé razon tiene usted!

—Pues yo he acertado con ese modo, Yy figdrese usted si
traerfa aca barbaridad de forasteros una fiesta que se
anunciase en veinte leguas a la redonda diciendo que el
Hombre-pajaro volarfa delante del publico hasta perderse
inmediatamente de vista, desde esa pena que da sobre el
paseo.

—iPorrazo!—exclamo el senor alcalde dando con el puno en
la mesa uno tremendo y abrazando radiante de alegria al
licenciado;—con la venida de usted los senores de justicia
hemos salvado la cabeza amenazada por el pueblo soberano!
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Vi

Reunidos el dia siguiente los senores de justicia y el
licenciado bajo la presidencia del senor alcalde en la casa
consistorial y en torno de una mesa donde entre otras cosas
alegraba la vista un cordero dorado a fuego lento, el
licenciado expuso las condiciones con que se comprometia a
volar el dia y hora que previamente se anunciase en todos
los pueblos de veinte leguas a la redonda.

—A mi—anadio,—no se me arruga el ombligo por hacer las
cosas gratis, y mas cuando las hago en obsequio de quienes
se han portado tan campechanamente como el senor alcalde
y los demas senores de justicia se estan portando conmigo.

—iPorrazo! nos portamos nada mas gue como usted se
merece—respondio el senor alcalde con la cortesia que le
era peculiar.

—En efecto—asintieron Los demas senores de justicia.
Y el licenciado continuo:

—Pero en la presente ocasion necesito dejarme de
rumbosidades. Yo era de oficio cavador cuando me toco ir a
coger el chopo, y al volver a mi pueblo, despues de andar
algunos anos de viga derecha, tengo que buscar algun modo
de vivir con que no necesite doblar el espinazo, porque se
me ha de hacer muy cuesta arriba el volver a doblarle. Con
la hoja de servicios que llevo, mas limpia que una patena, ya
podré sacar un estanquillo; pero tras esta saca viene otra
mas pesada, gque es la de tabaco para surtirle, y necesito
siquiera un par de docenas de onzas de oro, que son las que
ustedes me han de dar para volar desde la Pena, y ademas
una buena jaquita para hacer el resto del viaje a mi pueblo
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despues de haber volado, y sobre todo para subir al voladero
sin cansancio, que no me dejaria volar como es debido.

—iPorrazo, veinticuatro onzas de oro y una jaca, mucho es
para un pueblo tan pobre como hoy esta el nuestro—dijo el
senor alcalde frunciendo la boca y meneando la cabeza.

—En Efeuto que lo es—asintieron los demas senores de
justicia. -

—Pero, senores—replico el licenciado,—éque importa que
hoy esté pobre el pueblo, si el dia que yo vuele ha de volar
la barbara cosecha de vino que esta por vender, quedando
en su lugar el oro y el moro, y la seguridad de otra cosecha
mas barbara aun?

—iEso, porrazo, tambien es ciertol—exclamo el senor
alcalde, secundado con un «en efeuto» de Los demas senores
de justicia.

Cerrado el trato entre el licenciado y los senores de justicia
con la condicion exigida por el primero de que al entregarle
la jaca se le habian de entregar las veinticuatro onzas de
oro, porque su modestia no le permitia volver al pueblo
despues de haber hecho alarde de la gracia que Dios le habia
dado, pues se creerfa que volvia a recibir ovaciones, la
emprendieron licenciado y senores de justicia alegre vy
fraternalmente con el cordero dorado a fuego lento y sus
accesorios.
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Vil

La vispera y el dia de la gran fiesta en que el Hombre-péjaro
debia volar, millares de gentes de veinte leguas en contorno
aflufan por todas partes al pueblo en que se iba a ofrecer un
maravilloso y nunca visto espectéculo.

ElL vuelo del Hombre-péjaro estaba anunciado para una hora
antes de anochecer; pero para esta hora ya no quedaba en el
pueblo una cantara del vino de la barbara cosecha del ano
anterior; y basta saber esto para saber cuan turbia estarfa la
vista, y sobre todo cuan turbio estarfa el entendimiento de
los millares de forasteros que llenaban de bote en bote el
pueblo y el campo de la Pena, casi tan borrachos de
curiosidad como de vino.

EL campo de la Pena estaba a punto de pegar un estallido con
el concurso que encerraba, y los senores de justicia se
vieron negros para facilitar el paso al Hombre-péjaro, que se
dirigia a la Pena montado en la consabida jaca, de la que se
debia apear detras y al pie de la Pena, dejandola arrendada a
un arbol hasta que después de volar volviese, volando ©
andando, a montar en ella y tomar el camino de su pueblo,
que precisamente pasaba por alli.

ElL Hombre- péjaro habia pedido al senor alcalde que al mismo
tiempo que el se dirigiese a la Pena, el pastor del pueblo se
dirigiese a la ladera opuesta del valle, provisto (con perdon
de ustedes) del cuerno, y en cuanto le viese en la Pena
dispuesto a volar, tocase el cuerno como senal de atencion.

En efecto, el pastor ya estaba en la ladera opuesta frente de
la Pena cuando en la cima de esta aparecio el Hombre-pajaro.

Esta aparicion levanto un inmenso grito de alegrfa y ansiedad
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en la muchedumbre, grito que se renovo al ver que el
Hombre-pajaro hacia con los brazos ademan de volar, como
ensayandose y preparandose para aquel nunca visto ejercicio.

En aquel supremo instante sono una tocata de cuerno en la
ladera opuesta, y al oirfa la muchedumbre, incluso el senor
alcalde y los demas senolees de justicia, que desconocieron
el estilo musical del pastor con motivo de los primores de
ejecucion que este hizo al tener por primera voz la honra de
tocar su mstrumento delante de millares de personas, volvno
la espalda a la Pena para mirar a la ladera opuesta y ver que
inesperada novedad artistica ocurria allf.

Guando termino la magistral tocata de la ladera opuesta, la
muchedumbre, como los senores de justicia, volvio la cara a
la Pena y se encontro con que de ésta habfa desaparecido el
Hombre-pajaro.

Maravillados todos, inclusos el senor alcalde y los demas
senores de JUStICIa de aquella desaparlcmn supusieron que
el Hombre- pajaro no tardaria en volver a aparecer alli para
emprender su vuelo, porque habria bajado para tomar de las
alforjas que llevaba en la jaca, bien provistas de municiones
de boca, algo que se le habria olvidado, con que reforzar el
estémago en las alturas.

Todos esperaron un buen rato, y el Hombre-pajaro no
reaparecia en la Pena.

—iPorrazo!—dijo para si el senor alcalde, vnendo que la
muchedumbre empezaba a alborotarse;—ique va a que el
pueblo soberano hace una barbarldad conmigo y los demas
senores de justicia, si el Hombre-pajaro tarda un poco mas en
volar!

EL senor alcalde descendio del arbol mas gordo del paseo,
donde se habfan instalado €l y los demas senores de justicia,
pensando, con mucha cordura, que la autoridad debe estar
por encima del vulgo, y se dirigio a la Pena a ver qué habia
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sido del Hombre-pajaro.

La muchedunbre se tranquilizo, callo y espero con viva
ansiedad.

EL senor alcalde aparecio sobre la Pena, y anunciando por
senas que iba a hablar, pidio al pueblo soberano que callase.

EL pueblo soberano, que a veces obedece a la autoridad,
obedecio entonces, callando como un muerto.

—Pueblo soberano—grité el senor alcalde,—no esperes por
mas tiempo el vuelo del Hombre pajaro. El Hombre-pajaro
volo mientras tu y nosotros los senores de justicia hacfamos
la barbaridad de mirar hacia otro lado, por la unica razon de
que hacia otro lado sonaba un cuerno. Por semejante
barbaridad debfamos darnos de cachetes tu, pueblo soberano,
y nosotros los senores de justicia.

As{ diciendo, el senor alcalde empezo a darselos en la cabeza
con ambas manos, Yy despues de imitarle el pueblo soberano
se fué alejando, alejando a sus hogares de velnte leguas a la
redonda, reconociendo que tenfa razon el senor alcalde al
decir que pueblo soberano y senores de justicia habfan hecho
una barbaridad al volver la espalda a un hombre que iba a
volar como un pajaro, para ver y oir a un hombre que tocaba
un cuerno como un pastor.

Al dia siguiente el tfio Manifestaciones organizo una de
doscientos mil demonios para dar las gracias al senor alcalde
y los demas senores de justicia porque habfan librado al
pueblo soberano de la amenaza de morir de hambre con una
barbara cosecha de vino sin vender en visperas de otra
cosecha de vino mas barbara aun.
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de
diciembre de 1819-Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un
escritor espanol, conocido también como «Anton el de los
Cantares».

Nacio en la localidad vizcaina de Galdames el 24 de diciembre
de 1819 y su nombre completo era Antonio Maria de Trueba
y de la Quintana. Hijo de campesinos muy pobres, su
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vocacion literaria se desperto con los romances de ciego que
le trafa su padre cuando venfa de visitar una feria. Tuvo que
abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el
mineral de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal.
Cuando contaba quince anos (1834) marcho a Madrid para
evitar la primera Guerra Carlista; alli se empleo en la
ferreterfa de un tio suyo y robo tiempo al sueno
instruyéndose de forma autodidacta y Lleyendo autores
romanticos espanoles.
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