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A Ramon no le podian ver ni pintado en su pueblo, porque era un holgazan
como una loma, sin oficio ni beneficio, por lo que le llamaban el maestro de
hacer cucharas, que en aquel pais significa aproximadamente lo que en
otros el maestro de atar escobas. Mientras le dur6 la herencia paterna lo
pasé muy bien, andando de viga derecha; pero cuando acabd de
comérsela, no encontré quien le diese para llenar la andorga, y a fuerza de
acostarse con una racion de hambre y levantarse con otra de necesidad,
se iba quedando como un alambre.

—Pero, hombre—Ile decian todos,—ya sabes que en esta vida caduca, el
gue no trabaja no manduca.

—iYalo sé, por mi desgracial—contestaba Ramon bostezando.

—Pues entonces, ¢ por qué no trabajas para manducar? Dios opina que el
hombre debe ganar el sustento con el sudor de su frente.

—En ese punto no estoy conforme con Dios.
—iNo digas judiadas, hombre!

—Las opiniones son libres.

—Pero no las opiniones contrarias & las de Dios.

Razonando y disputando asi el maestro de hacer cucharas, se moria de
hambre por no querer doblar el espinazo, y recordando € interpretando
absurdamente el precepto biblico que dice: «Nadie es profeta en su
patria», y el refran que afade: «El que no se aventura no pasa la mar»,
determind irse por el mundo en busca de tierra donde pudiera comer sin
trabajar.

Andando, andando, recorrid las siete partidas sin encontrar lo que
buscaba, y llegd & un pueblo, donde se sento, desfallecido de hambre, en
uno de los bancos de piedra que adornaban un paseo.



Al fin del paseo se veia un convento, cuyos frailes pasaban y repasaban
por delante de Ramon, tan colorados y tan gordos, que daba gusto el
verlos.

Al ver & los frailes, lo que le ocurri6 @ Ramén no fué pensar en lo mucho y
bien que servirian & Dios, sino en lo mucho y bien que comerian y
beberian. Trasladandose mentalmente al refectorio del convento y sus
dependencias, vio alli divinidades gastrondémicas, que le pusieron los
dientes de a cuarta.

—ijQué despensa tan bien provista tendran esos siervos de
Dios!—pensaba Ramén recordando todas esas pinturas cromo-litograficas
gue adornan los escaparates de las estamperias, representando frailes y
curas reventando de gordos y nadando en delicias concupiscentes, VY,
sobre todo, en las de la gula.—jDe seguro que el convento tiene en su
bodega los mejores vinos que produce la tierra; en su pesquera; los
mejores pescados que produce el agua, y en su despensa, los mejores
jamones que producen Avilés y Extremadura.

Ramon continuaba trazando un magnifico poema gastronémico por este
estilo, y pensando como podria él componérselas para introducirse en el
convento y sacar de alli la tripa de mal afio, cuando se sent6 a su lado un
viejecito que venia de hacia el convento.

—Con permiso de usted—Ie dijo el viejo,—voy a descansar aqui un poco,
porque vengo de hacer la visita diaria al Padre Guardian, y como vamos ya
a Villavieja, las piernas no nos quieren acabar de llevar & casa si no
descansan un poco.

—ijHola! ¢con que es usted amigo del Guardian de ese convento?

—NMucho. Nos criamos, como quien dice, juntos, y como sus santas
ocupaciones son muchas y las profanas mias son pocas, le hago
diariamente mi visita, y aquel bendito de Dios no sabe como
agradecérmelo lo bastante.

—Segun eso, ¢ el Padre Guardian es muy buena persona?

—Un santo, que esta reclamando un nicho en los altares. jHombre! con
decirle a usted que hasta con los arboles se encarifia, esta dicho todo.



Habia en la huerta del convento un hermoso peral, & cuya sombra gustaba
el Padre Guardian de descansar y dedicarse a sus lecturas, y cuyas peras
le gustaban mucho. Un huracan que se desato el otofio pasado derribé el
peral. Paseando esta tarde por la huerta con el Padre Guardian, he visto el
tronco del peral, apoyados sus dos extremos sobre dos sillares, y cubierto
con tejas, para que la humedad del suelo y la lluvia no le dafien; y
preguntandé tan frio, no le hicieron astillas y se calento con él las piernas
la santa Comunidad, me ha dicho que por todo el oro del mundo no daria
aquel madero, pues le guarda para hacer de él un San Cristobal de cuyo
santo es el Guardian muy devoto.

—¢Y como no ha mandado aun hacer el San Cristobal?

—Porque la Comunidad es demasiado pobre para llamar ex-profeso & un
escultor, y espera & que por casualidad venga por aqui alguno que mas
bien por caridad que por interés, quiera favorecer a la Comunidad con tan
santa obra.

—Yo0 soy escultor, y casi casi me dan tentaciones de detenerme & hacer
esa obra de caridad, ya que el Padre Guardian es tan bendito.

—ijCalla! ¢Con que usted es escultor? jHombre, qué feliz casualidad!
Decidase usted a dar un alegron al Padre Guardian yendo a visitarle y
diciéndole que se encarga de hacerle el San Cristobal, que tanto desea
tener, por devocion al Santo y por la santificacion del peral, que tan
buenos ratos le di6 durante muchos afios con su sombra, y, sobre todo,

con sus peras.

—Casi casi estoy decidido a ello, aunque me estan esperando en veinte
partes distintas para trabajar en mi arte, pagandome & peso de oro.

—Por mucho que le paguen & usted, no sera tanto como le pagara Dios en
el cielo el trabajo que dedigue & los santos religiosos de este pueblo.

—Esa paga es la que mas me satisface, y para alcanzarla, voy ahora
mismo & ver al Padre Guardian.

—Si, no se detenga usted, porque me parece que oigo tocar a refectorio
en el convento, y si se descuida usted un poco, no podra ver & Su
Reverencia hasta despues de la refaccion.



Los ojos lo chispeaban a Ramoén al oir que tocaban & refectorio, é
inmediatamente se encamind al convento, seguro de que, cuando menos,
aguel dia iba & sacar la tripa de mal afio.

Conforme caminaba, iba soliloqueando del modo siguiente:

—Lo mismo entiendo yo de hacer santos que de hacer cucharas; pero
necesito comer, y comer inmediatamente, y como dijo el otro, ésta es la
cuestidon, y lo demas, inclusa una paliza que me arrimen esos benditos
frailes cuando sepan que he llenado la tripa & su costa por medio de un
engafio, me importa un comino. ¢Con que ahora estan tocando &
refectorio? Hombre, no han de ser tan poco cumplidos los frailes que no
me digan: «Usted gusta comer con nosotros». jVaya si gustaré, y vaya si
sera abundante y apetitosa la comida, porque lo que es los frailes que he
visto estaban de buen afo!



El maestro de hacer cucharas llegé a la porteria del convento, y en lugar
de preguntar si podia ver al Padre Guardian, dijo al portero:

—Hermano, avise al Padre Guardian que un escultor desea hablarle.

El convento se alboroté al saber que un escultor habia llegado a la
porteria, y el Guardian, lleno de gozo, se apresuré a ordenar que le
condujeran & su celda.

Para que se comprenda mejor aquel alboroto y aquel gozo, hay que
explicar mas por menor lo que pasaba con el tronco del peral caido. En
aquel tronco, no veia ya la Comunidad un tronco de arbol; que veia un
glorioso San Cristobal hecho y derecho, alto y fornido como un Goliat, con
un baston como el muslo de un hombre de grueso en la mano, y con un
Nifio Jesus como un serafin en el hombro.

Un lego, & quien por lo decidor, discreto y sentencioso llamaban el
hermano Séneca, y consultaba la Comunidad en los casos graves, se dej6
decir un dia que en todo madero y en toda piedra habia un santo, y toda la
habilidad del escultor se reducia & saber sacarle del madero 6 de la piedra.
Como el Padre Guardian habia decidido que el santo que se sacase del
tronco del peral fuese el glorioso San Cristobal, de quien era muy devoto, y
de esta devocion participaba toda la Comunidad, toda la Comunidad vio
desde entonces mentalmente en el tronco del peral, no un tronco, sino una
perfecta imagen del glorioso San Cristobal tal como lo he descrito. Asi era
que todos los religiosos veneraban ya aquella imagen, inclinandose
devotamente al pasar por delante de ella, como se inclinaban al pasar por
delante de la de San Francisco que estaba en la iglesia, oculta tras una
cortina. La unica diferencia que los buenos religiosos encontraban entre la
imagen de San Cristobal y la de San Francisco, consistia en las cortinas
qgue las ocultaban. La que ocultaba a la imagen de San Francisco era de
seda, y cualquiera la podia descorrer, y la que ocultaba & la imagen de
San Cristobal era de madera, y solo la podia descorrer un escultor.



Este escultor habia llegado después de esperarlo largo tiempo, iba a
descorrer la cortina de San Cristobal, y la santa Comunidad iba &
contemplar con los ojos de la cara la venerada imagen que hasta entonces
s6lo habia contemplado con los ojos del alma.

Me parece que la cosa era para alborotarse el convento y llenarse de gozo
el Padre Guardian.

No dejo de extrafiar Ramon que al atravesar por cerca de la cocina del
convento no lo diese en la nariz tufillo alguno de pollo asado, jamédn frito,
perdiz en salsa, salmon cocido, merluza rebozada, etc., etc.; pero se
tranquilizé atribuyéndolo & que su nariz habria perdido con el desuso la
aptitud para percibir aquel delicioso tufillo.

El Padre Guardian, que salia alborozado a su encuentro, le recibié con
bondad sumay le hizo sentar en un sillén frente al suyo.

—¢Con que tiene la honra nuestra pobre y santa casa; le preguntdo su
Reverencia, de que la visite un escultor?

—La honra, reverendisimo Padre Guardian, es del humilde artista, y seria
mucho mayor si el artista pudiera servir en algo & esta santa Comunidad.
Un buen anciano muy afecto a ella, y particularmente & vuestra
Reverencia, con quien por feliz casualidad he hablado no lejos de aqui, me
ha dicho que vuestra Paternidad deseaba mandar hacer una efigie del
glorioso San Cristébal.

—Es verdad, hermano, que tengo ese vehemente deseo; pero como
también le habran dicho, la Comunidad es tan pobre, que sélo puede
remunerar al artista con sus bendiciones y la hospitalidad durante el
tiempo que emplee en la obra.

—Lo sé, reverendo Padre Guardian, y a mi me bastara por parte de la
Comunidad esa remuneracion, porque la que mas deseo es la que Dios
pueda afadirle.

—Debo advertirle, hermano, que las constituciones de nuestra santa casa,
arregladas a nuestra pobreza y espiritu de mortificacion, son tan estrechas
en punto a alimento nuestro y de aquellos extrafios a quienes damos
hospitalidad, que una de sus proscripciones es la de que no podremos
alimentar a ningan extrafio a la Comunidad a menos que él y uno de los



religiosos se conformen con compartir la poca porcion de alimento que
corresponde a cada religioso. Yo tendré mucho gusto, hermano, en
compartir la mia con el caritativo artista que trabaja en dotar a nuestra
iglesia de una imagen del glorioso San Cristobal, & quien tengo mucha
devocion, porque & su intercesion debi el no perecer al pasar un rio. Diga,
pues, hermano, si se conforma con esta dura, pero sagrada prescripcion
de nuestras constituciones.

—NMe conformo gustoso, Padre Guardian.

—NMire, hermano, que es muy dura para el que no esta acostumbrado a
ella como yo lo estoy.

—Los artistas espafoles también estan acostumbrados a durezas.

—Pues, hermano, ya que quiere participar de nuestra mortificacion, pase
conmigo al refectorio, donde ya esta reunida la Comunidad propiamente
para hacer penitencia.

EL Padre Guardian y el maestro de hacer cucharas se dirigieron en efecto
al refectorio, diciendo Ramon para si:

—ijPenitencias como la que voy a hacer me dé Dios toda la vida! Si fuera
cualquier otro de los frailes el que hubiera de compartir su racion conmigo,
no me haria mucha gracia; pero siendo el Padre Guardian, ya es otra
cosa, porque naturalmente ha de tener, cuando menos, racion doble y
algun plato de plus sobre los de la Comunidad.

El Padre Guardian se sentd a la cabecera de la mesa € hizo sentar & su
derecha al artista, & quien choc6 mucho que solo hubiera destinado un
servicio para los dos, y éste tan pobre, que consistia en un cuchillo, un
jarro de agua y una cuchara de madera.

Después de la bendicién de la mesa, que dirigié el Padre Guardian, y dur6
cerca de media hora, pues hubo Padrenuestros, Avemarias, Salves y
Credos para infinidad de santos y virgenes y bienhechores del convento,
se sirvid el primer plato, que consistia en una cazuela por barba de alubias
guisadas con aceite, sal y ajos.

El Guardian, después de decir & Ramon que las: constituciones del
convento asignaban en cantidad y calidad la misma refaccion & todos los



religiosos, incluso el prelado, le di6 la cuchara, advirtiéndole que por turno
debian servirse ambos de ella, a lo que puso el artista alguna resistencia,
diciendo que no debian sus labios pecadores profanar la cuchara salida de
los labios del prelado. Turnando la cuchara de mano de Ramén a la del
Guardian, y de mano del Guardian & la de Ramén, dieron entre ambos fin
a la cazuela de alubias, que en honor de la verdad, a Ramén parecieron
muy buenas y le pusieron el estbmago como un reloj, porque a mucha
hambre no hay pan duro, y el hambre de Ramon era canina.

Con gran asombro de Ramén, que creia las alubias sélo destinadas a
hacer boca y esperaba la sucesion de una porcion de platos & cual mas
apetitoso, terminada aquella refaccién, que todos, incluso al Padre
Guardian, sazonaron con un trago de agua, el Padre Guardian se puso a
dar gracias a Dios por el alimento concedido & la Comunidad.

El maestro de hacer cucharas tuvo tentaciones de dar un gran escandalo
diciendo que aquello no merecia que se diera & nadie gracias por ello,
pero se aguantd pensando que mas valia tener le tripa llena de alubias,
pan y agua, que llena de viento, como hacia mucho tiempo la tenia.

—Ya ve, hermano—le dijo el Padre Guardidn en conversacion de
sobremesa,—que aqui va a hacer verdadera penitencia.

—Padre—contestd Ramon,—algo se ha de hacer en el mundo para ganar
el cielo; pero expligueme dos cosas que no acierto & comprender. Yo he
oido decir que un tal Horacio di6 licencia & los pintores y los poetas para
mentir cuanto les diere la gana; pero me parece que mienten demasiado
los que pintan todas esas estampas en que no se ven mas que fraile; y
curas sentados a opiparas mesas, 0 regodeandose entre toneles 6
botellas de exquisitos vinos.

—Hermano, esas son licencias pictoricas, que paga la propaganda de
sectas disidentes para calumniar y desacreditar al clero catdlico.

—ijAh, ya! Lo comprendo perfectamente, aunque no lo apruebo; pero
sdqueme, Padre, de otra duda. Si todas esas delicias gastronémico-
baquicas son pura licencia pictérea, como en efecto lo son, segun lo que
Veo en esta santa casa, ¢en qué consiste que todos estos benditos
religiosos, inclusa Vuestra Paternidad, estan tan gordos y tan guapos, que
da gloria de Dios el verlos?

10



—Consiste, hermano, en que la tranquilidad de la conciencia es lo que
mas engorda al hombre.

En este punto, el maestro de hacer cucharas, que en asuntos de
conciencia era muy lego, se quedo con su duda; pero se la guardé para si,

pensando que las alubias, el pan y el trago de agua le habian puesto el
estbmago como un relo;.
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De orden del Padre Guardian proveyose al escultor de las herramientas
necesarias, se traslado el tronco del peral a la habitacibn que se habia
destinado para su estudio, y el escultor comenz6 su trabajo, después de
pedir y concedérsele, que nadie, incluso el mismo Padre Guardian, entrase
en aquella habitacion, a fin de que nadie fuese & perturbar su inspiracion
artistica.

Pasaron dias y mas dias, y Ramon, que parecia el espiritu de la golosina
cuando llegé al convento, se iba poniendo tan gordo y guapo. En la
tranquilidad de su conciencia no debia consistir esta mejora, porque, 6 no
la tenia, 6 la tenia mas negra que el carbon el que por llenarse la tripa
engafaba & aquellos benditos frailes haciéndoles creer que sabia hacer
santos, cuando con muchisima razén le habian puesto en su pueblo por
apodo el maestro de hacer cucharas, porque no sabia hacer nada; pero la
verdad era que las alubias estaban muy bien guisadas; alguno que otro dia
se reemplazaban con lentejas 6 patatas, estas ultimas con su pizquita de
bacalao, y los dias de incienso hasta se sustituian con un potaje de
garbanzos y espinacas, que era para chuparse los dedos.

Naturalmente esto era gran cosa para el que hacia mucho tiempo se
acostaba con una racion de hambre y se levantaba con otra de necesidad,
aunqgue el hombre tuviera la conciencia como un tizén. Asi era que Ramon,
si algo pedia & Dios en sus cortas oraciones, era gue le permitiese vivir en
aguella santa casa el mas largo tiempo posible. Lo Unico que le mortificaba
un poco era que la racion que compartian el Padre Guardian y él le dejaba
siempre con gana de algunas cucharadas mas, porque el Padre Guardian
era mucho mas diestro que €l en colmar, la cuchara; pero aun de esto se
consolaba pensando que os sapientisima maxima higiénica la de que el
que no quiera que le empache un manjar, lo conseguira infaliblemente
absteniéndose de hartarse de él.

La Comunidad toda, y particularmente el Padre Guardian, ardian en
deseos de que terminase la imagen del glorioso San Cristobal, que debia
representar a este gran santo pasando un rio, apoyado en un tronco de
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arbol, que le servia de baston, y con el Nifio Dios en sus hombros, y no
cesaban de preguntar a Ramon a qué altura llevaba su trabajo.

—Ya le tengo a la altura de la cabeza—contest6 Ramon un dia,—pero al
siguiente se presento al Padre Guardian, lleno de consternacion.

—¢,Qué le pasa, hermano?—Ile pregunto el Guardian alarmado

—Padre, me pasa, 6 mejor dicho, nos pasa una gran desgracia, con que
sin duda Dios ha querido castigar mi vanidad artistica. Tenia ya casi
concluido el San Cristobal, con perfeccion tal, que... lo confieso, Padre, la
vanidad mas pecaminosa se habia apoderado de mi, y cuando iba a
emprender con la cabeza, que era lo Unico que me faltaba, me he
encontrado con un condenado nudo en el trozo correspondiente & ella; de
modo que he perdido todo el trabajo, y tenemos que renunciar a hacer del
tronco del peral la imagen del glorioso San Cristobal.

—ijQué dolor, hermano, qué dolorl—exclam6 el Padre Guardian
desconsolado. Un santo tan grande...

—Por lo mismo, padre, que era un santo tan grande...

—No hablo, hermano, de la grandeza corporal del santo, sino de la
espiritual.

—Es verdad, que la grandeza espiritual y corporal corrian parejas en el
glorioso San Cristobal.

Toda la Comunidad participé del dolor del Padre Guardian cuando supo
aguella gran desgracia.

—Una cosa me ocurre, Padre Guardian—dijo el escultor después de un
rato de profunda meditacion.—Vuestra Paternidad tenia en tal estima el
tronco del peral, que queria santificarle convirtiéndole en un santo.

—Es verdad, hermano, que no otra cosa merecia el tronco del arbol que
con tan apacible sombra y tan sabrosas peras me habia regalado durante
muchos afios.

—Pues en ese caso, si & Vuestra Paternidad le parece, ya que no
podamos hacer de él un San Cristobal, haremos un santo mas pequefio;
por ejemplo, un San Juan Evangelista, que, como mozo imberbe en la
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época de su vida en que se le representa, no habia llegado aun al
complemento de su estatura.

—Me parece muy bien, hermano—contesté el Padre Guardian lleno de
alegria.—Y ciertamente que San Juan Evangelista, el discipulo mas
amado de Jesus, no fué santo menor que San Cristobal en lo espiritual,
aunque en lo corporal lo fuese. Nada, nada, hermano, haga un San Juan
Evangelista de la madera que le quede util.

—Asi lo haré, Padre Guardian, y ruegue & Dios que no tengamos una
nueva desgracia, porque los nudos son la desesperacion de los artistas
gue trabajamos en madera.

—Es verdad, hermano, y en prueba de ello le voy a contar una anécdota
curiosa. Uno de nuestros religiosos fué & confesar & un carpintero que se
hallaba en peligro de muerte, y como le preguntase si perdonaba a todos
los que le habian hecho dafio, le contesté el carpintero: «Si, padre, a todos
los perdono, menos & los nudos, que son los que me han hecho
desesperar en esta picara vida».

—Pues yo contaré & Vuestra Paternidad cosas no menos curiosas en ese
punto. ¢No ha oido Vuestra Reverencia contar o que hizo el diablo con el
glorioso San José cuando el santo trabajaba de carpintero?

—No, hermano; cuéntemelo, que bien necesito que me distraigan un poco
del dolor que me ha causado la triste noticia que ha venido a darme.

—Pues ha de saber, Padre, que el diablo se daba a doscientos mil
demonios viendo que el santo carpintero no tenia por donde él pudiera
echarlo la ufa, y que hasta las malas partidas que le jugaba venian a
resultar en beneficio del Santo, y aun del arte, como sucedio con lo de la
sierra.

—¢ Qué fué eso de la sierra, hermano?

—La sierra era entonces un instrumento imperfecto, pues como Sus
dientes formaban linea recta en vez de estar, como ahora, ladeados
alternativamente a derecha é izquierda, corria poco, y era necesario darle
sebo & cada instante para que corriese. El diablo pesco una noche la de
San José, y con un alicate lo fué ladeando los dientes, y después de hacer
esta operaciéon se marché muy satisfecho, creyendo que el Santo iba &
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echar sapos y culebras por la boca cuando se pusiese & aserrar y viese
que la sierra no hacia mas que magullar la madera. Abrié San José su
taller la mafana siguiente, cogio su sierra y se puso a aserrar y se quedo
agradablemente sorprendido al ver que la sierra, sin darle sebo ni nada,
adelantaba mas entonces en un minuto que antes en un cuarto de hora.
Examinandola vié en qué consistia aquello, y adivinando que era efecto de
alguna trama del diablo, convertida por Dios en adelanto del honrado arte
de la carpinteria, llamo tramar & la operacion hecha por el diablo en la
sierra, y asi se llama aun aquella operacion.

Al Padre Guardian, como era tan bendito, le entr¢ tal risa al oir el cuento
del maestro de hacer cucharas, que se tumbo en un silléon celebrando el
chasco que se habia llevado el diablo.

—Pues oiga Vuestra Reverencia—continué Ramoén,—otro chasco que el
enemigo malo se llevé con el glorioso San José.

—~Cuente, cuente, hermano—dijo el Guardian conteniendo aun con
dificultad la risa.

—Entonces, para alisarla obra labrada con azuela 6 hacha, se usaba un
pedazo de madera dura, que se pasaba y repasaba sobre ella. Una noche
cogio el diablo el alisador de San José y se entretuvo en embutir en él la
parte inferior de un formon de modo que estuviese tan disimulado que el
Santo no lo conociese, y cuando fuese a alisar madera, el corte del
formon, que apenas sobresalia media linea del alisador, le magullase la
obra. San Joseé, apenas abridé el taller la mafana siguiente, cogio el
alisador y se puso a alisar una tabla, y se quedo agradablemente
maravillado al ver que de dos boleos quedaba la tabla como la seda. Al ir &
averiguar en qué consistia aquello, ech6 de ver la pillada del diablo, y
burlandose de él, exclamo: jCe pillo! (porque el Santo ceceaba un poco,
cosa que daba mucha gracia a su conversacion, y desde entonces le
quedd el nombre de cepillo al alisador perfeccionado por el diablo, con
gran adelanto del honrado arte de la carpinteria.

Al Padre Guardian, que era una alhaja para lector U oyente de los
cuentistas que tienen tan poca gracia como yo para contar, lo entré de
nuevo tal risa, que el maestro de hacer cucharas creyé0 que se
desternillaba.

A fin de contenerla, el maestro de hacer cucharas se apresur6 a continuar.
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—~Cansado el diablo de hacer al Santo jugarretas, en que siempre le salia
el tiro por la culata, se puso a idear una diablura de padre y muy sefior
mio, y al fin di6é con ella. Cogidé un poco de venenillo que destila la lengua
de los envidiosos y maldicientes, que son una misma cosa, derramo gotas
de él en la madera en que iba a trabajar el Santo, de cada gota resulto un
nudo mas duro y empedernido que el corazén de los egoistas, y cuando el
santo carpintero se puso a trabajar, los nudos le hicieron tan mala obra,
qgue perdié la paciencia de tal modo, que si no hubiera sido un carpintero
tan santo y bien emparentado, de seguro no hubiera ido al cielo.

Dejando aun al Padre Guardian tumbado en un sillon reventando de risa,
el maestro de hacer cucharas se fué a hacer el San Juan Evangelista.

16



IV

Asi el Guardian como la Comunidad molian al escultor pidiéndole noticias
del santo Evangelista, porque hacia ya meses que habia emprendido
aguella nueva escultura, y no les llegaba la camisa al cuerpo, temerosos
de que el diablo se la echase a perder derramando en la madera alguna
gota del venenillo de marras, que diese por resultado un nuevo nudo.

En cuanto al escultor, aseguraba que la obra iba a su gusto y no tardaria
en terminarla, y aunque no echaba barriga, como la habia echado el Padre
Guardian y los frailes, sin duda porque tenian la conciencia mas tranquila
que él, pedia a Dios que le permitiese hacer penitencia el resto de su vida
en aquella santa casa, porque desde que entré6 en el convento tenia el
estdmago tan arregladito cuanto desarreglado le tenia antes de entrar.

Pero cate usted que un dia se presenta al Padre Guardian, exclamando
lleno de consternacion:

—ijAy, Padre Guardian, qué gran desgracia!

—Hermano, ¢qué es lo que ocurre?—Ile pregunté el Prelado con los pelos
de punta.

—Lo que ocurre es que al ir & esculpir la cabeza del Evangelista para dar
por terminada mi obra, me he encontrado con un enorme nudo en ella.

—iPor vida de los nudos de mis pecados!—exclamé el Guardian
perdiendo la paciencia por la primera vez de su vida; pero recordando que
aquellos nudos podian ser obra del diablo, para que la perdieran él, el
escultor y la Comunidad, hizo un gran esfuerzo para recobrarla, la recobro,
y pregunto al escultor con mucha calma:

—Y digame, hermano, ¢tendremos que perder toda esperanza de
convertir en veneranda imagen el peral que tan grata sombra y tan
sabrosas peras me di6?

—No, Reverendisimo Padre; aun puedo hacer con lo que queda de su
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tronco una imagen, por ejemplo, la de la Virgen Maria, que naturalmente,
como mujer, era de menos estatura que San Cristobal y San Juan
Evangelista.

—ijAlabado sea Dios por el consuelo que nos proporciond con esa
ideal—exclamo el Padre Guardian alzando los ojos al cielo.—Haga,
hermano, la imagen de la Virgen Maria, y asi saldremos ganando con no
haberle permitido, al enemigo malo hacer la de San Cristobal ni de San
Juan Evangelista; que, aunque fueran grandes santos, su santidad no
admite comparacion con la de la Madre de Dios

El maestro de hacer cucharas se adhiri6 en un todo a este parecer del
Padre Guardian, y volvié a encerrarse en su estudio por espacio de meses
enteros, en que diariamente encargaba a los religiosos, cuando de
sobremesa se hablaba de su obra, que procurasen con sus oraciones
ahuyentar al diablo para que no se la echase & perder con algun nuevo
nudo.

Los buenos religiosos no omitian medio de cumplir aquel encargo; pero a
pesar de esto, los temores del escultor y la Comunidad se realizaron,
porque dias después de haber anunciado el primero que se acercaba al
término de su obra, anuncié lleno de consternacion, de que participo la
Comunidad y muy particularmente el Prelado, que el diablo con un nuevo
nudo le habia echado & perder por tercera vez la escultura.

—Hermano—dijo al artista el Padre Guardian,—no puedo resignarme a
abandonar la esperanza de convertir el tronco del peral, que tan grata
sombra, y sobre todo tan sabrosas peras me regald por espacio de
muchos afios, en un objeto sagrado, 6 cuando menos, si sagrado no
pudiese ser, en un objeto profano.

—Sagrado ha de ser, Padre Guardian—contest6 el escultor con resolucion
tal que llend de esperanza y alegria al Prelado y aun a toda la
Comunidad.—Es verdad que la madera que nos queda del peral tendra la
altura de un perro sentado: pero aun asi puede salir de ella un precioso
Nifio Jesus.

—jHermano, Dios le bendiga por esa ideal—exclamoé el Padre Guardian, y
toda la Comunidad lo hizo coro con un amén.—jUn Nifio Jesus! jLa
imagen del Redentor, dos veces santa por su personificacion divina y por
su representacion de la gracia y la inocencia humanas!... Si, hermano,
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hadganos de mi querido peral una imagen del Nifio Jesus.

El maestro de hacer cucharas volvid a encerrarse en su estudio, y la
Comunidad a matarse para ahuyentar de el al diablo, temerosa de que
volviera a hacer alguna de las suyas. En cuanto al Guardian, era tanta su
alegria con la esperanza de que su querido peral se iba a convertir en una
preciosa imagen del Nifio Jesus, que hasta se le aumentd con ella el
apetito, &4 pesar de que, gracias a Dios, siempre habia sido bueno, con
gran sentimiento del maestro de hacer cucharas, que no habia encontrado
medio de colmar la suya como el Padre Guardian, y por tanto salia muy
perjudicado en el reparto de la refaccion.

Meses hacia que oi escultor se ocupaba en la obra del Nifio Jesus, cuando
un dia se presento al Guardian muy afligido, participandole que una vez
mas le habia echado a perder el diablo la obra con un nuevo y terrible
nado.

El Padre Guardian se echo a llorar al ver que habia desaparecido su ultima
esperanza; pero el escultor le consolé sacando de debajo de la blusa un
cucharén de madera, y anunciandole que por fin habia conseguido utilizar
la del peral haciendo con ella aquel utensilio de refectorio, que permitiria al
humilde artista no profanar con sus pecadores labios la cuchara salida de
los santos del Prelado.

—ijAh, hermano!—exclamé el Padre Guardian arrebatandolo el
cucharon,—esta cuchara ha de ser para mi uso, que siendo hecha de la
madera de mi querido peral, el alimento que tomo con ella me sera
doblemente sabroso. Vamos al refectorio, donde ya nos espera la
Comunidad; que tengo ansia de estrenar esta preciosa cuchara.

El maestro de hacer cucharas, al ver que lo habia salido el tiro por la
culata, como al diablo cuando se las hubo con el glorioso San José, tuvo
intenciones de romperse el bautismo saltando por la ventana. Se habia
propuesto proveerse de una cuchara que, aun sacandola cortesmente del
plato sin colmarla, lo proporcionase doblo racion, y se encontraba con que
habia trabajado para el obispo, 6 lo que venia & ser lo mismo, para el
Prelado.

La desesperacion del maestro de hacer cucharas era fundadisima, porque
el Padre Guardian de dos cucharetadas dejo vacio el plato, y &4 su
compafiero de manducatoria poco menos que alpiste.
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—Esto va mal y retemal—dijo para si al retirarse del refectorio con la tripa
poco menos que llena de aire, como cuando entré en el refectorio por
primera voz. ¢Y qué os lo qgue yo me hago ahora? Si tomo el portante por
esos mundos de Dios, vuelvo & las andadas, es decir, & acostarme en
ayunas todas las noches. Y si permanezco aqui como huésped, cosa que
es muy dudoso se me permita después de haberse visto, 6 cuando menos
sospechado, que soOlo me corresponde el titulo de maestro de hacer
cucharas, el Padre Guardian me haréa ladrar de hambre con ese maldecido
cucharén fabricado por mi. Lo que & mi me conviene es ingresar en la
Comunidad con derecho propio, 6 hablando en plata, meterme fraile en
esto convento. Si, sefor, decididamente me meto fraile, y asi tendré como
cada quisque mi cuenco de potaje, que despacharé sin andar en
comanditas, porque ni a Cristo Padre daré yo parte en mi refaccion, y
pronto empezareé yo a echar barriga como los demas religiosos, tanto mas,
cuanto que entonces tendré la conciencia tan tranquila como el primero de
estos siervos de Dios.

Dicho y hecho: Ramén, que casi se llamaba ya a si mismo fray Ramon,
hizo en toda regla su peticion de que se le admitiera de hermano lego, y el
Guardian, antes de resolver, consultdé el caso con el hermano Séneca,
gue, por supuesto, estaba bien enterado de los antecedentes del
peticionario, y ya mas de una vez se habia mostrado reservado y caviloso
cuando se trataba de él.

El dictamen del hermano Séneca fué el siguiente:

—Dios es un Seior infinitamente bueno, sabio, poderoso y justo, y el
deseo de llenar la tripa sin trabajar no es suficiente mérito para ser
admitido & su servicio. Los que no ven mas alla de sus narices
intelectuales, y otros que, aunque vean, hacen que no ven, suponen que
este es el Unico mérito que nos abre a los frailes las puertas del convento,
y ni Dios ni nosotros podemos asentir con hechos & esta suposicion de los
gue no ven mas alla de sus narices intelectuales, 0, aunque vean, hacen
que no ven

El Padre Guardian, en vista de este dictamen, despididé del convento al
maestro de hacer cucharas con un non possumus, una bendicion y un
zoquete de pan.

¢ Y qué ha sido del maestro de hacer cucharas? Yo se lo diré a ustedes: se
metid a hombre politico y se las bandeé muy bien, unas veces como
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republicano, otras como carlista, otras como zorrillista, otras como
sagastino, otras como canovista, y otras como moderado. Mas aun les diré
a ustedes: es hombre de tal influencia en la politica espafiola, que a él se
deben principalmente todas las grandes desventuras que Espafia ha
experimentado en estos Ultimos afios, desde que las inicio el
derrumbamiento del trono de San Fernando hasta que las corond el
derrumbamiento del arbol de las libertades vascongadas!
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de diciembre de 1819-
Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un escritor espafol, conocido también
como «Anton el de los Cantares».

Nacié en la localidad vizcaina de Galdames el 24 de diciembre de 1819 y
su nombre completo era Antonio Maria de Trueba y de la Quintana. Hijo de
campesinos muy pobres, su vocacion literaria se desperté con los
romances de ciego que le traia su padre cuando venia de visitar una feria.
Tuvo que abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el mineral
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de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. Cuando contaba quince
afios (1834) marcho a Madrid para evitar la primera Guerra Carlista; alli se
emple6 en la ferreteria de un tio suyo y robd tiempo al suefio
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores romanticos
espanoles.
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