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Una tarde ibamos en la diligencia de Bilbao a Durango un sefior cura, un
aldeano y yo. El sefior cura era lo que se llama un bendito, porque con el
candor y el buen corazon suplia lo mucho que le faltaba de talento y
perspicacia. El aldeano era mas hablador que el mus y mas agudo que
lengua de envidioso. Y yo era un curioso observador que, aunque parezca
gue mira al plato, mira a las tajadas, es decir, que cuando parece que solo
piensa en los cuentos y anécdotas populares que escucha, piensa en la
filosofia que aquellos cuentos y anécdotas encierran.

Como Vizcaya no tiene mas que diez y seis o diez y siete leguas de largo y
once o doce de ancho, y la poblacion apenas se interrumpe y esta toda
ella cruzada de carreteras y casi todos los vizcainos nos reunimos con
frecuencia en los mercados de las villas, y en las romerias, y en las ferias,
y en las juntas generales de Guernica, donde hace mas de mil afios nos
goberndbamos libremente y sin ocurrirsenos si éramos liberales o
dejabamos de serlo, todos nos conocemos, y por donde quiera que
vayamos vamos entre amigos, o cuando menos entre conocidos. Asi era
que el sefior cura, el aldeano y yo ibamos conversando como amigos, a lo
gue contribuia también la rarisima circunstancia de ir solos en la diligencia,
gue casi siempre va atestada de gente.

Siempre que la diligencia se detenia o acortaba el paso al emprender una
cuesta, se subia al estribo algiin mendigo a pedirnos limosna, porque si los
vascongados rarisima vez mendigan ni en su tierra ni en la agena, en
cambio las Provincias Vascongadas son la tierra de promision para los de
otras mas infortunadas.

El aldeano y yo dabamos limosna a todos los pobres; pero el sefior cura,
después de llevarse la mano al bolsillo del chaleco, la retiraba como
arrepentido de su buena intencién, y era el Unico que no daba limosna.

Estrafiabamos mucho esto, porque sabiamos que en su aldea no habia
necesitado que no le encontrara dispuesto a socorrerle, y el aldeano
empezo6 a echarle en cara aquel proceder con indirectas del padre Nufio,



que a la mano cerrada llamaba pufo.

El sefior cura no se daba por entendido de estas indirectas, que
seguramente eran demasiado sutiles para que pudiera pescarlas su
inteligencia, y entonces el ladino aldeano se quité de rodeos y fue derecho
al bulto.

—Sefior cura, ¢sabe Vd. lo que le digo?
—¢Que?

—Que de nosotros tres, Vd. es el Unico que falta a alguna obra de
misericordia, siendo precisamente el mas obligado a practicarlas.

—¢Y a qué obra de misericordia falto yo?

—A la que manda socorrer al necesitado. Supongo que cuando un pobre
le pide a Vd. limosna, y después de llevarse la mano al bolsillo, se
arrepiente y la retira vacia, no estara Vd. pensando en lo que D. Antonio y
yO pensamos.

—¢ En qué piensan Vds.?

—En que la mujer y los hijos comen como sabafnones.
—Claro esta que no pienso en eso.

—Pues entonces, ¢en qué piensa Vd.?

—Hombre, pienso en que si es muy santo dar limosna a los necesitados,
es gran cargo de conciencia darla a los viciosos. Casi todos esos
vagabundos que piden limosna son unos viciosos y holgazanes, que por
serlo viven asi.

—Todos no lo seran.
—No he dicho que lo sean todos, sino casi todos.
—Pues no hemos visto que haya dado Vd. limosna a ninguno.

—Cierto, y harta pena me da el pensar que para no favorecer a Vviciosos,
tengo que dejar de socorrer a necesitados; pero ¢como se las ha de
componer uno para evitar este inconveniente?



—¢Como? Yo se lo diré a Vd.: imitando, en busca del bien, lo que Herodes
hizo en busca del mal.

—No le entiendo a Vd.

—Lo creo, sefor cura, pero yo buscaré modo de que Vd. me entienda.
—¢Y como?

—Contandole a Vd. un cuento.

—Pues venga, y asi mataremos el tiempo.

—Y aprenderemos, afiadi yo; que los cuentos siempre ensefian algo
cuando el que los cuenta no es tonto, cosa que no es de temer del sefior.

El aldeano, que hacia rato preparaba la pipa, la encendié con la maestria
gue en pocos afios han adquirido los campesinos en servirse de las
cerillas fosforicas (por aqui no se gastan fosforos de cartdon ni yesca),
aunque el viento sople como un demonio, y chupa que chupa nos conto lo
siguiente:



«Hay en Abadiano un tal Chomin que ha hecho una fortuna barbara con su
devocidn a una porcion de santos y santas.

De recién casado no tenia mas bienes que su mujer y una perra; pero le
ocurri6 echarse por protectores perpetuos a San Isidro, patron de los
labradores; a San Antonio Abad, abogado de los animales; a San Roque,
enemigo de la peste; a San Cosme y San Damian, médicos celestiales; a
Santa Lucia, protectora de la vista; a Santa Barbara, enemiga de rayos y
centellas, y otro sin fin de santos y santas, a quien obsequiaba todas las
noches con su correspondiente Padre nuestro y Ave-Maria a cada uno, y
lo cierto fue que encontré6 en ellos una mina, porque desde entonces
empezo a prosperar, y prosperar fue que a la vuelta de pocos afios se hizo
con la mejor casa y hacienda de la barriada de Gaztélua.

En casa de Chomin no se ha conocido siquiera un dolor de cabeza; el trigo
que generalmente da en Vizcaya diez y seis fanegas por cada una de
semilla, le da a Chomin de veinte a venticuatro; el maiz, que a casi todos
les da treinta por una, a Chomin le da cuarenta, jamas se le ha
desgraciado a Chomin una res; aunque tiene muchas, y cuando la
tempestad se forma en las alturas de Gorbea y Amboto y baja echando
centellas hacia Abadiano, tiene siempre buen cuidado de dar un rodeito
para no pasar por encima de la caseria y las heredades de Chomin.

Chomin tenia un criado que se llamaba Peru, a quien habia prometido
casar con su hija Mari-Pepa, de quien Peru estaba enamorado, y en
verdad que no sin motivo, porque la chica era de la mejor que se
presentaba los domingos en el baile de la plaza de Abadiano.

Peru era trabajador y honrado como el primero; pero era muy corto de
memoria, y por consecuencia, de entendimiento; como que se contaba de
él, entre otras cosas no menos chirenes, que habiéndole dicho su amo, un
dia que Peru subia a San Antonio de Urquiola, que diera un beso de su
parte a Aita San Antonio, en lugar de dar el beso a San Antonio Abad, se
le dio al cerdo que acompairia al santo. Pero a pesar de esto, si él estaba



enamorado de Mari-Pepa, aun mas lo estaba Mari-Pepa de él, porque ya
se sabe lo que son las mujeres: por pobre, por feo o por malo, podran no
guerer a un hombre; pero por falta de talento, no dejan nunca de quererle.

Una noche, vispera de Santiago, después de rezar toda la familia bajo la
direccion de Chomin el Santo Rosario y otro Rosario de Padre nuestros y
Ave-Marias por los santos y santas protectores de la casa, Chomin dijo a
Peru:

—Oye, Peru, mafiana empieza la feria de Basurto y pienso ir por alla a ver
si compro un par de novillos para irlos criando y domando a fin de que
cuando ta y Mari-Pepa os caséis, llevéis una buena pareja, porque ya es
cosa de ir pensando en acomodaros.

Peru y Mari-Pepa al oir esto se pusieron rojos como las cerezas de
Mofaria y se miraron chispeandoles de alegria los ojos, como diciéndose
mutuamente:—ijAy, qué ganillas tengo de pescarte!

Chomin continu6:

—Me estaré por alla lo menos un par de dias, porque mientras no
encuentre un par de novillos que prometan ser la gala del Duranguesado,
no vuelvo. Es menester, Peru, que entretanto hagas td mis veces todas las
noches dirigiendo el Rosario y cuidando muchisimo de rezar su
correspondiente Padre nuestro y Ave-Maria a cada uno de los santos y
santas que nos protegen.

—Pierda Vd. cuidado, contest6 Peru, que maldita la falta hara Vd. a
ninguno de esos santos.

—Asi lo espero, Peru; pero te repito que tengas muchisimo cuidado de
gue ningun santo ni santa se te escape sin su correspondiente Padre
nuestro y Ave-Maria, porque ya ves, Peru, lo mucho que les debemos. Mi
mujer y yo no teniamos mas que un trapo delante y otro detras cuando nos
los echamos de protectores, y hoy.....jFlojo pucherete de onzas de oro,
mas relucientes que el sol, saldra de entre la basura de la cuadra el dia
gue Mari-Pepa y tu os caséis! Figurate tU que se te escapa, por ejemplo,
Santa Béarbara sin su correspondiente Padre nuestro y Ave-Maria y estalla
una tempestad.....jJesus, solo de pensarlo, como dijo el otro, las tiemblas
me piernan! Vamos a ver, Peru, si te sabes de cabeza todos los santos y
santas a quienes has de rezar todas las noches su correspondiente Padre



nuestro y Ave-Maria.

Peru recité el nombre de todos los santos y santas protectores de la familia
bastante a satisfaccion de Chomin, y éste acabd de encarecerle la
fidelidad en el cumplimiento de su encargo, amenazandole con que no
seria yerno suyo si dejaba escapar algun santo o santa sin su
correspondiente Padre nuestro y Ave-Maria, lo cual habia de conocer él
desgraciadamente en el contratiempo, que no dejaria de sobrevenir por tal
descuido a la familia, a la casa, a las heredades o al ganado.

La mafana siguiente, asi que oy0 misa primera en San Torcuato de
Abadiano, tomé Chomin el camino de la feria, seguro ya de que Peru no
habia de dejar escapar a ningln santo ni santa sin su correspondiente
Padre nuestro y Ave-Maria.

Tan a pecho tomo Peru el encargo y sobre todo la amenaza, que se paso
toda la noche y la mafana siguiente cavila que cavila a fin de encontrar
medio seguro de que no se le escapase ningun santo ni santa sin su
correspondiente Padre nuestro y Ave-Maria; pero no daba con aquel
medio por mas que se calentaba los cascos. Y el asunto era para cavilar,
porque, lo que Peru decia: «Yo me sé como un papagayo los nombres de
todos esos santos y santas; pero como son veinticinco y la madre, ¢cémo
evito yo que se me escape alguno sin su correspondiente Padre nuestro y
Ave-Maria y se lleve la trampa mi casamiento con Mari-Pepa? jCuidado
gue seria gaita que tal cosa sucediese, porque lo qgue es compariera como
Mari-Pepa, no la encuentro yo a tres tirones, y luego Chomin no nos echa
de casa sin un buen arreo, una buena pareja de bueyes y quinientos
ducados de dote!

A la caida de la tarde, todo Dios bailaba al son del tamboril o del albogue
en la plaza de Abadiano, menos Peru y Mari-Pepa. Peru estaba sentado,
cavila que cavila, en aquellos derrumbaderos, antes enmarafiados de
zarzas y argomas, que dan sobre la plaza y que Miota ha convertido en
hermosos y fértiles viledos donde Vd., D. Antonio, suele ser pdjaro que
picotea las uvas mas doradas.

Y Mari-Pepa estaba en la plaza sentada junto a la fuente sin querer bailar
con nadie y llena de tristeza por las cavilaciones de Peru, de quien estaba
enamorada como una tonta.

De repente lanzé Peru un grito de alegria, y, bajando a escape a la plaza,



sacO a Mari-Pepa al corro y bailo con ella el arin-arin mas loco que se ha
bailado, desde Zornoza a Elorrio y desde Ochandiano a Mallabia, donde
se bailan de padre y muy sefior mio.

Era que ya habia dado con un medio infalible de que no se le escapase
santo ni santa de la corte celestial sin su correspondiente Padre nuestro y
Ave-Maria.»

—¢Y qué medio era ese? preguntamos llenos de curiosidad el sefior cura
y yo.

—Uno muy sencillo, contestd el narrador. Asi que Peru rezd el Rosario
acompafado de la familia, pasé a rezar el correspondiente Padre nuestro y
Ave-Maria a cada santo y santa de los que Chomin se habia echado por
abogados, y en seguida, por si acaso se le habia escapado alguno,
rezo.....¢,a quién se figuran Vds. que rez6?

—iVaya Vd. a saber a quién!

—Pues rezo a todos los santos y santas de la corte celestial y siete leguas
a la redonda, por si acaso habia salido alguno de paseo.

El sefior cura soltd una carcajada al oir esto, no tanto porque le hiciese
gracia el cuento como de alegria y satisfaccion Porqgue habia comprendido
la leccién del aldeano, reducida a esto: el medio infalible de no privar de
limosna a ningun mendigo verdaderamente necesitado, consiste
sencillamente en darsela a todos los que la piden.

Esta moraleja es buena, pero todavia pudiera ser mejor dandole mayor
amplitud, porque en el cuento hay tela para eso y mucho mas. Vaya de
ejemplo. el medio infalible de ser uno cortés, caritativo, generoso y justo
con todos los que lo merecen, consiste sencillamente en serlo con todos.

Dos o tres pobres nos pidieron limosna al apearnos de la diligencia en
Durango, y el primero que se la dio fue el sefior cura. Como viésemos que
éste permanecia al pie de la diligencia con los dedos indice y pulgar de la
mano derecha en el bolsillo del chaleco, le preguntamos:

—Senior cura, ¢a quién espera Vd.?

—Espero, nos contestdé sonriendo placidamente, a todos los pobres de
Durango y siete leguas a la redonda por si acaso ha salido alguno de



paseo.
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de diciembre de 1819-
Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un escritor espafol, conocido también
como «Anton el de los Cantares».

Nacié en la localidad vizcaina de Galdames el 24 de diciembre de 1819 y
su nombre completo era Antonio Maria de Trueba y de la Quintana. Hijo de
campesinos muy pobres, su vocacion literaria se desperté con los
romances de ciego que le traia su padre cuando venia de visitar una feria.
Tuvo que abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el mineral
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de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. Cuando contaba quince
afios (1834) marcho a Madrid para evitar la primera Guerra Carlista; alli se
emple6 en la ferreteria de un tio suyo y robd tiempo al suefio
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores romanticos
espanoles.
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