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I
Una tarde íbamos en la diligencia de Bilbao a Durango un 
señor cura, un aldeano y yo. El señor cura era lo que se 
llama un bendito, porque con el candor y el buen corazón 
suplía lo mucho que le faltaba de talento y perspicacia. El 
aldeano era más hablador que el mus y más agudo que 
lengua de envidioso. Y yo era un curioso observador que, 
aunque parezca que mira al plato, mira a las tajadas, es 
decir, que cuando parece que sólo piensa en los cuentos y 
anécdotas populares que escucha, piensa en la filosofía que 
aquellos cuentos y anécdotas encierran.

Como Vizcaya no tiene más que diez y seis o diez y siete 
leguas de largo y once o doce de ancho, y la población 
apenas se interrumpe y está toda ella cruzada de carreteras 
y casi todos los vizcaínos nos reunimos con frecuencia en los 
mercados de las villas, y en las romerías, y en las ferías, y 
en las juntas generales de Guernica, donde hace más de mil 
años nos gobernábamos libremente y sin ocurrírsenos si 
éramos liberales o dejábamos de serlo, todos nos 
conocemos, y por donde quiera que vayamos vamos entre 
amigos, o cuando menos entre conocidos. Así era que el 
señor cura, el aldeano y yo íbamos conversando como 
amigos, a lo que contribuía también la rarísima circunstancia 
de ir solos en la diligencia, que casi siempre va atestada de 
gente.

Siempre que la diligencia se detenía o acortaba el paso al 
emprender una cuesta, se subía al estribo algún mendigo a 
pedirnos limosna, porque si los vascongados rarísima vez 
mendigan ni en su tierra ni en la agena, en cambio las 
Provincias Vascongadas son la tierra de promisión para los de 
otras más infortunadas.
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El aldeano y yo dábamos limosna a todos los pobres; pero el 
señor cura, después de llevarse la mano al bolsillo del 
chaleco, la retiraba como arrepentido de su buena intención, 
y era el único que no daba limosna.

Estrañábamos mucho esto, porque sabíamos que en su aldea 
no había necesitado que no le encontrara dispuesto a 
socorrerle, y el aldeano empezó a echarle en cara aquel 
proceder con indirectas del padre Nuño, que a la mano 
cerrada llamaba puño.

El señor cura no se daba por entendido de estas indirectas, 
que seguramente eran demasiado sutiles para que pudiera 
pescarlas su inteligencia, y entonces el ladino aldeano se 
quitó de rodeos y fue derecho al bulto.

—Señor cura, ¿sabe Vd. lo que le digo?

—¿Qué?

—Que de nosotros tres, Vd. es el único que falta a alguna 
obra de misericordia, siendo precisamente el más obligado a 
practicarlas.

—¿Y a qué obra de misericordia falto yo?

—A la que manda socorrer al necesitado. Supongo que 
cuando un pobre le pide a Vd. limosna, y después de llevarse 
la mano al bolsillo, se arrepiente y la retira vacía, no estará 
Vd. pensando en lo que D. Antonio y yo pensamos.

—¿En qué piensan Vds.?

—En que la mujer y los hijos comen como sabañones.

—Claro está que no pienso en eso.

—Pues entonces, ¿en qué piensa Vd.?

—Hombre, pienso en que si es muy santo dar limosna a los 
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necesitados, es gran cargo de conciencia darla a los viciosos. 
Casi todos esos vagabundos que piden limosna son unos 
viciosos y holgazanes, que por serlo viven así.

—Todos no lo serán.

—No he dicho que lo sean todos, sino casi todos.

—Pues no hemos visto que haya dado Vd. limosna a ninguno.

—Cierto, y harta pena me da el pensar que para no 
favorecer a viciosos, tengo que dejar de socorrer a 
necesitados; pero ¿cómo se las ha de componer uno para 
evitar este inconveniente?

—¿Cómo? Yo se lo diré a Vd.: imitando, en busca del bien, lo 
que Herodes hizo en busca del mal.

—No le entiendo a Vd.

—Lo creo, señor cura, pero yo buscaré modo de que Vd. me 
entienda.

—¿Y cómo?

—Contándole a Vd. un cuento.

—Pues venga, y así mataremos el tiempo.

—Y aprenderemos, añadí yo; que los cuentos siempre 
enseñan algo cuando el que los cuenta no es tonto, cosa que 
no es de temer del señor.

El aldeano, que hacía rato preparaba la pipa, la encendió con 
la maestría que en pocos años han adquirido los campesinos 
en servirse de las cerillas fosfóricas (por aquí no se gastan 
fósforos de cartón ni yesca), aunque el viento sople como un 
demonio, y chupa que chupa nos contó lo siguiente:
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II
«Hay en Abadiano un tal Chomin que ha hecho una fortuna 
bárbara con su devoción a una porción de santos y santas.

De recién casado no tenía más bienes que su mujer y una 
perra; pero le ocurrió echarse por protectores perpetuos a 
San Isidro, patrón de los labradores; a San Antonio Abad, 
abogado de los animales; a San Roque, enemigo de la peste; 
a San Cosme y San Damián, médicos celestiales; a Santa 
Lucía, protectora de la vista; a Santa Bárbara, enemiga de 
rayos y centellas, y otro sin fin de santos y santas, a quien 
obsequiaba todas las noches con su correspondiente Padre 
nuestro y Ave-María a cada uno, y lo cierto fue que encontró 
en ellos una mina, porque desde entonces empezó a 
prosperar, y prosperar fue que a la vuelta de pocos años se 
hizo con la mejor casa y hacienda de la barriada de Gaztélua.

En casa de Chomin no se ha conocido siquiera un dolor de 
cabeza; el trigo que generalmente da en Vizcaya diez y seis 
fanegas por cada una de semilla, le da a Chomin de veinte a 
venticuatro; el maíz, que a casi todos les da treinta por una, 
a Chomin le da cuarenta, jamás se le ha desgraciado a 
Chomin una res; aunque tiene muchas, y cuando la tempestad 
se forma en las alturas de Gorbea y Amboto y baja echando 
centellas hacia Abadiano, tiene siempre buen cuidado de dar 
un rodeito para no pasar por encima de la casería y las 
heredades de Chomin.

Chomin tenía un criado que se llamaba Peru, a quien había 
prometido casar con su hija Mari-Pepa, de quien Peru estaba 
enamorado, y en verdad que no sin motivo, porque la chica 
era de la mejor que se presentaba los domingos en el baile 
de la plaza de Abadiano.
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Peru era trabajador y honrado como el primero; pero era muy 
corto de memoria, y por consecuencia, de entendimiento; 
como que se contaba de él, entre otras cosas no menos 
chirenes, que habiéndole dicho su amo, un día que Peru subía 
a San Antonio de Urquiola, que diera un beso de su parte a 
Aitá San Antonío, en lugar de dar el beso a San Antonio 
Abad, se le dio al cerdo que acompaña al santo. Pero a pesar 
de esto, si él estaba enamorado de Mari-Pepa, aun más lo 
estaba Mari-Pepa de él, porque ya se sabe lo que son las 
mujeres: por pobre, por feo o por malo, podrán no querer a 
un hombre; pero por falta de talento, no dejan nunca de 
quererle.

Una noche, víspera de Santiago, después de rezar toda la 
familia bajo la dirección de Chomin el Santo Rosario y otro 
Rosario de Padre nuestros y Ave-Marías por los santos y 
santas protectores de la casa, Chomin dijo a Peru:

—Oye, Peru, mañana empieza la feria de Basurto y pienso ir 
por allá a ver si compro un par de novillos para irlos criando 
y domando a fin de que cuando tú y Mari-Pepa os caséis, 
llevéis una buena pareja, porque ya es cosa de ir pensando 
en acomodaros.

Peru y Mari-Pepa al oír esto se pusieron rojos como las 
cerezas de Moñaria y se miraron chispeándoles de alegría los 
ojos, como diciéndose mutuamente:—¡Ay, qué ganillas tengo 
de pescarte!

Chomin continuó:

—Me estaré por allá lo menos un par de días, porque 
mientras no encuentre un par de novillos que prometan ser 
la gala del Duranguesado, no vuelvo. Es menester, Peru, que 
entretanto hagas tú mis veces todas las noches dirigiendo el 
Rosario y cuidando muchísimo de rezar su correspondiente 
Padre nuestro y Ave-María a cada uno de los santos y santas 
que nos protegen.
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—Pierda Vd. cuidado, contestó Peru, que maldita la falta hará 
Vd. a ninguno de esos santos.

—Así lo espero, Peru; pero te repito que tengas muchísimo 
cuidado de que ningún santo ni santa se te escape sin su 
correspondiente Padre nuestro y Ave-María, porque ya ves, 
Peru, lo mucho que les debemos. Mi mujer y yo no teníamos 
más que un trapo delante y otro detrás cuando nos los 
echamos de protectores, y hoy.....¡Flojo pucherete de onzas 
de oro, más relucientes que el sol, saldrá de entre la basura 
de la cuadra el día que Mari-Pepa y tú os caséis! Figúrate tú 
que se te escapa, por ejemplo, Santa Bárbara sin su 
correspondiente Padre nuestro y Ave-María y estalla una 
tempestad.....¡Jesús, solo de pensarlo, como dijo el otro, las 
tiemblas me piernan! Vamos a ver, Peru, si te sabes de 
cabeza todos los santos y santas a quienes has de rezar 
todas las noches su correspondiente Padre nuestro y Ave-
María.

Peru recitó el nombre de todos los santos y santas 
protectores de la familia bastante a satisfacción de Chomin, 
y éste acabó de encarecerle la fidelidad en el cumplimiento 
de su encargo, amenazándole con que no sería yerno suyo si 
dejaba escapar algún santo o santa sin su correspondiente 
Padre nuestro y Ave-María, lo cual había de conocer él 
desgraciadamente en el contratiempo, que no dejaría de 
sobrevenir por tal descuido a la familia, a la casa, a las 
heredades o al ganado.

La mañana siguiente, así que oyó misa primera en San 
Torcuato de Abadiano, tomó Chomin el camino de la feria, 
seguro ya de que Peru no había de dejar escapar a ningún 
santo ni santa sin su correspondiente Padre nuestro y Ave-
María.

Tan a pecho tomó Peru el encargo y sobre todo la amenaza, 
que se pasó toda la noche y la mañana siguiente cavila que 
cavila a fin de encontrar medio seguro de que no se le 
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escapase ningún santo ni santa sin su correspondiente Padre 
nuestro y Ave-María; pero no daba con aquel medio por más 
que se calentaba los cascos. Y el asunto era para cavilar, 
porque, lo que Peru decía: «Yo me sé como un papagayo los 
nombres de todos esos santos y santas; pero como son 
veinticinco y la madre, ¿cómo evito yo que se me escape 
alguno sin su correspondiente Padre nuestro y Ave-María y 
se lleve la trampa mi casamiento con Mari-Pepa? ¡Cuidado 
que sería gaita que tal cosa sucediese, porque lo que es 
compañera como Mari-Pepa, no la encuentro yo a tres 
tirones, y luego Chomin no nos echa de casa sin un buen 
arreo, una buena pareja de bueyes y quinientos ducados de 
dote!

A la caída de la tarde, todo Dios bailaba al son del tamboril o 
del albogue en la plaza de Abadiano, menos Peru y Mari-Pepa. 
Peru estaba sentado, cavila que cavila, en aquellos 
derrumbaderos, antes enmarañados de zarzas y árgomas, 
que dan sobre la plaza y que Miota ha convertido en 
hermosos y fértiles viñedos donde Vd., D. Antonio, suele ser 
pájaro que picotea las uvas más doradas.

Y Mari-Pepa estaba en la plaza sentada junto a la fuente sin 
querer bailar con nadie y llena de tristeza por las 
cavilaciones de Peru, de quien estaba enamorada como una 
tonta.

De repente lanzó Peru un grito de alegría, y, bajando a 
escape a la plaza, sacó a Mari-Pepa al corro y bailó con ella 
el árin-árin más loco que se ha bailado, desde Zornoza a 
Elorrio y desde Ochandiano a Mallabia, donde se bailan de 
padre y muy señor mío.

Era que ya había dado con un medio infalible de que no se le 
escapase santo ni santa de la corte celestial sin su 
correspondiente Padre nuestro y Ave-María.»

—¿Y qué medio era ese? preguntamos llenos de curiosidad el 
señor cura y yo.
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—Uno muy sencillo, contestó el narrador. Así que Peru rezó 
el Rosario acompañado de la familia, pasó a rezar el 
correspondiente Padre nuestro y Ave-María a cada santo y 
santa de los que Chomin se había echado por abogados, y en 
seguida, por si acaso se le había escapado alguno, rezó.....¿a 
quién se figuran Vds. que rezó?

—¡Vaya Vd. a saber a quién!

—Pues rezó a todos los santos y santas de la corte celestial 
y siete leguas a la redonda, por si acaso había salido alguno 
de paseo.

El señor cura soltó una carcajada al oír esto, no tanto porque 
le hiciese gracia el cuento como de alegría y satisfacción 
Porque había comprendido la lección del aldeano, reducida a 
esto: el medio infalible de no privar de limosna a ningún 
mendigo verdaderamente necesitado, consiste sencillamente 
en dársela a todos los que la piden.

Esta moraleja es buena, pero todavía pudiera ser mejor 
dándole mayor amplitud, porque en el cuento hay tela para 
eso y mucho más. Vaya de ejemplo. el medio infalible de ser 
uno cortés, caritativo, generoso y justo con todos los que lo 
merecen, consiste sencillamente en serlo con todos.

Dos o tres pobres nos pidieron limosna al apearnos de la 
diligencia en Durango, y el primero que se la dio fue el señor 
cura. Como viésemos que éste permanecía al pie de la 
diligencia con los dedos índice y pulgar de la mano derecha 
en el bolsillo del chaleco, le preguntamos:

—Señor cura, ¿a quién espera Vd.?

—Espero, nos contestó sonriendo plácidamente, a todos los 
pobres de Durango y siete leguas a la redonda por si acaso 
ha salido alguno de paseo.
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de 
diciembre de 1819-Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un 
escritor español, conocido también como «Antón el de los 
Cantares».

Nació en la localidad vizcaína de Galdames el 24 de diciembre 
de 1819 y su nombre completo era Antonio María de Trueba 
y de la Quintana. Hijo de campesinos muy pobres, su 
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vocación literaria se despertó con los romances de ciego que 
le traía su padre cuando venía de visitar una feria. Tuvo que 
abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el 
mineral de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. 
Cuando contaba quince años (1834) marchó a Madrid para 
evitar la primera Guerra Carlista; allí se empleó en la 
ferretería de un tío suyo y robó tiempo al sueño 
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores 
románticos españoles.
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