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Siempre que yo caminaba, valle arriba 6 valle abajo, por la carretera
paralela al riachuelo sombreado de hayas, castaios, robles y nogales, en
vez de absorber mi atencion los molinos y las ruinas de ferrerias, como
sucede siempre que sigo el curso de algun rio 0 riachuelo, la absorbia una
aldeita medio escondida en la arboleda, alla arriba, a mitad de la vertiente
de la montafia. Aquella aldeita, que hubiera pasado inadvertida para los
qgue transitaban por el valle, & no ser por las heredades lindamente
cultivadas que tenia en sus inmediaciones, y el campanario de su iglesita
gue sobresalia de la arboleda, y alguna que otra casa que blanqueaba
entre ésta, era la de Garaizar.

Tenia yo mucho deseo de trepar a ella, no tanto porque me enamoraba su
situacion, como-por lo mucho y bien que de ella me hablaba el sefior cura
de Basarte siempre que le visitaba, yendo con algunos amigos aficionados
a la caza, que a mi s6lo me gusta en el plato y como pretexto para pasear
al aire libre y recrearme con los encantos dé la Naturaleza virgen, 6 poco
menos, del contacto del hombre.

El sefior cura de Basarte era natural de Garaizar y tenia un vicio parecido
a otro mio, que era el de no encontrar pueblo tan de su gusto como aquél
donde habia nacido y tenia los recuerdos de la familia y la infancia.

El bello ideal del sefior cura de Basarte, que adun era joven, era, como el
mio, vivir y morir en su aldea natal.

Iba yo vallecito abajo un hermoso dia de la Ascension del Sefor, por la
mafana, cuando oi tocar & misa en Santa Maria de Garaizar. Ya la habia
oido en el pueblo de donde venia, pero habia llegado & la iglesia un poco
tarde y me remordia un poco la conciencia el haber oido misa incompleta
en dia tan sefialado.

Este remordimiento me sirvi6 de pretexto para decidirme & subir a
Garaizar, oir misa completa y curiosear un poco por la aldea, a ver si el
sefior cura de Basarte tenia razon para estar tan enamorado de su pueblo



como yo del mio, y descender al valle para proseguir mi camino,
absorbiendo mi atencion los molinos y las ruinas de ferrerias.

Hala, hala, en mi caballito de San Francisco, que es el mas a propadsito en
Vizcaya para viajeros como yo, que corren mas con la cabeza que con los
pies, subi a Garaizar precisamente cuando sonaba el ultimo toque de misa
y todos los vecinos entraban a oiria.

La iglesia era de modesta fabrica, pero sobremanera aseada; y su interior,
gque examiné desde el coro, donde oi misa, estaba embellecida con las
sencillas galas que la fe y el amor encentran siempre para hermosear
aquello que reverencian y aman, y entre los vecinos, casi en su totalidad
reunidos entonces alli, apenas encontré mas que modestisimas gentes
labradoras; y digo apenas, porque constituian alguna excepcion de ellas
un anciano que oia misa en el presbiterio y una anciana que, acompafada
de dos jévenes de su sexo, la oia al pié de la primera grada, cuidando de
las luces de la Unica sepultura que estaba alumbrada con cirios colocados
en hacheros. Tanto el primero como las segundas vestian el traje usual de
la clase media.

Terminada la misa, sali a la plaza, 6 sea al campo que rodeaba la iglesia, y
me llamo6 mucho la atencion que alli no sucediera lo que por aqui sucede
en todas las aldeas después de misa, que es ponerse a jugar los mozos,
ya a la pelota, ya 4 la barra 6 ya a los bolos, en la inmediacién del templo,
hasta que suenan las doce, 6 sea la hora de comer.

Las mujeres se encaminaron a sus casas, dispersas en la arboleda, y en
cuyas chimeneas empez0 poco después a espesar el humo, y los hombres
de todas edades se quedaron en el campo formando grupos y charlando
por lo comun, segun pude oir, del estado del campo, de sus proyectos
agrarios y de sus yuntas de bueyes, pretendiendo cada cual que la suya
era la mas maja y mas valiente de todas.

Cuando me disponia a recorrer la aldea para satisfacer por completo mi
curiosidad, que hasta entonces no habia quitado del todo la razon al sefior
cura de Basarte, noté que todos los vecinos echaban mano & boinas y
sombreros, y vi que era saludando al sefior cura, que salia de la iglesia.

Entonces me encontré con que el sefior cura de Garaizar no era otro que
el de Basarte.



Apresuréme a salirle al encuentro, le expliqué mi subida & Garaizar, a su
vez me explico su traslacion al pueblo natal, donde estaba contentisimo; y
como me exigiese que fuera a comer con él, a cuyo electo me indicé su
casa, que estaba casi enfrente de la iglesia, acepté su obsequio y nos
separamos, quedando yo en que asi que diesen las doce iria & su casa,
después de ocupar el tiempo que faltaba para aquella hora en ver las
curiosidades de la aldea, entre ellas una casa con honores de palacio que
llamaba mi atencion no lejos de la plaza.

Asi gque vi entrar al sefior cura en su casa, oi en ésta alboroto y lamentos
de volatiles, que supuse eran sacrificados en mis profanas aras.

Entretiveme recorriendo la aldea, entre cuyos edificios, pobres, pero
aseados y alegres, so6lo habia uno capaz de excitar mi curiosidad
arqueologica y artistica, que era el que desde luego habia llamado mi
atencion, y se designaba con el nombre del Palacio, algo aventurado &
pesar de su fachada de silleria, su gran escudo de armas, el oratorio que
tenia enfrente y el cercado que tenia a la espalda, todo en decadencia
material.

Cuando sonéron las doce me encaminé a casa del sefior cara, como se
encaminaban a las suyas todos los vecinos de la aldea, y poco después
nos sentamos a la mesa el sefior cura, una hermana suya, viuda, con
quien vivia, y yo.

La comida fué sabrosa, cordial y alegre, y después de terminada, el sefior
cura y yo nos fuimos a dar una vuelta por los alrededores de la aldea hasta
que llegase la hora, para €l del Rosario y para mi de descender al valle y
continuar mi interrumpido camino en busca de un hogar donde el dia de la
Ascension del Sefior algo muy querido mio echaba de menos mi ausencia
mas que otros dias.

Como al emprender nuestro paseo manifestase yo al sefior cura que habia
llamado y llamaba mi atencién el que ni después de misa ni después de
comer viese a nadie jugar en la aldea, el sefior cura me dijo que en
Garaizar habia tal horror al juego hacia algunos afios, que ni aun sin
interés alguno queria jugar nadie, temiendo caer al fin en tentacion de
jugar con interés y venir & parar en lo que paro el sacristan de Garaizar.



Pic6d extraordinariamente mi curiosidad esto del sacristan, tanto mas,
cuanto ya habia yo visto en algunas aldeas de aquella comarca a mas de
una madre de familia refir a sus hijos cuando los veia jugando al cotan,
como aqui se llama & lo que en otras partes el chito, y en nuestras
Encartaciones la tuta, diciéndoles que asi habia empezado el sacristan de
Garaizar; y como rogase al sefior cura que satisfaciese aquella, curiosidad,
me conto la triste historia que, @ mi modo y como Dios me dé & entender,
VOy a contar tras este pesado introito.



Batis 0 Bautista, el sacristan de Garaizar, se habia criado como quien dice
en la iglesia ,de la aldea, donde & la edad de ocho afios ya ayudaba, &
misa, encendia las luces, tocaba las campanas, barria la iglesia, y en
menos palabras, desempefaba a las mil maravillas el oficio de monaguillo.

Dice el refran: «Si quieres ver & tu hijo pillo, ponle a monaguillo»; pero
Batis desmentia este refran, porque no habia en la aldea chico tan
juiciosito, pundonoroso y sin malicia como él. Desde que tuvo uso de razon
sobresalieron entre sus buenas cualidades la piedad y el amor & la Iglesia,
como que llevaba esta cualidad hasta el extremo de no atreverse nunca a
limpiar el polvo de los santos & zurriagazos, ni & apurar una vinajera, ni a
comerse una hostia, ni a limpiar las lagrimas a una vela, ni & apropiarse un
ochavo escapado por las rendijas del cepillo de las &nimas benditas.

En cuanto a juegos, llevaba su escrupulo al extremo de no querer jugar
con los chicos de su edad a4 mas interés que el de Padrenuestros por el
ultimo que habia muerto en la aldea.

Tan respetuoso era con todos, y particularmente con el sefior maestro de
escuela, que al jugar al burro, diversion que consiste en saltar, los chicos
por encima de otro inclinado de medio cuerpo arriba, nunca quiso usar,
pareciéndole irrespetuosa, la frase: «buenos dias, sefior maestro», que
dirigen los chicos al que hace de burro, al ir a saltar por encima de él.

Lo Unico que pudiera haber dado ocasion a que se le tuviera por pillo era
lo que pasaba con él en los juegos de inteligencia y destreza, propios de
los muchachos; porque, fuera el juego el que fuese, rara vez dejaba Batis
de ganar, lo que generalmente se atribuia, no a pilleria suya, sino & gracia
gue Dios le habia dado para eso.

Le empezaba ya a apuntar el bozo € iba echando aquella voz como de
gallina clueca que caracteriza el transito de la nifiez a la adolescencia, y el
pobre Batis experimentd un terrible pesar, y fué, que asi el sefor cura
como el sacristan, éste Ultimo viejecito y que le queria como a hijo, le



dijeron que con mucho sentimiento de ambos no servia ya para
monaguillo, porque estaba feo que hiciese de tal un zagalon como él iba
siendo, en vez de un nifio que en lo fisico y en lo moral representase la
inocencia.

Esta era, al parecer, la Unica causa del pesar de Batis; pero habia también
otra, que solo Dioa y €l sabian: y era que Batis queria mucho a una chica
del sacristan, casi de su edad, y rabia y sonrosada, de la que podia cantar:

No toda esperanza es verde
como la gente asegura.

que yo tengo una esperanza
y es sonrosadita y rubia.

Porque como la chica del sacristan también: le queria a él mucho, no era
aventurado que el pobre Batis tuviese una esperanza de aquel-color.

Se habian criado casi juntos y viéndose casi a todas horas hasta en las
faenas de la iglesia, en muchas de las cuales le acompafaba la chica del
sacristan, y Batis temia, con razén, que una vez exonerado del
monaguillazgo, el trato de ambos se hiciese raro, y algin otro mozuelo
concibiese también alguna esperanza sonrosadita y rubia como la suya.

La vispera del dia en que Batis debia ser reemplazado por otro
monaguillo, el pobre Batis estaba barriendo la iglesia, y en verdad que
habia hecho mal en regarla con agua para que no se levantase polvo,
porque ¢ qué mejor riego que las lagrimas que caian de sus 0jos?

Cuando Batis estaba en esto, Rosa, que asi se llamaba la chica del
sacristan, entro en la iglesia a llevar en un canastillo unos pafos de altar
que ella habia lavado y planchado con mil primores, porque era alhaja
para estas cosas y para todo.

También la pobre chica tenia llenos de lagrimas, por mas que procuraba
ocultarlas, aquellos ojitos de gloria que Dios le habia dado.

—¢Con gque mafnana te marchas, Batis?—preguntd a éste en la sacristia
con la vocecita medio ahogada por un sollozo.

—iSi, Rosital—contest6 Batis del mismo modo..

—¢ Y qué vas & hacer luego?



—Tendré que irme a ganar la vida sabe Dios donde.

Rosa y Batis se asieron de la mano llorando, y sin saber lo que hacian y
como para pedir & ia Virgen que los amparase, salieron a la iglesia y se
arrodillaron en las gradas del altar mayor, y alli estuvieron asi un rato,
llorando y mirando con ansia a la Madre de Dios, pidiéndole no sé qué,
pues ni &un movian los labios.

Pero hé aqui que aquella misma noche el sacristan se muere, y de la
noche para la manana, Batis se encuentra con el ascenso inmediato en
vez de encontrarse cesante, porque todo Gardaizar, empezando por el
sefior cura, estuvieron acordes en que Batis era como pintado para
suceder al difunto en el sacristanazgo, qué de buenas ganas hubiera
renunciado Batis porque el difunto resucitara.

No era cosa mayor lo que el sacristanazgo producia; pero, asi y todo, era
buena base para mafana U otro dia casarse, y sostener decentemente a la
familia, como el difunto habia sostenido & la suya.

Yo sOy de opinion que el hombre hasta los veinticinco afios no debe de
empezar a ojear muchachas, para escoger una buena con quien casarse,
y aun llevo esta opinidn hasta pensar que el ojeo se puede prolongar sin
violencia hasta los treinta; pero vayales usted con estas filosofias a los
chicos de dieciséis a veinte, que para cuando han llegado a esta ultima
edad no pueden ya con los totnazosde novela que han compuesto. y Batis
era huérfano; huérfana era ya también Kosita; los dos eran grandes
novelistas; y de esto, y de lo otro, y de lo demas alla, resultd que se
casaron antes de cumplir Batis los veinte afios y Kosita los dieciocho.

Estaban los dos tan enamorados, que hubieran hecho lo mismo, aunque
para ello no hubiesen tenido mas razén que la de «contigo pan y cebollax;
pero la verdad es que ademas de esta razon tenian la de ser los dos muy
laboriosos y econdémicos y contar, no s6lo con los rendimientos del
sacristanazgo, sino también con los de una haciendita que habian
manejado los padres de Rosa y en la que a éstos habia sucedido la nueva
parejita.



Esta parejita era muy del gusto de los amos de la casa y la hacienda, que
eran los Sefores, como por antonomasia se llamaba en Garaizar a los de
Palacio. Y en prueba de que la parejita era muy del gusto de los Sefores,
afiadiré que éstos fueron padrinos del primer fruto de bendicion que
tuvieron sus inquilinos los sacristanes, que fué una chica sonrosadita y
rubia como su madre.
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Hacia ya muchos afios que Batis y Rosa se habian casado, como que la
chica mayor estaba va tan espigada, que bebia los vientos por ella un
guapo chico de Garayalde, hijo Unico de los caseros mas ricos y estimados
de aquellos contornos.

Familia mas feliz que la del sacristdn de Garaizar, no podia haberla en el
mundo con ser mundo, aunque, sin ir mas lejos, en Garaizar mismo las
habia mas ricas.

Es verdad que nada sobraba en casa del sacristan, pero tampoco faltaba
nada. El amor, la economia bien entendida, y el buen gobierno, convertian
aguella casa en paraiso.

Esto en cuanto & la familia del sacristdn en general; en cuanto al sacristan
en particular, preciso es decir que le faltaba algo para ser completamente
feliz, y este algo era el no tener siquiera esperanzas de ver salir a la iglesia
de Garaizar de la pobreza en que yacia.

Apenas pasaba semana sin que & Garaizar llegase noticia de que en
alguna iglesia de la comarca se habia hecho 6 se iba & hacer alguna obra
de embellecimiento & expensas de los feligreses 0 de algun piadoso
bienhechor; y entonces Batis pensaba mas que nunca en las necesidades
de la que llamaba su iglesia, y exageraba estas necesidades y le faltaba

poco para llorarlas.

La iglesia de Garaizar era para €l, como quien dice, su casa natal, y el
amor que le inspiraba en este concepto, se unia el que le inspiraba en el
concepto de casa de Dios.

«Quien bien te quiere te hara llorar», dice el refran, y ésta es una verdad
como un templo, ya que de templo hablamos. Cuando yo era pequeiiito
tenia que andar siempre escapando de un vecino nuestro que, a pesar de
ser el que mas me queria, me hacia llorar siempre que me echaba mano
frotandomela carita con su caraza, que tenia unas barbas como cerdas de
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jabali.

Bien querian & Batis todos sus vecinos, pero aun, asi le daban con
frecuencia ratos muy picaros con noticias por el estilo de éstas.

—Batis, ¢no sabes que un indiano ha regalado & la iglesia de Munondo
una Virgen, que mas hermosa no la hay en tocias las iglesias de Vizcaya?

—Batis, no le vendria mal & la iglesia de Garaizar que la pusieran tan maja
como han puesto a la suya, por dentro y por fuera, los de Ele-azuri,
pintandola y blanqueandola.

—Batis, a ver si encuentras a algun rico que quiera ganar el cielo
gastandose unas cuantas onzas de oro, cambiando ese cencerro que
tenemos en el campanario, por una campana tan sonora como la que ha
regalado otro rico a la iglesia de Ibarralde.

—Batis, te quedabas bizco con el resplandor del oro y la seda, si a la
Virgen de Garaizar la regalaran un manto como el que ha regalado a la de
Bolinaga una devota.

—Batis, el mate que los de Garaizar ddbamos & los de Olachueta,
diciéndoles que su iglesia parecia una ferreria vieja, nos le daran ellos a
nosotros, pues se va & hacer nueva la de Olachueta con el dinero que para
eso ha dejado uno de alli, que ha muerto en Buenos Aires.

Estas noticias desesperaban al pobre Batis, a pesar de su religiosidad y
propension a alegrarse del bien ajeno, porque sobre esta religiosidad vy
esta propension, estaba el santo dolor de que la iglesia de Garaizar no
tuviese favorecedores como los tenian casi todas las de la comarca.

Y ciertamente, la iglesia de Garaizar necesitaba estos favorecedores,
porque desde que el Palacio no producia generales, ni obispos, ni
consejeros de Castilla, nadie le regalaba ternos, ni alhajas de oro y plata, y
los primeros los habia devorado el tiempo, y las segundas las habia
derretido el espafiolismo de Vizcaya para defender a la patria de las
invasiones extranjeras de ultimos del siglo pasado y principios del presente.
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IV

Los sefiores del Palacio eran muy religiosos y desprendidos, pero
necesitaban para vivir con tal cual desahogo y con el decoro propio de su
clase., las rentas de media docena de caserias, un par de molinos y
algunos otros bienes de que eran duefios.

Su casa era en otro tiempo rica, pero habia venido muy & menos desde
que habian dejado de labrar y se habian arruinado, orilla del rio que
descendia por el valle proximo, dos ferrerias de que eran duefios y
explotaban por si mismos, y desde que el montazgo, de que su casa era
rica, habia perdido gran parte de su valor, por efecto de la depreciaciéon de
los carbones, que habia sido consecuencia de no quedar apenas ninguna
de las ciento cincuenta ferrerias que habia en Vizcaya a fines del siglo
pasado, supliéndolas las grandes fabricas, que casi s6lo consumen carbon
mineral. Aun los molinos adjuntos a las ferrerias y sobrevivientes a éstas
habian ido mermando su producto con motivo del establecimiento de las
gue se denominan fabricas de harinas.

Aquella casa era de las mas antiguas y calificadas de Vizcaya, y de ella
habian salido un general, un consejero de Castilla y un obispo de Nueva
Espafa, cuyos retratos se conservaban con gran veneracion, en compafia
de otros, lo primeros en la sala principal y el tltimo en la capilla U oratorio
de la Piedad que subsistia enfrente del Palacio y era fundacién de su
ilustrisima.

El sefior don José Ignacio de Garaizar y la sefiora dofia Maria Josefa de
Garaizalde, su esposa, eran personas bondadosisimas, y no lo eran
menos sus dos hijos, que & la sazén estudiaban en las Universidades de
Salamanca y Madrid, y sus dos hijas, solteras.

Todas las noches, después de anochecer, en el Palacio habia tertulia,
compuesta, ademas de los Sefiores, como por antonomasia se llamaban &
los de la casa, del sefior cura, el cirujano, el maestro de escuela, el
sacristan y alguno que otro vecino y aun vecinas de las mas aseforeadas,
si bien éstas con las de la casa formaban tertulia aparte, charlando y
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haciendo cada cual su labor, mientras los del otro sexo jugaban al mus, &
cuyo juego era muy aficionado el sefior don José Ignacio.

Felizmente para éste y sus compafieros, muchas noches Batis no tomaba
parte en el juego, porque estaba de mal humor por haberle hecho pensar
en la pobreza y desgracia de la iglesia de Garaizar alguna noticia recibida
aquel dia de donativos 6 mejoras realizadas 6 proyectadas en alguna otra
iglesia de la comarca.

Y digo que felizmente para los jugadores el sacristan no tomaba parte en
el juego muchas noches, porque Batis ganaba casi siempre que la tomaba.
Su suerte para el juego continuaba siendo tan maravillosa como cuando
jugaba al cotan en el poértico de la iglesia; y digo su suerte y no su
habilidad, porque no cabe la suposicion de habilidad en hombres tan
candorosos y cortos de entendimiento como era el buen sacristan de
Garaizar.

Aungue en el juego apenas se arriesgaba mas que el amor propio, pues
cada jugada era de ochavo por barba, el sefior don José Ignacio, que
presumia de buen jugador, no podia sufrir con paciencia, a pesar de ser
mucha la suya, la suerte de Batis; pero como su bondad y su afecto &
Batia superaban a su deseo de salir ganancioso en el juego, pasaba un
nial rato cada noche que el sacristan iba & la tertulia y sin ganas de jugar.

—:.Qué es eso, Batis? (Vienes también de murria esta
noche?—preguntaba al sacristan.

—iNo he de venir, sefior amo, con lo que le pasa & nuestra pobre
iglesial—contestaba Batis.

—¢ Pues qué le pasa, hombre?

—~Que a la de Ibarrabeitia le van & poner pararrayos en la torre, a pesar de
gue no los necesita por estar en una hondonada; al paso que a la de
Garaizar, que los necesita mas que ninguna, por estar muy en alto y tener
una torre que llega al cielo, todos parece decirle: «¢& ver como no te parte
un rayo?»

—Hombre, eso es sentir el bien ajeno, y tal sentimiento no esta bien en
nadie, y mucho menos en hombres de Iglesia y buenos cristianos como tu.
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—Pero, sefior amo, yo no me entristezco por el bien ajeno.
—Pues si no, ¢ por qué te entristeces?
—NMe entristezco por el mal propio.

Temeroso don José Ignacio de distraerse del juego y perder con esta
disputa, ponia término a ella; y para no pensar en las penas de Batis,
aungue tuviera cartas pésimas, echaba un 6rdago que temblaba la casa.
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V

Una noche, las de la tertulia femenina y particularmente la sefora dofa
Maria Josefa, habian tentado la paciencia del sefior don José Ignacio,
echandole en cara ,que, a pesar de sus infulas de gran jugador, sélo
ganaba cuando Batis no tomaba parte en el juego, y augurandole que
aguella misma noche le habia de suceder lo que sucedia siempre que
jugaba Batis.

Don José Ignacio se propuso echar el rey to de su habilidad en el juego,
para desmentir el augurio, y & su vez tentar la paciencia a las mujeres.

En efecto, se devand los sesos por ganar la partida; pero, segun
costumbre, la gano Batis.

—Hombre—exclamé el sefior don José Ignacio, entre despechado y
alegre, por ocurrirsele una gran idea—tu, Batis, eres pobre porque te da la
gana, y pasas la pena negra viendo la pobreza de la iglesia porque te da la
gana también.

—¢Qué es lo que usted dice, sefior amo?

—No digo mas que la verdad. Si fueras & una de esas casas de juego que
dicen hay hasta en Bilbao, y te pusieras & jugar, con la barbara suerte que
tienes en el juego dejabas sin un cuarto a los viciosos que alli se retnen
para derrochar capitales que casi siempre han ganado & gantes mas
honradas que ellos.

—iDios me libre, sefior y amo, y nos libre a todos de entrar en esas casas
de perdicion! Malo es que uno no pueda reunir en toda su vida siquiera
una onza de oro para emplearla en una obra santa como la de dar siquiera
un blanqueo interior a nuestra pobre iglesia que tanto lo necesita; pero mil
veces peor seria que la reuniese y cayese en la tentacion de ir con ella a
casas donde, aunque se gane el oro y el moro, se pierde el alma, que vale
mas que todo el oro del mundo.
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—Tienes razon, hombre—asintid don José Ignacio, y asintieron también el
sefor cura y los demas tertulianos, mudando todos de conversacion.

Aquella noche, asi don José Ignacio como Batis, anduvieron dando vueltas
y mas vueltas en su imaginacion, lo mismo dormidos que despiertos, a la
ocurrencia del primero.

Llegada la noche siguiente, a don José Ignacio volvieron & quemarle la
sangre, aun mas que la noche anterior, su mujer y las demas de la tertulia,
diciéndole que a pesar de tenerse por un gran musista, aquella noche,
como la anterior y todas las que en lo sucesivo jugase con Batis, saldria
con las manos en la cabeza. Don José Ignacio se propuso hacer el
supremo esfuerzo para desmentir el prondéstico; pero, & pesar de todos sus
esfuerzos, lejos de desmentirlo, le confirmd, siendo también derrotado por
el sacristan.

—Batis—exclamé don José Ignacio—repito lo que dije anoche: que a ti te
ha dado Dios gracia especial para el juego, y es lastima que no la utilice?
en favor de nuestra querida y pobre iglesia. Hombre, precisamente hoy me
ha traido el inquilino de Aldaosilla cincuenta «ducados que me debia de
rentas atrasadas, y yo consideraba perdido?, como hubiera sucedido a no
haberle enviado por primera vez unas cuantas onzas de oro el chico que
afios atras mando & América. Los tomas, te vas & Bilbao con ellos, y con la
suerte que Dios te ha dado para el juego, dejas sin un cuarto a todos los
bribones que Alli se relnen para tirar de la oreja & Jorge; vuelves con un
dineral y le gastas hasta el Ultimo ochavo en poner nuestra iglesita de
modo que sea la envidia de toda la comarca.

—Por Dios, sefior amo, no diga usted eso, que, como dijo el otro, lo mal
ganado lo lleva el diablo.

—¢Como que mal ganado? ¢Mal ganado lo que se gana para darle el
santo destino que tu le has de dar, en lugar del que le dan aquellos
perdidos, que es el de volverlo a perder en el juego 6 en vicios peores aun?

—Eso también es verdad, sefior amo, pero...

—No hay pero que valga, hombre. Siento que esta noche no haya venido
el sefior cura a la tertulia; que si hubiera venido, de seguro me hubiera
dado la razon.
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—Pues bien, sefior amo, le consultaremos mafnana, y si lo aprueba...

—Si lo aprueba, haz cuenta que ya tenemos nuestra pobre iglesita
convertida en una catedral. Pero me ocurre una cosa, y €S que no
debemos decir nada de esto al sefior cura, ni aun se lo debes decir 4 Rosa.

—¢Y por qué no, sefior amo?

—Hombre, no sé cdmo explicarlo, pero puede gue lo consiga diciéndote lo
gue me sucedia a mi cuando mis hijos eran chiquitos. Jugaban ahi fuera
con otros de su edad, algun chico les pegaba, y yo que lo veia desde el
balcon, si no creia prudente decirles que cascasen las liendres al que les
habia pegado, me alegraba cuando se las cascaban.

—Ya le entiendo a usted, sefior amo.

—Probablemente el dinero que ganes a los jugadores lo habran ganado
ellos jugando con trampas, que es tanto como haberlo robado; y como dice
el refran, el que roba & un ladrén, tiene cien dias de perdon.

—Todo eso, sefior amo, no me acaba de convencer de que un hombre
como Dios manda no peca metiéndose a jugador, porquero he oido decir
gue los jugadores se envician de tal modo en el juego, que para satisfacer
el vicio venden aunque sean los clavos de su casa, y roban aunque sea el
cepillo de las animas benditas...

—Eso lo hacen los jugadores sin Dios ni ley, pero no hay peligro de que lo
hagan los hombres como tu.

—En eso tiene usted razon, sefior amo. En fin, si usted se empefia en que
he de jugar, jugaré, tranquilizando mi conciencia con pensar que lo que
usted me aconseja no puede ser malo, aunque & mi me lo parezca por ser
un pobre bolonio.

—Pues no hablemos mas del asunto. Toma los cincuenta ducados, y
mafiana te vas & Bilbao con cualquier pretexto, por ejemplo, con el de que
vas por mandato mio, y vuelves trayéndolos convertidos, aungue no sea
mas que en cincuenta mil reales, que con eso ya se puede poner la iglesita
COmo nueva.
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—iVaya si se puedel—exclam¢ Batis, tomando los cincuenta ducados en
veintisiete duros y medio, y chispeandole los ojos de esperanza y alegria.
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Vi

Rosa esperaba ya & Batis con la cena.

Rezaron todos el Rosario, se sentaron a la mesa, después de bendecirla
Batis, y se pusieron U cenar con caras de pascua padre € hijos, porque en
aquella casa no se conocian otras caras.

—NMafiana si Dios quiere—dijo Batis—después de ayudar & misa y pedir
permiso para el viaje al sefior cura, que esta noche no ha asistido & la
tertulia, iré & Bibao a hacer unos encarguillos de los amos. Ya me daras tq,
Rosa, algunos cuartos para el viaje, que aunque llevo aqui dinero a
cuenta, es de los amos y no mio.

—Pero, hijo—exclamé Rosa—;¢ para decir eso te pones colorado? Te daré
aunque sea todo el poco dinero que hay en casa, que no es justo que
eches mano de lo que no es tuyo ni que carezcas de lo que te haga falta.
Santo y muy bueno que no se desperdicie; pero no lo es menos que
habiéndolo no carezca de lo necesario un hombre como tu, que, aunque a
una le esté mal in decirlo, no tiene pero en saberlo ganar honradamente.

La mafana siguiente hubo en casa de Batis el primer disgusto que habia
habido entre Batis y su mujer desde que se casaron.

Batis, que durante toda la noche apenas habia dormido, inquieto con el
remordimiento de haber guardado por primera vez de su vida un secreto a
su mujer, concluyé al volver de la iglesia por revelar su secreto & Rosa;
ésta se escandaliz6 de que su marido hubiese consentido en poner los
pies en una casa de juego, y sobretodo enjugar en semejante casa, y rogo
a su marido hasta de rodillas que devolviese al amo los cincuenta ducados
y esperase solo de Dios y no del vicio la restauracion de la iglesia.

Batis procuré meter en el entendimiento de Rosa las razones que el sefior
don José Ignacio habia metido en el suyo, y no consiguiéndolo ni
atreviendose a confesar al amo que habia contravenido a su encargo de
no decir ni aun a Rosa & lo que iba, emprendi6é su viaje & Bilbao casi tan

20



desconsolado como dejaba & Rosa.

En el camino se tranquilizé algun tanto, concibiendo el firme propdsito de
jugar sélo un duro para probar si era del agrado de Dios el que jugase, y si
le perdia no jugar mas entendiendo que no lo era.

Cuando llegé a Bilbao, como era tan piadoso, lo primero que hizo fué
visitar las iglesias, y al verlas tan hermosas y ricas de ornamentos, de
imagenes y de todo, se consolo y animé con la esperanza de ver asi & la
iglesia de su aldea, que ya he dicho amaba en el doble concepto de ser
verdadera casa de Dios y casi su verdadera casa natal.

Una gran dificultad se le ofrecia, y era la de averiguar dénde habia alguna
de las casas de juego de que hablaba el amo, sin poder precisar en qué
sitio de Bilbao estaban.

Como viese venir hacia él un sefior cura, penso que nadie mejor que un
sacerdote podria darle razon de lo que buscaba, y le pregunto:

—Senior cura, ¢podra usted decirme donde hay una buena casa de juego?

Aungue Batis hizo esta pregunta en castellano, la concibiéo en vascuence,
en cuya lengua el calificativo de buena no significaba lo que en castellano,
y si s6lo una casa de juego en que no se reuniera gente mala.

El sefior cura, por uUnica contestacion, le mir6 con mas lastima que
desprecio, creyendo que se burlaba irrespetuosamente de él, y continué su
camino, lo que atribuyé Batis a razones analogas a las que don José
Ignacio habia previsto en el sefior cura de Garaizar, para desaprobar la ida
a la casa de juego en el caso de consultarle sobre ello.

Un hombre que también pasaba & la sazén y habia oido la pregunta, suplié
el silencio del sefior cura, brindandose a acompariarle & una buena casa
de juego, & donde dijo asistir él y ganar mucho dinero.

En la casa adonde fué conducido Batis se jugaba a la banca. Este juego
viene & ser lo siguiente, que a Dios gracias s6lo sé por informes de la
Academia de la lengua castellana, que debe tener mas picardias que yo, y
a la que no llamo de la lengua espafiola, porque la Academia no sabe mas
gue unay en Espafia hay varias.

El que lleva el naipe y se llama banquero, pone una cantidad de dinero
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que se llama banca, y los que juegan contra él ponen sobre las cartas que
eligen la cantidad que quieren. El banquero las va echando una & una a
derecha é izquierda, tomandolas de la parto superior de la baraja. Las
cartas que caen a la derecha las gana el banquero, y las que caen a la
izquierda, los que apuntan. Es muy posible que esta explicacion dé
testimonio de que, en efecto, sélo conozco de oidas el juego de banca, a
pesar de haberse descrismado la Academia por ensefiarmele.

Batis puso un duro a una carta, esperd con ansiedad y le perdié con tanta
sorpresa como dolor, porque aquella pérdida significaba no tanto la de un
duro, como otras cosas mucho peores: que Dios no aprobaba que jugase,
a pesar de la santa intencion con que lo hacia; que su suerte hasta en el
juego de azar no era poco menos que infalible, como todos en Garaizar y
aun él mismo, pensaban, y sobre todo, que habian volado sus esperanzas
de convertir poco menos que en una catedral, su pobre y querida iglesia
de Santa Maria de Garaizar.

Iba ya a retirarse poco menos que desesperado, pero dijo para si:.

—¢ Y se han de quedar estos tunantes con mi duro, y yo he de renunciar
por completo & la esperanza, que tanto el sefior amo como yo habiamos
concebido?

Asi pensando, y siguiendo el ejemplo del que le habia acompafiado & la
casa de juego, que, aunque como él habia perdido lo que habia puesto,
volvia & poner, puso otro duro & otra carta, y también le perdio.

Ciego ya de dolor y de odio a los que ya le habian llevado dos duros,
penso para si:

—Lejos de consentir que se rian de mi estos bribones, debo procurar el
desquite, para ver si consigo reirme yo de ellos.

Y en lugar de poner un duro puso dos, siguiendo el ejemplo del jugador
consabido, que también doblaba la puesta.

También perdio los dos duros.
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Asi pensando y asi rabiando, ganando a veces algo y volviendo a perder
mas de lo que habia ganado, concluyé por quedarse, no solo sin los

cincuenta ducados del amo, sino también sin el pufiado de pesetas que le
habia dado su muijer.
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VI

En todas las aflicciones de su vida, Batis habia buscado y encontrado
consuelo en Dios. ¢Como al salir de la casa de juego en la mayor de sus
aflicciones no le pasé siquiera por el pensamiento la idea de acudir al
consolador de los afligidos? jAcaso seria porque al entrar en aquella casa
habia empezado & olvidar a Dios, y en ella habia concluido por olvidarle
del todo!

Vago largo rato por las calles de la villa, tan abstraido en su deseo de
encontrar el desquite, 6 hablando con mas propiedad, de encontrar la
venganza, que, al pasar por delante de algunas iglesias, ni siquiera se
acordd de santiguarse, él que tan profundo y sincero habito tenia hasta de
doblar la rodilla ante las casas santas!

Atento casi toda su vida al cumplimiento de su obligacion diaria en la
iglesia de su aldea, apenas habia salido de ésta, y, por tanto, muy pocas
veces habia estado en Bilbao, donde conocia muy pocas personas.

Fuése & ver a una de ellas, é inventando un embuste, que fué el de que
habia venido & hacer algunas compras y le habia faltado dinero, le pidi6
prestados cien reales y los obtuvo, prometiendo devolverlos acaso al dia
siguiente.

Volvio con ellos & la casa de juego ansioso del desquite, y los perdié
también.

Fué & ver a las demdas personas que conocia, y a pesar de haberles
mentido lo mas ingeniosamente, que su conturbado entendimiento le
permitia, no pudo obtener de ellas préstamo alguno, no porque dudasen
de él, pues ya sabian que era hombre honrado, sino porque les pasaba lo
gue & todos que vivimos al dia, que al sentimiento de no tener, unimos la
verglienza de no poder dar.

Y entonces, lleno de rabia y de desesperacion, se pregunto:
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—¢Y he de volver a la aldea sin un cuarto, entrampado y sin vengarme de
los bribones que me han robado lo mio y lo ajeno?

Tendria gracia para los discretos, si no tuviera vergienza para la
humanidad, & cuyo gremio partenecia entre los mas honrados el sacristan
de Garaizar, el llamar bribones a los jugadores el que habia venido &
Bilbao & jugar y habia jugado rabiosamente.

Batis usaba un reloj de plata muy lindo, que Rosa le habia regalado de
recién casados, un dia de San Juan Bautista, y para cuya compra habia
hecho prodigios de economia y privaciones personales. Pensd en
empenfarle; pero viendo;al intentarlo que le daban muy poco, pensd con
horror en venderle, y al fin le vendid; tomo el pufiado de duros que por él le
dieron, se fué con ellos a la casa de juego, y cuando casi se iba
desquitando de todo lo que habia perdido, creyd que ya que al fin la suerte
se habia puesto de su parte, debia aprovecharla, siquiera para volver a la
aldea con los cincuenta ducados convertidos en cincuenta onzas de oro,
con que ya se podria siquiera dar un blanqueo interior & la iglesia y
refundir la campana cascada, cuyos ronquidos eran objeto de insoportable
burla por parte de las gentes de Garaizalde, y siguidé jugando; pero no
tardd la suerte en volverle la espalda, y pérdida va, pérdida viene,
entreveradas con una que otra ganancia, que soélo servia para que pe rae
ve rara en el juego y aumentara las puestas, el pobre Batis perdio hasta el
altimo real de lo que le habia valido el reloj, santificado & sus o los hasta el
dia que el juego le habia hecho inepto para apreciar estas santificaciones,
no solo por el recuerdo de que procedia de Rosa, sino hasta por el
recuerdo de que sus hijos cuando eran pequeiiuelos trocaban sus llantos
en alegria con el tic-tac del reloj que él les aplicaba al oido, porque, como
ha dicho un gran poeta, el amor estéa lleno de nifierias.

Al emprender el regreso & la aldea, mas muerto que vivo, y hasta pasando
por su mente la idea de estrellarse en las rocas en que esta cimentado el
puente de Bolueta, se preguntdé como iba a tener el valor de decir ni aun a
su misma mujer la verdad de lo que le habia pasado en Bilbao, y sobre
todo, jcomo iba a tener el de decir & Rosa que habia vendido, para jugar
su importe, el reloj que ella le habia regalado!

Y como los pecados son como las cerezas, que tras la primera viene un
porcidon de ellas, tras los pecados que habia cometido en Bilbao vinieron
tantos, que su ringlera llegé a Garaizar.
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El primero que siguié & los de Bilbao consistio en decir a Rosa y al sefior
don José Ignacio, que unos ladrones le habian salido en Lapurbaso, y le
habian robado el dinero y el reloj, afiadiendo que consistia el dinero en
casi todo el que le habia dado su mujer y en todo lo que le habia dado el
amo, y no habia querido-exponer al juego, temeroso no so6lo de perderlo,
sino también el de perder el alma, y ademas de perder su dicha, perder la
de su mujer y la de sus hijos, contrayendo el abominable vicio del juego,
gue, segun él habia oido decir, era tal, que los que le contraian vendian
para alimentarle hasta los clavos de su casa y hasta la honra propia y la
ajena.

Como ni Rosa, ni don José Ignacio, ni nadie habia tenido hasta entonces
el menor motivo, para dudar de la veracidad de Batis, ni por el
pensamiento les paso que no fuera verdad 1» que Batis contaba.

Don José Ignacio se contentd con decir:

—Yo estaba en la firme persuasion de que solo Dios tenia derecho & los
cincuenta ducados; pero por lo visto le tenia el diablo; y ya que tu te
habias empefiado en que no se los llevara en la casa de juego, se los llevd
en Lapurbaso.

Y en cuanto a Rosa, todo lo que se habian llevado los ladrones, incluso el
reloj & to que ella habia regalado a Batis, le parecid grano de anis
comparado con la desgracia de que habian estado amenazados su
marido, ella y sus hijos de que su marido se metiese & jugador.

Con decir que si desde que Batis salio para Bilbao no habia cesado de
llorar de dolor, desde que Batis habia vuelto & Garaizar no casaba de llorar
de alegria, esta dicho todo lo que hay que decir demonio recibi6 la vuelta y
el embuste de Batis.
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VIII

No dejaba de llamar la atencidn de las gentes de Garaizar, y sobretodo de
Rosa, naturalmente mas atenta que nadie a cuanto se relacionaba con su
marido, el que éste, con mucha frecuencia fuese a Bilbao, con un pretexto
O con otro, &4 pesar de haber vuelto renegando cuando lo del robo de
Lapurbaso.;

Hasta en la tertulia de casa de los Sefiores se empez6 & dar matraca a
Batis a cuenta de aquellos viajes, suponiendo maliciosamente que Posa
era muy tonta en no inquietarse por ellos, pues sabia que las muchachas
de Bilbao con cuatro trapitos son capaces de hacer un lazo con que
prender y sujetar al hombre mas arisco y fuerte.

La verdad era que Rosa, aunque como mujer prudente y tan cuidadosa de
la honra y fama de su marido como de las suyas propias, aparentaba no
inquietarse lo mas minimo por los viajes de su marido, no estaba tranquila
con estos viajes y con otras cosas que en Batis 0 con relacion a4 Batis
observaba.

Ya por primera vez desde que se casaron habia visto llegar a su puerta
personas de la aldea 0 de las inmediatas, y aun de Bilbao, reclamando &
Batis la satisfaccion de deudas de que ella no tenia noticia ni por su
marido le eran explicadas satisfactoriamente.

Por otra parte, Batis, que siempre habia dormido como un bienaventurado
que era, y siempre habia estado alegre como un tamboril, y sano como
una manzana, y nunca habia tenido una mala palabra para su mujer ni
para sus hijos, ni para nadie, dormia intranquilo, se desmejoraba, tenia
frecuentes ratos de mal humor, y con frecuencia trataba con despego é
injusticia & su mujer, a sus hijos, y aun a sus vecinos.

Mas todavia y mas incomprensible para la pobre Rosa: ésta empezd a
notar de vez en cuando falta de algun dinero en el escondite, sélo
conocido de Batis y ella, donde guardaban sus ahorros, y falta de algunas
prendas de ropa de cama y de vestir en el armario donde la tenian, vy, lo
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gue no era menos extrafio, estas faltas se extendian, cada vez menos
indudables y en mayor proporcion, a los arcones donde guardaban el trigo,
y el maiz, y la alubia de su cosechita, y hasta & la despensa donde
colgaban el tocino, y los chorizos, y las longanizas del hermoso cerdo que
criaban y mataban en casa todos los inviernos.

Ni por la imaginacion le habia pasado a Rosa que pudieran tener parte su
marido ni sus hijos en aquellas faltas; pero una vez que se quejaba de
ellas a Batis notd que éste primero se puso colorado y luego se esforzé,
como habia hecho otras veces, en persuadirla de que no habia tales faltas
ni tales calabazas, llevando por primera vez este esfuerzo hasta
maltratarla de palabra y amenazarla con maltratarla de obra.

Asi fue pasando algun tiempo sin que Batis dejase de menudear sus viajes
a Bilbao, teniendo cada vez mas quejoso al sefor cura del modo con que
desempefaba el sacristanazgo, sospechando cada vez mas sus vecinos,
inclusos los amos, que hubiese dejado de ser lo honrado y religioso que
siempre habia pido, y convirtiendo cada vez en mas insoportable infierno
la casa que por tanto tiempo habia contribuido a convertir en paraiso.

Como el chico de Garaizalde iba con frecuencia a Gardizar para hablar
con su novia, impaciente por casarse con ésta, lo que no se habia
verificado ya por haber riguroso luto en la familia del mismo chico, no pudo
menos de enterarse de lo que pasaba en casa de su novia y de las
prevenciones que contra el sacristan se iban concibiendo en Garaizar.

Ya no tardo en hacerse publico y notorio que Batis estaba lleno de deudas,
como que multitud de acreedoras de Bilbao y de otras partes le pusieron
por justicia y le embargaron cuanto tenia, y hasta estuvo a punto de ir a la
carcel por estafa, que al fin no se le pudo probar.

El sefor cura, fuese por vanas imaginaciones nacidas de la prevencion
general de que Batis habia llegado a ser objeto, 6 fuese por causas reales
y no imaginarias, no se vid exento de las precauciones de todos RUS
feligreses contra el sacristan, a pesar de su natural inclinacion a pensar
bien de todos, y mas que de todos, de Batis; pareciale que en el cepillo de
las animas y en los demas de la iglesia en que antes se recogian
limosnas, relativamente abundantes, pues los fieles de Garaizar eran muy
dados a ejercer la devocion en esta forma de limosnas, se recogian menos
que antes.
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Un dia paso por Garaizar uno de esos industriales ambulantes que van por
las aldeas voceando;

—¢ Hay oro 6 plata vieja que vender?

Al sefior cura le ocurrié la idea de aprovechar aquella ocasion para
enajenar un poco de plata vieja de un incensario y un par de candeleros
rotos y antiguos que se conservaba bajo llave en un cajon de la sacristia, y
ni €l ni ninguno de sus predecesores habian querido vender, con la
esperanza de poder componer incensario y candeleros y devolverlos al
servicio, que verdaderamente los necesitaba, particularmente el
incensario, suplido con otro de azo6far en no buen estado.

Queria el sefior cura ver si con el importe se podia dar un blanqueo interior
a la iglesia, que no podia seguir por mas tiempo sin esta mejora, por
cuanto el sefior obispo en su udltima visita pastoral la habia ordenado, con
la amenaza, de prohibir el culto en templo tan indecente, si no se ocurria &
aguella necesidad.

Abri6 el sefor cura el susodicho cajon, donde precisamente al siguiente
dia de ser robado Batis en Lapurbaso habia visto por, sus propios 0jos la,
plata con motivo de querer cerciorarse de si el cajon estaba bien cerrado,
para el caso de que los ladrones de Lapurbaso asaltasen la iglesia de
Garaizar.

Su sorpresa y su dolor fueron indecibles al encontrarse con que la plata
habia desaparecido, a pesar de estar cerrado el cajon.

Preguntdé al sacristan, y como notase que éste se ponia colorado y
tembloroso y no daba respuesta satisfactoria & sus preguntas, y hasta
pretendia que en tiempo del sefior cura anterior se habia vendido la plata
vieja, no vacilé ya en dar parte & la justicia del robo sacrilego, si bien se
abstuvo de designar & nadie corno culpable.

La justicia se metid en averiguaciones, recayeron sus sospechas en el
sacristan, y éste fué preso, y al fin confesé que él era el autor del robo,
disculpandose conque le habia cometido por exceso de celo religioso,
pues se proponia emplear en la iglesia lo que ganase jugando, y para
jugar habia robado en la iglesia, después de robar hasta en su propia casa.

Batis fue condenado a presidio por toda su vida; su mujer murié poco
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después de verglenza y de dolor; el chico de Garaizalde no quiso, ni le
hubiera permitido su honrada familia, casar con la hija de un presidiario; la
hija de Batis. huérfana, despreciada y hermosa, se vino & Bilbao, a pesar
de que sus padrinos, los Sefores, hicieron lo que pudieron por salvarla, y
aqui se perdio para la tierra y el cielo: y su hermano también huérfano y
falto de quien le sujetase y educase, anduvo viviendo de la caridad y la
rapacidad hasta que fué mozo, y cuando lo fué, llevo el camino que habia
llevado su padre, de resultas de no sé qué hazafia en que jugaron unas
llaves ganzuas, una palanqueta y una navaja.

iPluguiese a Dios que toda esta triste historia fuera inventada por mi en
vez de ser, como es, por mi averiguada! En otra ocasion he contado como
y por qué en Madrid tomé horror al juego para toda mi vida siendo casi
nifio, y ahora lo he de recontar aunque solo sea en brevisimo compendio..

Permitianme ir al teatro sélo una tarde del afio, y ansiando esta tarde
pasaba yo el afio entero. Llegoé al fin la tarde en que iba & ver una comedia
de magia que se llamaba El asombro de Jerez, Juana la rabicortona, y me
dieron cuatro reales y cuartillo, para pagar un asiento de galeria en el
teatro del Principe. Mientras llegaba la hora de entrar en el teatro, entré en
una tienda donde tenia unos amigos de mi edad, y accedi a jugar con ellos
a la brisca. En el juego perdi los cuatro reales y cuartillo, y me quedé sin
alcanzar la suprema dicha que habia ansiado durante todo el afio.

Tomando por muestra de los dolores a que expone el juego, el intenso que
éste me habia proporcionado aquella tarde, pensé no volver a jugar en
toda mi vida, y acaso a aquel dolor y aquel juramento se deba el que no

haya quedado limitada & un rincon de Vizcaya, la triste historia del
sacristan de Garaizar.
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Pero la iglesia de Garaizar, cuando yo oi misa en ella, no estaba triste y
fea como en tiempo del pobre Batis, sino alegre y hermosa como 3a de mi
aldea y tantas otras de nuestros valles y montafias, donde las alegran y
embellecen la fe de los que en torno de ellas viven, y el patriotismo de los
gue lejos de ellas las recuerdan, y ninguna de sus dos campanas daba
aquellos ronquidos que echaban en cara al pobre Batis los vecinos de
Garaizalde.

Pedi al sefior cura que me explicase esta consoladora diferencia, y me dijo:

—Es que si ahora no salen del Palacio consejeros de Castilla, ni
generales, ni obispos de Nueva Espafia, salen Magistrados de Audiencia é
ingenieros industriales, corno lo son los dos hijos de los Sefiores, que en
tiempo de Batis estudiaban en Salamanca y Madrid, y ahora destinan la
mitad de sus haberes a la casa paterna, para que los que la habitan vivan,
si no con la esplendidez, siquiera con el decoro de sus antepasados, y
puedan tener, como tienen, con la iglesia de Santa Maria de Garaizar
liberalidades de que con mucho dolor suyo estaban privados cuando con
dificultad sostenian a sus hijos en las Universidades de Salamanca y
Madrid.

No quise partir de Garaizar sin estrechar la mano del sefior don José
Ignacio, & quien me presento el sefior cura.

Recibiéronme el buen caballero y su sefiora € hijas con gran benevolencia
y noble franqueza, y como el sefior cura les dijese que me habia contado
la historia de Batis, el sefior don José Ignhacio se puso un poco colorado, y
me dijo sonriendo:

—Lo siento, porque en esa triste historia, casi, casi hago yo el papel de
traidor...

La sefiora dofia Maria Josefa le interrumpid, diciéndome:
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—iSi usted cuenta esa historia, no adule mas que un poquito 4 este
marido que Dios me di6; y debe usted contarla, entre otras razones, por la
de que conviene hacer publico y notorio que & veces los faltos de seso
hacen mas dafo al préjimo que los faltos de corazén.

Momentos después descendi al valle para continuar mi camino rio abajo, y
le continué, absorbiendo mi atencion mucho mas que los molinos y las
ruinas de las ferrerias, la historia del sacristan de Garaizar.

32



Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de diciembre de 1819-
Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un escritor espafol, conocido también
como «Anton el de los Cantares».

Nacié en la localidad vizcaina de Galdames el 24 de diciembre de 1819 y
su nombre completo era Antonio Maria de Trueba y de la Quintana. Hijo de
campesinos muy pobres, su vocacion literaria se desperté con los
romances de ciego que le traia su padre cuando venia de visitar una feria.
Tuvo que abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el mineral
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de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. Cuando contaba quince
afios (1834) marcho a Madrid para evitar la primera Guerra Carlista; alli se
emple6 en la ferreteria de un tio suyo y robd tiempo al suefio
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores romanticos
espanoles.
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