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I
Frescos como la nieve del Gorbea y el Aitzgorri, y limpios 
como la honra de las tres hermanas que al pié de aquellos 
excelsos montes se asientan, bajaban hacia Bilbao dos 
robustos aldeanos, naturales y procedentes, el uno de las 
montañas del lado de Durango, y el otro de las del lado de 
Orduña.

Para guarecerse de los rayos del sol, que picaba de lo lindo, 
se daban sombra con ramas-de castaño, de roble, de nogal, 
de haya y de otros árboles; y para regalar su olfato y realzar 
su gallardía, se habían adornado con sendos ramilletes 
formados con la flor de los cerezos, los perales, los 
manzanos y los melocotoneros que encontraban á su paso.

No hacían su viajo en ayunas, que llevaban el vientre bien 
repleto de ricas truchas, anguilas, loinas y bermejuelas, 
sazonadas con tragos de las buenas fuentes, algunas 
medicinales, que habían encontrado en su camino; porque 
ambos viajeros, como-eran aguados, habían pasado de largo 
por delante de las ventas y caserías en que se vendía el 
zumo de la uva foránea, ó el de la uva y la manzana 
indígenas.

Durante su viaje habían dado pruebas de serviciales y amigos 
de fomentar la industria y la agricultura patrias, ya 
impulsando con su empuje las ruedas de los molinos y 
ferrerías, ya regando los huertos y las arboledas con que 
tropezaban.

Al llegar á la jurisdicción de Galdácano, un poco más de una 
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legua más arriba de Bilbao, se encontraron de repente, sin 
haberse visto hasta aquel instante, y después de saludarse 
con la cortesía y fraternidad propias de la gente de su tierra, 
trabaren conversación en los términos que sabrán los que 
leyeren ú oyeren leer.
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II
—¿De dónde se viene, buen amigo, aunque sea mal 
preguntado?

—Do hacia Orduña.

—Qué, ¿es usted de por allá?

—Para servir á Dios y á usted.

—¿De qué parte?

—De Nerbina, y por eso me apellido Nerbión; pero di furentes 
ramas de mi familia se extienden por los valles de Ayala, 
Orozco y Ceberio.

—Larguito es el viaje que usted trae.

—No es cosa mayor: de seis á siete leguas, y eso que cómo 
hay tanto demonio de monte, tiene uno que rodear para no 
subir á donde Cristo dió las tres voces.

—No les sucede eso á los que viajan por Castilla, según me 
escriben mis amigos Duero, Pisuerga, Arlanzón, Tormes y 
Manzanares, que andan por allá.

—Algo de eso me ha contado un medio paisano mío llamado 
Ebro. Yo prefiero viajar por esta tierra, porque así está uno 
más limpio y saludable; y si no, mire usted qué color tienen 
los que viajan por las llanuras de Castilla, que parece que los 
han vomitado.

—Eso dicen de Manzanares.

—Que Manzanares tenga color malo, nada tiene de particular, 
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porque dicen que tira á tísico, y además es muy marranote, 
pero sí que tengan color de ictericia los demás.

—¿Y en qué diantre consistirá eso?

—¡Toma! en la falta de ejercicio. ¿No ve usted que viajar 
entre riscos y peñas, como nosotros viajamos es una 
gimnasia perpetua?

—Justo y cabal. De seguro que si viajaran como nosotros los 
que andan por Castilla, no irían inficionando á todo el queso 
acerca á ellos con sus tercianas que nosotros, á Dios gracias, 
desconocernos. Pero volviendo á nuestra conversación, ¿qué 
tal es su tierra de usted?

—Hombre, hay en ella de todo, como en botica. En los altos 
donde yo lie nacido hace en invierno un frío decuatrocientos 
mil demonios; pero en empezando á bajar de aquellos 
peñascales, ya es harina de otro costal. La vega de Orduña 
es preciosa, y lo sería mucho más si no se la cultivase poco 
menos que al uso de Castilla.

—¿Qué uso es ése?

—El que consiste en mover y ahondar poco la tierra y 
abonarla poco ó nada. Orduña anda siempre buscando medios 
de salir de pobre, y; no le ha ocurrido uno muy sencillo y 
fácil con que, según he oído contar, lo han logrado los del 
valle de Guernica.

—¿Y en qué consiste ese medio?

—En hacer con la vega de Orduña lo que se hace con la vega 
de Guernica.

—¿Trabajarla y abonarla mucho?.

—Justamente. Es lástima que no haya algún buen patriota 
que les dé una lección práctica, que valdría más que todos 
los consejos y predicaciones.
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—¿Y cómo se la daría usted si fuera terrateniente en la vega 
de Orduña?

—¿Cómo? Muy sencillamente: encalando y labrando bien una 
heredad, y cosechando así en ella cuatro veces más de lo 
que ellos cosechan en las suyas. Vería usted cómo este 
ejemplo práctico les hacía abrir el ojo. Pero volviendo á mi 
viaje, también dejo veguitas muy lindas y feraces en 
Amurrio, Luyando, Llodio, Orozco, Ceberio...

—Para vegas buenas, aunque pequeñas, las que yo he visto.

—¿Y qué vegas son esas?

—La mejor de todas, la de Durango.

—¡Hola! ¿es usted Durangués?

—De los montea del Duranguesado. Mi familia, que también 
tiene una de sus principales ramas en Arratia, está extendida 
por los montes de Urquiola, Udala, Campanzar, Oiz...

—¿Oiz? Desde ese monto dicen que se ven cosas buenas á la 
banda de allá.

—¡Vaya si se ven! ve, en primer lugar, el mar y los lindos 
valles de Marquina, Lequeitio y Guernica, por donde se 
pasean tres parientes míos muy cercanos, que á pesar de su 
cortedad, son muy estimados y prestan tan grandes servicios 
á la industria y á la agricultura. En segundo lugar, se ve el 
santo árbol de nuestras libertades.

Ambos viajeros se descubrieron respetuosamente la cabeza, 
y entonaron á dúo el cántico de la libertad vascongada, que 
empieza:

Gnernicaco arbola
da bedeincatuá
euskaldunen artean
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gúztiz maitatuá.

Es decir: «El árbol de Guernica es bendecido y amado de 
todos los vascongados.»

—¿Y adónde se va, buen amigo?—continuó el de Nerbina.

—A ver la mar en la barra de Santurce.

—Pues, hombre, á lo mismo voy yo. ¿Por lo visto usted es 
aficionado á la mar?

—Muchísimo.

—Pues á mí me sucede dos cuartos de lo mismo. No sé qué 
demonio de fuerza misteriosa me impele hacia la mar.

—Hombre, pues lo mismo, lo mismo me sucede á mí.

—¿Sabe usted lo que digo?

—¿Qué?

—Que ya que vamos al mismo sitio y á lo mismo, y tenemos 
las mismas inclinaciones, podemos unirnos, por aquello de 
que la unión constituye la fuerza.

—Aprobado.

—Pues vengan esos cinco.

—Allá van estos diez, Birac-bat.

—Birac-bat.
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III
Los dos viajeros vizcaínos se dieron las manos, cada cual 
echó un brazo al hombro de su compañero, y así pareados y 
confundidos, como es muy común ver caminar á los mozos de 
su tierra, continuaron hacia Bilbao, protegiendo la industria 
que encontraban á su paso, como lo prueba el caso siguiente:

Al llegar al puente de Bolueta vieron un gran edificio á la 
orilla del camino.

—¿Qué edificio es ese?—preguntaron.

—Una gran ferrería que honra á la industria vascongada, y 
sólo con los braceros que ocupa en su recinto proporciona la 
subsistencia á cerca de quinientas familias.

—¡Pues aquí de nuestro patriotismo! Vea usted si el habernos 
unido en uno es cosa que á todos nos tiene cuenta. 
Separados, apenas podríamos prestar auxilio alguno á esa 
ferrería, que necesita motores de tomo y lomo. Unidor, nos 
sobra fuerza para hacer andar como perinolas sus enormes y 
multiplicadas? ruedas. ¡Con que, ea, echemos aquí una manita!

La ayuda que á la gran ferrería de Bolueta prestaron los 
viajeros, ó mejor dicho, el viajero, porque ya eran birac-bat, 
llenó de alegría á los habitantes del valle, que prorrumpieron 
en aplausos y bendiciones al poderoso protector de la 
industria.

Y el viajero, alentado por estas muestras de gratitud, y 
envanecido con el nombre de lbai-zábal, que le daban los 
moradores de una y otra orilla, nombre que es lo mismo que 
llamarle en castellano rio ancho, no se cansaba de proteger é 
impulsar la industria.
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Ibaizábal (nombre que también le daremos nosotros, porque 
en verdad lo merece) dió más de un salto de alegría al 
acercarse á la isla de San Cristóbal, porque al llegar allí vió 
dos cosas que le sacaron de sus casillas; vió á Bilbao, y vió 
que la mar salía á su encuentro alargándole: un robusto 
brazo, como si quisiera decirle:

—Vengan esos cinco; que es usted hidalgo por su cuna (ó por 
su lecho) y por sus obras.

Ibaizábal no necesitaba ya sudar espumarajos-saltando de 
roca en roca, pues desde allí continuó su viaje tranquilo y 
regocijado con tener ocasión de prestar un nuevo é 
importantísimo auxilio á la industria y al comercio, cual era el 
de servir de motor á numerosas embarcaciones.

Al bajar un poquito más abajo, exclamó santiguándose: «¡En 
el nombre del Padre, qué hermosa y qué rica es esa señora 
que está sentada á mi mano derecha! ¿Pero por qué suda el 
quilo y siente angustias de muerte esa buena señora?

—Qué, ¿no lo ha adivinado usted?—le contestó la 
mar,—Porque como ha engordado tanto, no cabe donde está 
sentada.

—¿Pues por qué se ha sentado ahí?

—¡Toma! porque cuando se sentó creía que le sobraba 
asiento, y luego ha ido engordando, engordando...

—¿Y no hay quien le preste otro asiento?

—De eso se trata.

Ibaizábal dirigió la vista á la orilla opuesta y vió á un aldeano 
repantigado en un asiento tan ancho, que cabían diez como él.

—Buen hombre—le dijo—¿tiene usted alma para ver perecer 
á esa pobre señora en su asiento sin ofrecerle el de usted, 

10



en que estaría cómodamente?

—Ande usted, que se aguante ahí ó que se vaya de paseo 
por la orilla de la ría abajo.

—¡Quite usted de ahí, egoista!

—No me da la gana. Pues qué, ¿porque esa señora haya 
ochado barriga, con los millones que ha ganado en ítus 
honrados tráficos, ha de venir á quitarnos á los pobres 
aldeanos nuestro asiento? Estoy harto de decirle: «Señora, yo 
no me opongo á que usted paso cuando guste á sentarse y 
descansar á sus anchas aquí, pero ha de ser con el bien 
entendido que está usted en mi casa, y no en la suya.» Pero 
esa señora es tan orgullosa, que no admite tan generosa 
proposición y se empeña en realizar en mi casa (que nada 
debe á la suya, donde si suelo ganar el pan, mi trabajo me 
cuesta) aquel reirán que dice: «De fuera vendrá quien de casa 
nos echará.»

—¡Eso, eso es lo que también quiere hacer conmigo esa 
señora! exclamó al oir esto una honrada y laboriosa aldeana 
que trabajaba en sus heredades á espalda de la señorona. 
Esa señora llegó, sabe Dios de dónde, á mi puerta, flaca y 
necesitada, y me suplicó que le diese un cuartito donde 
pudiera vivir. Yo, con la mejor intención del mundo, le di el 
mejor cuarto de la casa; apenas entró, empezó á armarme 
pleitos y camorras, hoy por esto, mañana por lo otro, y 
ahora, con pretexto de que se le ha aumentado la familia y 
de que habiéndose enriquecido desea mayores comodidades, 
tiene la poca vergüenza de salir con que le he de dar toda la 
casa y yo me he de ir á la guardilla. Y como ella se ha 
onriquecido, y yo soy pobre, y ella tiene el padre alcalde y 
yo ni siquiera le tengo alguacil, se saldrá al fin con la suya.

Al oir estas cosas Ibaizábal, que era muy propenso á llorar, 

11



apartó de la hermosa y altiva señora sus ojos llenos de 
lágrimas y continuó su camino.
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IV
Al llegar Ibaizábal á las riberas de Baracaldo vió venir por la 
izquierda otro viajero muy buen mozo, á quien también había 
alargado un brazo la mar.

—¿De dónde se viene, buen amigo?—preguntó Ibaizábal al 
recién llegado.

—Del noble valle de Mena.

—¡Ah! Yo creía que era usted vizcaíno.

—Haga usted cuenta que lo soy.

—Lo fué usted en tiempo de Mari-Castaña, pero ahora es 
usted castellano.

—Castellano por la ley, ó mejor dicho, por aquello de allá 
van leyes de quieren reyes, pero vizcaíno por naturaleza y 
por lo mucho que se me ha pegado la vizcainía en mi viaje de 
cinco leguas por la Encartación.

—Pues los liberales meneses han sabido amoscarse con la 
libertad de Vizcaya.

—Hombre, eso no debo usted extrañarlo, porque lo mismo 
han hecho los liberales españoles, que la primera vez que 
fueron gobierno, en vez de simpatizar con las únicas 
provincias de España que habían conseguido conservarse 
libres de tiranos, lo primero que hicieron fué querer quitarles 
su verdadera y secular libertad con el presuntuoso pretexto 
de que la falsa, inventada, ó mejor dicho, plagiada por ellos, 
era mucho mejor. Pero en cuanto á los meneses, lo que yo le 
puedo asegurar á usted es, que cuando en Madrid ó en 
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América se nos pregunta de dónde somos, contestamos que 
somos vizcaínos, y hacemos muy bien, porque tanto tenemos 
de castellanos como usted de moro.

—¿Y qué tal tierra es la que usted ha recorrido?

—Buena la tierra y mejor la gente. Meneses y encartados, 
aunque me esté mal el decirlo, por la parte que me toca, 
somos noblotes, somos de cuerpo como de corazón, 
robustos, trabajadores, patriotas y listos como un demonio. 
El país es pintoresco y ameno, y las cosechas de grano, vino 
y frutas, más que regulares; porque así en Mena como en las 
Encartaciones hay tierras muy buenas, y brazos é inteligencia 
para labrarlas aún mucho mejores.

—¿Habrá usted pasado por Balmaseda?

—Lavando sus casas, regando sus huertas y moviendo sus 
artefactos.

—¿Esa es villa muy antigua y noble?

—Yo no entiendo de historia; pero según lo que he visto al 
pasar, los balmasedanos son dignos de que su villa siga 
llamándose cámara de Vizcaya, como cuentan se lo llamaron 
en lo antiguo no sé qué reyes.

En esta conversación iban Ibaizábal y O adagua, pues ésto era 
el nombre del viajero que venía de hacia las nobles 
Encartaciones de Vizcaya, sin descansar en el camino con lo 
que le daban que hacer multitud de molinos y ferrerías, 
cuando vieron que por debajo del puente de Luchana, situado 
á su mano derecha, asomaba la cabeza otro viajero.

También la mar le había alargado, si no un brazo, al menos 
un dedo para que pudiese llegar á ella, porque el pobre 
necesitaba muy bien este auxilio, pues era bastante débil.

—¿Quién es ése?—preguntó Ibaizábal á la mar,
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—Ese es un tal Azúa, y viene del monte de Itúrburu, cerca de 
la Larrabezua, de donde es oriundo.

—¿Y qué es lo que le trae por acá?

—Lo que trae á todos ustedes: su inclinación á buscarme para 
descansar en mi seno.

—¡Porque es usted muy salada!—dijo galantemente Ibaizábal, 
que á su paso por Bilbao había adquirido algo de la cultura y 
la galantería de la invicta villa, á cuyas hermosas hijas había 
echado este piropo al alejarse de ellas.

Dos veces al dia sube
por Olabeaga la mar
á echar a las bilbainas
dos puñaditos de sal.

Azúa estaba contando que era muy lindo y muy poblado el 
valle de dos leguas que había recorrido desde que salió de su 
lugar natal, cuando vieron que por la izquierda llegaba otro 
viajero, también con el auxilio del dedo meñique que le había 
alargado la mar.

—¡Ande usted, Galindo, ande usted, hombre!,—le decía la 
mar arrastrándole hacia su seno.

—Caramba, es usted tan corto, que sólo sirve para 
venaquero.

Galindo, que era pundonoroso como buen baracaldés, replicó 
tímidamente y poniéndose colorado, que para algo más valía, 
pues cu su viaje de poco más de una legua había fertilizado 
las lindas y feraces vegas de la patria de los pimientos, de 
las guindas y las cerezas.
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V
Galindo sacó los pies de las alforjas al ver la multitud de 
buques extranjeros estacionados en el Desierto para cargar 
vena de hierro, de la que tanto abunda en sus nativas 
montañas de Triano; y después de contar que pronto 
funcionarían en aquellas montañas hasta cinco ferrocarriles 
mineros, uno de ellos de tres leguas de extensión, añadió:

—Yo les aseguro á ustedes que antes de veinte-años 
tendremos en Vizcaya una ciudad de tres leguas, que 
empezará en Bilbao y terminará en San Juan de Somorrostro.

Cadagua, que como procedente de fuera de Vizcaya, estaba 
poco enterado de lo que pasaba-en ella, se sonrió con aire de 
incredulidad.

—No se ría usted de lo que Galindo afirma, pues es una 
verdad como un templo—le dijo la mar.—¿Ve usted esa 
enorme ferrería del Desierto, que ocupa dentro y fuera de 
sus negros muros á millares de braceros? Pues no tardará 
este valle de tres leguas, si los españoles no arman alguna 
trifulca de las que acostumbran, en llenarse de 
establecimientos por el estilo de ése; y esa actividad fabril, 
unida á la de la explotación y embarque anual de millones de 
toneladas de vena, ha de realizar la profecía de Galindo, que 
será el niño mimado de la futura gran ciudad, cuya Puerta del 
Sol será precisamente el valle por donde este buen 
baracaldés, ingerto de somorrostrano, acaba de pasar.

En esta conversación seguían nuestros viajeros su camino, y 
se acercaban ya á la barra, un poco alborotados con la 
alegría que les causaba el término de su jornada, cuando á su 
mano izquierda vieron á una damisela que los saludaba con 
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mucha finura y cordialidad.

—¡Caracoles!—exclamó Ibaizábal.—¡Qué linda es esa chica 
que nos saluda! Chiquitita, pero guapa y bien compuesta, á lo 
menos exteriormente.

—Ya lo saben los forasteros, que, particularmente en 
verano, la rondan—contestó la mar, enviando un beso á la 
linda damisela, y otro á otra no menos linda, cuyo traje 
blanco la denunciaba en las rocas y los arenales de la parte 
opuesta, en cuya galantería la imitaron los viajeros, menos el 
baracaldés, que se puso colorado como un tomate.

Al llegar los viajeros frente á Santurce, cuyo aspecto 
majestuoso y alegro les enamoró, se alborotaron sobre si 
debían ó no pasar adelante; pero un chiquillo llamado 
Gobelas, que bajaba por las playas de Lamiaco, resolvió la 
cuestión en sentido afirmativo, gritándoles:

—¡Adelante, señores! ¡No hay que pararse en barras!.

El autor de este cuento estaba á la sazón en la cumbre 
volcánica del Sarantes, contemplando el valle del Ibaizábal, 
para cantarle en tono sublime, y exclamó, cayendo del cielo 
de la poesía al abismo de la prosa:

—¡Ibaizábal! ¡Ibaizábal! ¿Cómo después que te has hecho tan 
llanote y utilitario te he de cantar en el concepto de río 
mitológico?

Tolomeo te colocó en una de las regiones que componían la 
heróica Cantabria: unos dicen que los romanos te llamaron 
Nerba, y otros que te llamaron Negangesia; no falta quien 
asegura que tu nombre era Cálibe, y que tus aguas 
templaban de tal modo el fierro, que no se consideraba arma 
buena la que en ellas no se hubiese sumergido; y, por último, 
Arbolancha te menciona en este concepto, cantándote en sus 
Abielas:

«Soy Calibeo llamado, porque vino
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mi padre de las ínclitas riberas
del río Calibe, do se templa el fierro
allá en Vizcaya, la poblada de árboles.»

¡Ibaizábal! ¡Ibaizábal! No puedo ya cantarte como río 
mitológico, pero te cantaré como río cristiano y libre; que 
nunca el rumor de tu corriente acompañó cánticos de 
idólatras ni arrulló sueño de tiranos.
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de 
diciembre de 1819-Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un 
escritor español, conocido también como «Antón el de los 
Cantares».

Nació en la localidad vizcaína de Galdames el 24 de diciembre 
de 1819 y su nombre completo era Antonio María de Trueba 
y de la Quintana. Hijo de campesinos muy pobres, su 
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vocación literaria se despertó con los romances de ciego que 
le traía su padre cuando venía de visitar una feria. Tuvo que 
abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el 
mineral de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. 
Cuando contaba quince años (1834) marchó a Madrid para 
evitar la primera Guerra Carlista; allí se empleó en la 
ferretería de un tío suyo y robó tiempo al sueño 
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores 
románticos españoles.
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