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I


En Octubre de 1879 andaba yo por las Encartaciones de Vizcaya, porque

 en tal estación tiene para mí muchos atractivos la vida campesina, 

sobre todo en el litoral cantábrico, donde la temperatura ocupa un grado

 intermedio entre el calor del verano y el frío del invierno, y la 

naturaleza participa de la belleza y la gracia de la juventud y de la 

majestad y la madurez de la edad viril.


Pernocté en Sopuerta un sábado, y el domingo inmediato me levanté muy

 temprano con objeto de dirigirme á Trucios, pasando por Labarrieta y 

Arcentales, que tenían para mí, además de los atractivos de la estación,

 el de los recuerdos de la infancia, muy poderosos é influyentes en mí.


Cuando yo era aún niño, todas aquellas laderas que con el nombre de 

Sopeña dominan, por la banda derecha, el río desde Lacilla á Labarrieta,

 estaban, no como ahora desnudas de arbolado, sino cubiertas de 

frondosos castañares, en que tenían participación casi todos los vecinos

 de los barrios de Alcedo, Arroyos y Santa Gadea, cuya gente menuda 

gustábamos, más que de la escuela de Mercadillo, de los castañares de 

Sopeña, así que los erizos comenzaban á «regullar» ó abrirse mostrando 

el fruto maduro.


La estación de las castañas, de las nueces, de las manzanas y aun de 

las uvas y los higos, aunque éstas y éstos suelen anticiparse un 

poquito, es el mes de Octubre, precisamente cuando yo andaba por los 

amenos valles natales.


Aunque los castañares de Sopeña hubiesen desaparecido casi 

totalmente, quedaban bastantes camino de Labarrieta ribera del río 

arriba, para que á mi paso las castañas desprendidas del erizo me dieran

 coscorrones, y aunque el tiempo de las uvas y los higos iba pasando, 

aún al cruzar por Labarrieta no faltó quien con un jarro de mosto en la 

mano saliera á mi encuentro, ni de los lugares que mi mano «jumpraba» ó 

sacudía al pasar, cayesen á mis plantas y á veces á mi boca aquéllos 

dulces higos que, según el poeta de Provenza, reserva Dios en la rama 

más alta para los pájaros del cielo.


Poco después de salir el sol, oí misa primera en Sopuerta y emprendí 

mi camino en el caballito de San Francisco, que no tiene precio para 

viajar por nuestros valles vascongados, sobre todo cuando el viajero es 

de mi temple y aficiones.


Deteniéndome aquí para recordar y pensar á solas, volviéndome á 

detener allá para sentir y recordar en compañía, trepé de Labarrieta por

 la peña de Laza, y entonces oí que tocaban á misa mayor las campanas de

 San Miguel de Arcentales, y apresuré el paso para llegar allá antes que

 la gente entrara en la iglesia y me privara de saludar á no pocos 

buenos amigos míos que suponía reunidos en el pórtico ó en el Campo del 

Concejo que precede á la iglesia matriz de San Miguel.


No era errada esta suposición; apenas asomé por el Campo del Concejo,

 muchas voces cariñosas me saludaron y muchas manos amigas se 

adelantaron á estrechar la mía.


Las terribles inundaciones de Murcia, Alicante y Almería, de que 

había llegado allí la primera noticia la noche anterior, era el asunto 

de la conversación de todos en el pórtico de la iglesia 011 el momento 

de mi llegada.


Y como todos se apresurasen á pedirme pormenores de la catástrofe, 

suponiendo que yo estaría mejor enterado que ellos, me apresuré á mi vez

 á dárselos, pues en efecto los había recibido la noche anterior muy 

circunstanciados y muy dolorosos.


Todos me escuchaban profundamente conmovidos y silenciosos; pero uno 

de ellos, ya muy anciano, dejándose sin duda dominar por algún recuerdo 

cómico, se dirigió con maliciosa sonrisa á uno de sus convecinos, 

aprovechando una interrupción mía, y le dijo:


—A todos debe aterrorizarnos esto de avenidas y ahogados, pero más que á ninguno á vosotros los de Santa Cruz.


Estas palabras, que á mí no me produjeron efecto alguno, lo 

produjeron para mi asombro, yen distinto sentido en todos los demás 

reunidos en el pórtico, pues al paso que la mayor parte de ellos las 

acogieron con una ruidosa carcajada, en los restantes causaron tal ira 

que, desatándose en denuestos, desaparecieron del corro, entrándose unos

 en la iglesia y alejándose los demás por el Campo del Concejo.


Pareciendo á los regocijados que la ocasión no era para risa, 

hicieron un esfuerzo para dominar las suyas, y me suplicaron que 

continuase contándoles los estragos causados en las provincias del 

Sudeste por las inundaciones en los tristemente célebres días 14 y 15 de

 aquel mes.


Hícelo así, escuchándome todos con lágrimas en los ojos, y como 

apenas terminada mi relación sonase el último toque de misa, entramos 

todos á oirla.


No fué devoción, sino curiosidad, lo que me movió á oir segunda misa 

aquel día; no quería pasar de allí sin averiguar por qué enfurecía á los

 de Santa Cruz y regocijaba á los demás del valle la sencilla indicación

 de que los primeros debían llorar más que ningunos otros al oir hablar 

de inundaciones y de ahogados.


En Santa Cruz no había río alguno; como que yo había visto en verano á

 las santacruzanas bajar á lavar en el Aguanas, que es una caudalosísima

 y frígida fuente que dio nombre al valle de Trucios cuando alcanzaba 

allí el dominio de la lengua vascongada, pues aquel valle se llamó 

primero «Iturrioz», que equivale á fuente fría, luego Turcios y por 

último Trucios.


Al salir de misa cada cual se dirigió hacia su barriada, y como diese

 la casualidad de que cayese hacia el camino que yo debía llevar al 

continuar mi viaje la del anciano que con su observación á los de Santa 

Cruz tanto había irritado y regocijado á los demás, partí en su 

compañía.


Roguéle inmediatamente que me explicase lo que yo quería averiguar, y

 he aquí cómo ms lo explicó á su manera, que iré yo puliendo un poco de 

sus asperezas gramaticales encartadas.


II


«Ya sabe usted que Santa Cruz es una barriada del valle perteneciente

 á la feligresía de San Miguel y situada en las vertientes de Trucios, 

donde están desparramadas treinta y cuatro caserías. La distancia que 

separa á aquella barriada de la iglesia matriz de San Miguel, es un poco

 larga y de mal camino.


Hacia principios de este siglo, un tal Cavareda, natural de Santa 

Cruz y vecino de Toledo, donde había adquirido buena fortuna dedicándose

 al comercio, quiso emplear parte de ella en el lugar nativo, al que, 

entre otros beneficios, dispensó el de fundar y dotar en él una modesta 

escuela (que hoy desempeña un anciano que casi no sabe escribir), y 

reedificar y proveer de ornamentos de culto, con la advocación de Santa 

Elena, la antigua ermita de Santa Cruz, que dio nombre al lugar, 

convirtiéndola en una linda iglesita, quizá con la esperanza de que 

consiguiese la barriada que se erigiese en ayuda de parroquia.


Así que los de Santa Cruz se encontraron con un templo capaz y 

decente y provisto de todo lo necesario para el culto divino, entablaron

 aquella pretensión, á lo que se opusieron el cabildo, etcétera, y el 

ayuntamiento del valle, creyendo que era injustificada.


Los de Santa Cruz, con razón ó sin ella, gozaban fama en el valle de 

pleitistas, listos y capciosos en sus negocios. Como prueba de su 

capciosidad se cuenta lo siguiente de la marea...


—¿Lo de la marea? ¿Qué tienen que ver con la marea los de Santa Cruz,

 que están separados de la mar por más de dos leguas y por altísimas 

montañas?


—Ya se lo explicaré á usted. No sé si sabrá usted que entro el barrio

 de Santa Cruz y el de Rebollar, hay una profunda cañada donde brota una

 fuente intermitente muy singular.


—Sí; he oído hablar de esa fuente y he pensado si corresponderá á las

 Tamaricas que descubrió Plinio como pertenecientes á la Cantábrica.


—La opinión general es que la fuente de Pedreo, que así se llama la 

intermitente de Arcentales, es una vena de agua del mar que en las 

grandes mareas ó revoluciones marítimas atraviesa la base de las altas 

montañas que separan la mar á Arcentales y revienta en la honda cañada 

de Pedreo.


Como fundamento de esta opinión se diga el gusto y la composición 

química del agua, á pesar de lo que debo haberse modificarlo en tan 

largo y difícil camino, tiene mucha analogía con los del agua del mar, y

 se añade que en el sitio donde brota, con más ó menos intermitencia, se

 han encontrado lapas, caracoles y otros mariscos.


—Es curioso lo que usted me cuenta, pero más aún excita mi curiosidad

 lo que puede haber de común entre los de Santa Cruz y la marea.


—Ahora verá usted satisfecha esa natural curiosidad. Cuéntase que en 

tiempos antiguos, se cobraban en los puertos de Castro-Urdiales, Laredo y

 Santoña ciertos derechos reales á todos los que asistían á aquellos 

mercados, menos á los de la zona marítima, con cuyo nombre se designaba á

 los avecindados, cuando más lejos, á una legua del mar, y los de Santa 

Cruz se eximían constantemente del pago de este derecho, alegando que la

 marea llegaba á media legua de su domicilio, en cuya comprobación 

llevaban en el bolsillo conchas recogidas en Pedreo con auténtica del 

mayordomo de la ermita...


—¡Se conoce que los santacruzanos son buenos peces, aunque no sean marítimos!


—¡Yaya si lo son!


—Continúe usted la historia de lo de la ermita.


—Los de Santa Cruz acudieron con su pretensión al Obispo, que lo era 

entonces de Santander, á cuya diócesis pertenecían las Encartaciones de 

Vizcaya hasta la erección de la de Vitoria, D. Rafael Menéndez de 

Luarca, memorable por su piedad, su caridad, y sobre todo por su candor y

 su corazón, tan propenso á los extremos de la alegría, como á, los de 

la pena.


—Creo fué ese señor el que me confirmó en Santa María de Güeñes, y 

hasta un rasgo de carácter del que me confirmó me hace creer que él y el

 señor Menéndez de Luarca fuesen uno mismo. Dos carretadas de chiquillos

 habíamos sido conducidos á Güeñes un día de primavera, pues recuerdo 

que los endrinos estaban en flor en las entradas de Galdanes por donde 

nos llevaron á confirmar, y esperábamos en la iglesia sin bajar de los 

carros á que el señor Obispo llegase. Yo formaba parte de una de las 

carretadas, y la otra se componía de siete ú ocho hijos de un convecino 

nuestro llamado Joaquín de Correa, más conocido por «Chín» y célebre por

 su genio decidor y alegre.


—¿Son todos estos chicos hijos de usted?—preguntó el Obispo á «Chín», fijándose al llegar en la carretada de sus hijos.


—Sí, Ilustrísimo señor—le contestó «Chín»,—y aún dejo en casa otro 

carrillo de ellos para cuando vuestra Ilustrísima vuelva á confirmar.


Tal gracia hizo al Obispo esta respuesta, que jamás he visto á hombre

 alguno reir con tanta gana, como entonces ví reir al Obispo de 

Santander.


—Pues no dude usted de que aquel Obispo era el anglucar D. Rafael 

Menéndez de Luarca, cuyo corazón ya he dicho que era tan propenso á la 

alegría como á la pena.


Los de Santa Cruz hicieron valer cerca del señor Obispo todas las 

razones que alcanzaron en favor de su pretensión; pero el señor Obispo, 

no encontrándolas bastantes para fallar á favor suyo, ordenó que las 

ampliaran, si les era posible, con otras de mayor fuerza, y entonces 

determinaron apelar á todo su ingenio y travesura para ganar el pleito.


El nuevo alegato que elevaron al Prelado, contenía muchas y 

diferentes razones más ó menos valederas. Púsose á leerle el señor 

Obispo, y conformo leía las iba declarando insuficientes, hasta que al 

llegar á la última, su corazón se conmovió profundamente, sus ojos se 

llenaron de lágrimas, y su mano tomó la pluma y escribió el decreto de 

concesión.


—Usted, naturalmente, tendrá viva curiosidad por saber cuál era la 

poderosa razón alegada por los de Santa Cruz que tanto había conmovido 

al señor Obispo y tan repentina y radicalmente le había hecho variar de 

opinión. Pues va usted á saberla.


A la barriada de Santa Cruz precede un arroyo que es indispensable 

pasar para venir á San Miguel. En aquel arroyo no hay puente alguno 

porque no es necesario, pues el arroyo no lleva nunca agua, á no ser 

cuando llueve mucho, y porque es muy ancho y sería muy costoso tender 

sobre él un puente ó pontón.


La última razón que los de Santa Cruz alegaban para probar la 

necesidad y la justicia de que se celebrase misa todos los días de 

precepto en su nueva iglesia de Santa Elena, era que para ir á San 

Miguel á oirla había que pasar indispensablemente un arroyo tan 

peligroso que un día se había ahogado en él una madre con cinco hijos.


La noticia de esta horrible desgracia fué lo que tan profundamente 

conmovió al bondadoso señor Obispo, y le movió sin la menor vacilación á

 acceder á los deseos de los de Santa Cruz.


—¿Pero fueron capaces los de Santa Cruz de mentir al señor Obispo.


—No, señor; no fueron capaces de ello.


—¿Que no mintieron?


—No, señor.


—Hombre, explíquese usted, porque sino no le entiendo.


—Ya me entenderá usted. Pasaron años y continuaba celebrándose misa en Santa Cruz todos los días de precepto....


—Y supongo que se aplicaría por el alma de la madre con cinco hijos...


—No, señor; no se aplicaba.


—Qué, ¿tan ingratos eran los de Santa Cruz?


—No, señor; no eran ingratos.


—¡Vamos, usted me quiere volver tarumba!


—Usted tiene la culpa por impaciente. Siendo yo mayordomo de fábrica 

de la iglesia matriz, se me ofreció ir á Santander á ver al señor 

Obispo, que lo era todavía el Sr. Menéndez de Luarca, para que nos 

permitiera una obra que queríamos hacer en la misma iglesia. El señor 

Obispo me recibió en su despacho, con el amor con que acostumbraba á 

recibir á todos, y después de mandarme sentar en un sillón frente del 

suyo, me preguntó de dónde era. Cuando le dije que era de Arcentales, su

 semblante, antes lleno de alegría, se llenó de tristeza y sus ojos se 

arrasaron de lágrimas, mientras murmuraban sus labios:


—¡Pobre madre!... ¡Pobres hijos!...


Sorprendido de aquel cambio, y compadecido de aquella aflicción y 

aquellas lágrimas, pregunté al señor Obispo cómo podía haber provocado 

uno y otras el recuerdo de Arcén tales, y me respondió cada vez más 

afligido:


—Hijo, ¿puede haber corazón que no se quebrante, y ojos que no lloren

 al recuerdo de aquella madre con sus cinco hijos que se ahogó en el 

arroyo de Santa Cruz de Arcentales?


Y entonces me explicó la catástrofe con cuyo alegato los de Santa Cruz le habían movido á acceder á sus pretensiones.


Casualmente, cuando los de Santa Cruz andaban en pretensión de la 

misa, tuve yo noticia de lo que había pasado en el arroyo, pero no me 

había ocurrido que se hubiesen valido de ello para salirse con aquella 

pretensión. Mi primera intención fué no desvirtuar el alegato tachándole

 de capcioso; pero viendo cada vez más inconsolable al señor Obispo, y 

habiéndome dicho su Ilustrísima que la imagen de aquella madre 

ahogándose con cinco hijos lo perseguía casi incesantemente y era causa 

de uno de los mayores y más frecuentes dolores de su vida, creí que era 

un deber de conciencia el curar radicalmente de aquel dolor á tan santo 

Prelado


Señor—le dije,—tranquilícese vuestra Ilustrísima, que en Santa Cruz 

no se ha ahogado con hijos ni sin ellos madre alguna, por quien vuestra 

Ilustrísima ni nadie debe llorar. La madre que con cinco hijos se ahogó 

en Santa Cruz una tarde que descargó una gran manga de agua en la 

montaña de Jerelagua que domina el lugar, fué una cerda con cinco 

cerditos que estaba hozando en el arroyo seco, y fué sorprendida con sus

 crías por la avenida.


Oir esto el señor Obispo é iluminarse de gozo su venerable semblante y prorrumpir en ruidosas carcajadas, todo fué uno.


—¡Ah, pícaros santacruzanos—exclamaba;—yo os ajustaré las cuentas! ¡Con que con capciosidades á mí!


—Y así exclamando, su Ilustrísima volvió á desternillarse de risa.


De repente fijó la atención en mí, y creyendo que yo, lejos de 

participar de su alegría me había entristecido, me preguntó la causa de 

tal tristeza.


—Señor—lo dijo,—los de Santa Cruz son convecinos y amigos míos, y por

 mi culpa, acaso se vean privados de oir misa todos los días de precepto

 en su iglesia, lo que para ellos es un gran consuelo que les compensa 

de muchas tristezas y trabajos.


—¡Pobres hijos míos!—exclamó el santo anciano volviéndose á llenar 

sus ojos de lágrimas, no ya de dolor, sino de ternura;—no no se verán 

privados de ese consuelo mientras yo viva.


Y en efecto, los de Santa Cruz no se vieron privados del consuelo de 

oir misa en su iglesita mientras vivió el Sr. Menéndez de Luarca; pero 

como su capciosidad debía tener algún castigo, lo tiene desde entonces 

en los muchos berrinches que le damos recordándosele,»


Así terminó el anciano su relación, y yo á mi vuelta á Trucios subí 

por Santa Cruz á hacer una visita de buen amigo á los santacruzanos, 

porque, ¿quién no se vale más ó menos pecaminosamente de la capciosidad 

en este mundo? Hasta los cuentistas nos valemos de ella en el desempeño 

de nuestro oficio, como lo prueba este cuento, á cuyo fin no hubiera 

llegado nadie sin la capciosidad del cuentista.

    Antonio de Trueba
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