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I
La calificación de tío que al protagonista del cuento que voy 
á recontar daba Mari-Pepa de Echegoyen cuando nos contó 
este cuento al amor de la lumbre, en su casería de las 
estribacionos del Gorbea, donde unos amigos míos y yo nos 
vimos obligados á pedir hospitalidad, sorprendidos por la 
noche al volver de curiosear en aquella excelsa montaña, es 
una de las razones que tengo para creer que el cuento en 
cuestión no pasó en la tierra vascongada, porque en esta 
tierra sólo se da el nombre de tío á aquél á quien es debido 
por la consanguinidad.

Otra de las razones que tengo para pensar así, es la de que 
en esta tierra no ha habido, ni hay, ni se permite que haya 
alcalde como el tío Igualdad, sin que esto quiera decir que no 
los haya habido y aun los haya tan malos como él, aunque 
por otro estilo.

Esto mismo dije á Mari-Pepa la de Echegoyen, así que nos 
contó el cuento en vascuence, y por cierto con mucha más 
gracia que yo le he de contar en romance; pero se contentó 
con responderme que tal como le había contado, le había 
aprendido de cabeza oyéndole cuando chiquita.

Este dato no era para desperdiciado, porque prueba que el 
cuento es anterior al precepto constitucional de que unos 
mismos códigos regirán en toda la Nación.
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II
No sé cuándo, era alcalde perpetuo de Nosé-dónde, un 
hombre á quien llamaban el tío Igualdad, porque para él la 
igualdad era la cosa mejor del mundo, y no desperdiciaba 
ocasión de encarecérsela á sus subordinados.

Estando un día reunidos en la plaza del pueblo los vecinos 
principales, el tío Igualdad les dirigió sobre el mismo tema 
una arenga que terminó exclamando:

—Igualdad, igualdad ante todo, en todo y sobre todo.

—Ante la ley, querrá usted decir, señor alcalde—le 
interrumpió uno de los vecinos más discretos é 
instruidos.—La igualdad ante la ley es la única igualdad lógica 
y justa; porque ni la misma ley está exenta de limitaciones, 
como que tiene que ajustarse á la conveniencia de la moral y 
de las necesidades sociales.

—Igualdad ante todo, en todo y sobre todo—le replicó 
enfurecido él tío Igualdad; y en seguida mandó al alguacil que 
llevase al cepo al que le faltaba al respeto osando poner 
limitación al precepto que él calificaba de universal y santo.

—Pues si la igualdad fuera ante todo, en todo y sobre todo, y 
no sólo ante la ley—le rearguyó el vecino al tomar el camino 
del cepo, empujado á empellones por el alguacil, no iría yo al 
cepo solo, que iríamos todos los presentes.

—Pues vayan todos, tanto en virtud del sublime precepto de 
igualdad, como porque han oído sin protesta las herejías que 
usted ha dicha contra ese santo precepto.

Y al cepo fueron todos.
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Hasta tal punto era el alcalde perpetuo amante de la 
igualdad, que por no faltar á este principio, medía con el 
mismo rasero al inocente y al culpado, si bien no faltaban en 
el pueblo gentes que arrostrando el peligro de ir al cepo, 
murmurasen que su merced el alcalde perpetuo tenía buen 
cuidado de que el rasero no le alcanzase á él.
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III
Un día llegó á Nosédóndo un viajero acompañado de algunos 
servidores, de quienes se hacía tratar con familiaridad que 
na excluía tal cual respeto.

El alguacil que los vió llegar al pueblo, los saludó 
cortesmente, y como dijesen que los llevaba allí sólo el 
deseo de ver las curiosidades que hubiese, les ofreció sus 
servicios, que aceptaron viendo en él un buen guía, aunque 
andaba con dificultad, sin duda por serle demasiado grande el 
calzado.

Así que el viajero y sus acompañantes se internaron en el 
pueblo, llamó mucho su atención una cosa que les pareció 
muy rara; y era que todos los habitantes mayores de edad, 
así de un sexo como del otro, cojeaban como el alguacil ó 
andaban con dificultad suma.

El viajero preguntó al alguacil en qué consistía aquéllo.

—Señor, consiste en la horma municipal—le contestó el 
preguntado, que veía las estrellas á cada paso que daba, 
porque teniendo el pié muy pequeño, calzaba unos zapatones 
con los que el pie se ladeaba á cada paso.

—¡En la horma municipal! ¿Y qué viene á ser eso?

—Pues señor, la horma municipal es una que sirve para hacer 
el calzado á todos los habitantes del pueblo, desde el señor 
alcalde perpetuo hasta los que piden limosna de puerta en 
puerta.

—¿Pero qué tiene que ver eso con el nombre-de horma 
municipal que usted le da?
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—¡Pues no ha de tener que ver, señor! El señor alcalde 
perpetuo es tan amante de la igualdad, que ha mandado que 
todos los vecinos calcen por una misma horma, sopena de 
meter los piés en otro calzado peor.

—¿Y qué calzado es ése?

—El cepo con más de cien pares de agujeros r que está en la 
casa de ayuntamiento.

—¿Pero dice usted que ese mandato alcanza al mismo 
alcalde?

—Sí, señor, como que su merced fué el primero que dió el 
ejemplo de calzarse por la horma municipal.

—Hombre, este alcalde es un...

—Chito, señor, que si su merced le oye á usted, manda 
llevarle al cepo y acaso vayan con usted todos los 
presentes, incluso yo, á pesar de ser de justicia.

—¿Pero por qué habían de ir ustedes?

—Por el principio de igualdad, de que es muy amante su 
merced.

El viajero guardó silencio después de oir estas explicaciones, 
y continuó viendo las curiosidades del pueblo.
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IV
Pareciéndole al viajero que en el pueblo, por muchas 
curiosidades que hubiese, no podía haber ninguna tan rara 
como el alcalde que en breves pinceladas le había pintado el 
alguacil, dijo á éste que deseaba ir á ver á su merced.

Y en efecto, á casa del alcalde perpetuo se encaminaron 
viajero y alguacil.

El tío Igualdad, mote con que el alcalde gustaba se le 
designase porque le tenia por muy honroso en el concepto 
de expresión de su amor á la igualdad, estaba en la cocina 
sentado orilla de la lumbre, calentándose las piernas, que 
tenían por base unos pies enormes calzados con zapatos.

—Siéntense ustedes—les dijo sin levantarse.

—Gracias—le contestó el viajero—pero no estamos cansados.

—No se lo mando á ustedes porque estén cansados, sino 
porque yo estoy cansado y soy muy amante de la igualdad.

El viajero y sus acompañantes se sentaron.

—Acérquense ustedes á la lumbre—les añadió el alcalde.

—No tenemos frío.

—No es porque ustedes tengan frío, sino porque yo estoy 
calentándome y la igualdad es muy de mi gusto.

El viajero y sus acompañantes se acercaron á la lumbre.

—Señor alcalde—dijo el viajero—dos deseos me han movido 
á visitar á usted; el primero es el de saludarle, y el segundo, 
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el de que me explique usted porqué tiene tanto amor á la 
igualdad.

—En cuanto al primer deseo—contestó el alcalde 
levantándose, como se apresuraron á hacerlo todos los 
presentes—le doy á usted las gracias por él; y en cuanto al 
segundo, le satisfaré con mucho gusto mientras damos un 
paseo por la plaza, donde ya estarán paseando los 
principales vecinos á quienes debemos imitar, siquiera por 
rendir culto al santo precepto de la igualdad.

El alcalde, los forasteros y el alguacil, se dirigieron á la 
plaza, que estaba cercana, y como en el camino notasen con 
verdadera sorpresa que el alcalde era la única persona del 
pueblo que no cojeaba ni andaba con dificultad, el viajero 
principal preguntó por lo bajo al alguacil en qué consistía 
aquéllo.

—Consiste, señor, en una cosa muy sencilla—le contestó el 
alguacil—en que su merced mandó, al hacerse la horma 
municipal, que se hiciera á la medida de su pié.
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V
El viajero y sus acompañantes escucharon por largo rato de 
boca del alcalde, la explicación de porqué era ésto tan 
amante de la igualdad, y se despidieron de su merced 
diciendo que iban á continuar, guiados por el alguacil, viendo 
las curiosidades del pueblo.

El viajero dijo al alguacil apenas se separaron del alcalde:

—Yo no he podido entender la explicación que su merced nos 
ha dado de su amor á la igualdad. ¿La ha entendido usted?

—Sí señor; ha dicho en resumidas cuentas, que es tan 
amante de la igualdad porque sí.

—En efecto, eso ha dicho en resumidas cuentas.

Poco después el viajero y sus servidoresaban-donaban á 
Nosédónde y se dirigían á la cercana ciudad de Nosecuál, 
donde á la sazón estaba la, Corte.

El viajero era, como quien no dice nada, Su Majestad el rey, 
que habiendo tenido noticia de que en Nosédónde había cosas 
muy curiosa, había querido ir de incógnito á enterarse de 
ellas.

Una vez enterado, Su Majestad dispuso, apenas regresó á la 
Corte:

Primero, que al tío Igualdad sustituyese en la alcaldía 
perpetua de Nosédónde, el vecino que yacía en el cepo por 
haber dicho que la igualdad ante la ley era la única igualdad 
lógica y justa; porque ni la misma ley está exenta de 
limitaciones, puesto que tiene que ajustarse á las 
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conveniencias de la moral y á las condiciones y necesidades 
sociales.

Y segundo, que en Nosédónde, después de quemar la horma 
municipal, cada uno calzase como le diera la gana, menos el 
alguacil y el tío Igualdad, que habían de calzar por una misma 
horma, hecha á medida del pie del alguacil.

Algunos años después de este suceso, todavía se oían en 
Nosédónde los bramidos que daba el tío Igualdad viendo las 
estrellas á cada paso que daba.

Y estoy seguro de que si entonces hubiera existido el 
precepto constitucional que prescribe unos mismos Códigos 
para toda la nación, y se hubiera preguntado al exalcalde 
perpetuo qué le parecía este precepto, hubiera echado con 
dos mil de á caballo preceptos y preceptistas, convencido ya 
de que las leyes, en lugar de traerlas hechas de Francia ó no 
sé de dónde, se deben hacer á medida de los pueblos, como 
los zapatos á medida de los piés.
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de 
diciembre de 1819-Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un 
escritor español, conocido también como «Antón el de los 
Cantares».

Nació en la localidad vizcaína de Galdames el 24 de diciembre 
de 1819 y su nombre completo era Antonio María de Trueba 
y de la Quintana. Hijo de campesinos muy pobres, su 
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vocación literaria se despertó con los romances de ciego que 
le traía su padre cuando venía de visitar una feria. Tuvo que 
abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el 
mineral de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. 
Cuando contaba quince años (1834) marchó a Madrid para 
evitar la primera Guerra Carlista; allí se empleó en la 
ferretería de un tío suyo y robó tiempo al sueño 
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores 
románticos españoles.
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