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(Recuerdas, querldo Eduardo, cuanto nos moian pidiéndonos
que les contasemos cuentos tu hija y la mia el invierno
pasado cuando se reunfan en tu casa a jugar y diablear? Yo
no he podido menos de recordarlo al recibir una carta tuya en
que, con el imperio que te da nuestro carino, me mandas que
te cuente un cuento. iHola! (Conque gustas de cuentos, como
tu Marfa y mi Ascension? No lo estrano, porque, a pesar de
tu grave y viril inteligencia, tienes el corazon de un nino.

Alla te va un cuento, y no me atrevo a decir el cuento que
me pides, porque supongo que el que me pides es bueno y el
que te envio es malo.

Hay en las Encartaciones de Vizcaya un hermoso valle que tu
y yo queremos y debemos querer porque hay en €l quien
todos los dias sea acuerda de nosotros. (Te acuerdas de
aquella iglesia que se alza al estremo septentrional del valle
en un bosque de castanos, robles y nogales? {Te acuerdas de
aquella caseria que blanguea en un bosquecillo de frutales
en una colina que domina a la iglesia? (Te acuerdas, en fin,
de aquella angosta y profunda garganta por donde, a la
sombra de los robledales y los castanares, desaparece,
dirigiendose al mar cercano, el rio que fertiliza las verdes
heredades del valle? Pues si te acuerdas de todo esto, tenlo
presente mientras lees esta narracion, que en el portico de
aquella iglesia, en aquella colina y en aquella garganta paso
lo que te voy a contar, segdn las buenas gentes del valle
aseguran.



En un libro que anda por esos mundos con el nombre, no muy
original, pero si un tanto apropiado, de Cuentos de varios
colores, he dado noticias circunstanciadas de un pobre
molinero que con el sobrenombre de Seneca adquirio cierta
celebridad en las Encartaciones a fines del siglo pasado.
Seneca no era ciertamente ningu'm Séneca, ni  sus
contemporaneos le tenfan por tal, como lo prueba el cuidado
que tuvieron de plantarle el acento en la segunda silaba de
su apodo y no en la primera; pero tenia alguna afinidad
intelectual con el filosofo cordobés, como lo hace sospechar
la afinidad eufonica que hay entre Seneca y Seneca.

Seneca vivia en un molino cuyas ruinas se ven aun en la
garganta por donde corre al mar el rio que fertiliza el valle
donde hay quien todos los dias se acuerda de nosotros.

En la colina de la casa blanca a cuyo pie, como sabes,
empieza la garganta donde estaba el molino de Seneca, vivia
un pobre hombre a quien Llamaban Angelote, no tanto porque
le habian puesto el nombre de Angel en la pila bautismal,
como porque era estremadamente candoroso y bonachon.

Todos los dias festivos, asi que ofan el primer toque de
misa, salian, Angelote de su caseria y Seneca de su molino,
con la chaqueta al hombro, la pipa en la boca y el palo de
acebo en la mano, y tomaban, el primero colina abajo y el
segundo rio arriba, el camino de la iglesia. Reunfanse en el
castanar que estaba al pie de la colina, y alli entablaban
dialogos del tenor siguiente:

—Hola, Seneca.

—Hola, Angelote.



—Tu tendras buen tabaco, ieh?

—Fuerte como Brasil.

—Pues dame una pipada, que el mio parece paja.
—Alla van aunque sean dos.

Y Seneca alargaba a Angelote o Angelote a Seneca una bolsa
de piel de perro arrollada y rodeada con una correa a cuyo
estremo habia un punzoncillo de hueso, y preparadas y
encendidas las pipas, continuaban castanar arriba tirando tan
fuertes chupadas, que el humo de las pipas salia por entre el
ramaje como si en el castanar hubiese alguna oya, o, lo que
es Lo mismo, algun monton de lena carbonizandose.



Una manana, segdn costumbre, se reunieron Seneca Yy
Angelote en el castanar poco después de sonar el primer
toque de misa. La manana, aunque de invierno, era hermosa,
pues el cielo estaba rampio, como alli dicen, el sol brillaba en
todo su esplendor, y la temperatura era suave, cosa muy
comun en Vizcaya y particularmente en la costa, donde
apenas se conoce el frio ni el calor. Sin embargo, Angelote
traia la cara desabrida y triste y la pipa no humeaba en su
boca.

Estrano Seneca esta ultima circunstancia, y apenas se
saludaron le alargo su bolsa del tabaco para que echase una
pipada.

—Soliman de lo fino es lo que yo fumaria para reventar, dijo
Angelote rechazando la bolsa.

—:iPues qué es Lo que te pasa? le pregunto Seneca.

—Que este ano, como el pasado, tendré que hacer la layada
solo, a pesar de que tengo una mujer y unos hijos mas
fuertes que el Fuerte de Ocharan.

—Pues oyeme atento, que te tiene cuenta el ofrme, dijo
Seneca. Compre yo una burra en la feria de la Arceniaga.....

—Dé€jame de burras, que bastante burro soy Yo, segdn las
cargas que soporto, le interrumpio Angelote, mal humorado,
creyendo que en lugar de darle algun consejo que le
consolase e iluminase, variaba de conversacion; pero Seneca
continuo como si no se le hubiese interrumpido:

—EL animal era hermoso, y enamorado yo de €l, le compré el



aparejo mas rumboso que encontré en la feria, le puse a
doble pienso para que engordara y juré no darle un palo para
que no se le estropeara el pelaje. La burra estaba que era
cosa de bendecir a Dios al verla; pero no tarde en conocer
que ni mis veceras ni yo habiamos ganado con la compra de
tan hermoso animal, porque todo lo que tenfa la burra de
gorda y lucida, tenfa de floja; tanto que en echandole encima
un zurron de fanega, se le blandeaban las piernas, y en dos o
tres dias no habia que contar para nada con ella.—iMalo va
esto! dije yo un dia en que me vi obligado a reemplazar a la
burra cargando con los zurrones que esperaban con
impaciencia las VECEras; malo va esto si no le pongo remedlo
y ello necesito ponérsele, que si no se dira con razon que
soy mas burro que la burra. Cavilé un poco aquella noche, y
el resultado de mis cavilaciones fue que debia acortar la
racion a la burra y ayudarla a subir las cuestas con una buena
vara de avellano.

—iSi, bastante adelantarias con esol!

—¢Que no adelante? La burra, que cuando estaba como una
pelota no podia con una fanega de cevera, hoy, que esta
como una pescada, puede con dos. Conque aplica el cuento,
Angelote.

—No hay aplicacion que valga. iQué tienen que ver los burros
con las personas!

—No hay persona que no tenga algo de burro.

—¢CEn el cuerpo o en el entendimiento?

—En el entendimiento o en el cuerpo.

—Maldito si te entiendo.

—Prueba de que no es en el cuerpo donde tu lo tienes.

En esta conversacion llegaron Seneca y Angelote al portico
de la iglesia, donde ya estaban reunidos muchos de sus



convecinos. Poco despues sono el ultimo toque y entraron
todos a misa.

Mientras esta se celebraba, una pasiega, tendera ambulante,
llego al portlco y estendio sobre un POyO sus mercancias,
que consistian en panuelos, percales, cintas y juguetes de
ninos.

Al salir las gentes de misa, muchas mujeres y algunos
hombres, entre ellos Angelote, rodearon a la pasiega, unos
solo para ver y otros para comprar.

—Vamos, éno me compra un panuelo de estos para la mujer,
que como es tan guapetona estara con €l que se le caera a
Vd. la baba? pregunto a Angelote la pasiega estendiendo
delante de €l un panuelo de muchos ringorrangos y colorines.

No necesitaba Angelote que su mujer se pusiera aquel
panuelo para que se le cayese la baba, que ya se le cafa solo
con haber dicho la pasiega delante de tanta gente que su
mujer era guapetona.

Que si me le das en tanto, que si te le doy en cuanto,
Angelote compro al fin para su mujer el panuelo que la
pasiega le ofrecia; y no contento con esto, compro tambien
sendas pelotas para sus hijos.

—iQué te parece este panuelo gque he comprado para mi
mujer? pregunto a Seneca.

—Me parece, le contesto este, el aparejo que yo compré en
la feria para mi burra.



IV

ElL pobre Angelote era verdaderamente pobre, porque
mientras €l echaba el cuajo trabajando solo en las heredades
que rodeaban la casa blanca, sus hijos, que ya eran bastante
talluditos para manejar un par de layas entre su padre y su
madre, bajaban a jugar a la pelota y los bolos en torno de la
iglesia, y su mujer, tan fresca como una lechuga, andaba de
mercado en mercado y de romeria en romeria.

Seneca, que era el mismo demonio para observar y satirizar,
observo cuatro domingos seguidos al ir a misa que a
Angelote se le refan los calzones por la parte mas seria, y
observando el quinto domingo que a pesar de ser negros
habfan sido cosidos con hilo blanco, teniendo ademas puntada
de mortaja de suegra, se puso a cantar con una sonrisa que
frio la sangre a Angelote:

Tengo que tengo
la camisa cosida
con hilo negro.

Angelote, que si en sus accesos de melancolia renegaba de
su mujer, la queria lo bastante para sacar la cara por ella en
los demas casos, pregunto, a Seneca algo incomodado:

—¢Y a qué santo viene ahora ese cantar?

—¢iY a que viene el hilo blanco en la tela negra? le pregunto
a Su vez Seneca.

—Yo te diré.....

—No, quien puede decirmelo es tu mujer.



—Pues estas equivocado, que he sido yo y no mi mujer quien
ha cosido esto.

Seneca nho tuvo valor para seguir chungandose con un
hombre tan desgraciado que teniendo mujer necesitaba
coserse por si mismo los calzones, y en el fondo de su
corazon formo en aquel instante el proposito de hacer
cuanto estuviera a su alcance para corregir el desgobierno de
que era victima su amigo y convecino.

Pocos dias después subfa Seneca la cuesta de la casa blanca
arreando varazos a su burra cargada de zurrones, entre ellos
el de casa de Angelote.

Angelote estaba trabajando como un negro en una heredad
rodeada de manzanos, mientras su mujer se peinaba con mil
primores sentadita al sol a la puerta de la casa y los
muchachos jugaban a los bolos bajo los nogales del campo
inmediato.

—Deja ahfi el zurron, que aquel le subira cuando venga a
comer, dijo la del peinado sin moverse de su asiento.

Seneca dejo, en efecto, el zurron a la puerta y se entro a la
heredad donde trabajaba Angelote para echar una pipada y
un parrafo en compania de su amigo.

En la hondera de la heredad habia cuatro o seis manzanos
cuya estraordinaria lozania Llamo la atencion de Seneca.

—d{Sabes, dijo este a Angelote, que €so0os manzanos son
soberbios?

—Pues a pesar de eso, milagro sera que no me caliente con
ellos las piernas el invierno que viene.

iQue disparate, hombre!

—No hay disparate que valga.
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—:éComo que no, si €sos manzanos son verdaderas alhajas?

—Alhajas de similor. Ahi donde los ves tan lozanos Yy
corpulentos, no llevan una manzana, al paso que esos otros
de la cabecera, a pesar de ser tan ruines, no hay ano que no
se les rompan las quimas con el peso de la fruta.

Seneca vario de conversacion, y mientras echaba la pipada
en compania de su amigo, observo con profunda pena que los
calzones de este soltaban la carcajada por todas partes.

—Oye, Angelote, pregunté al labrador, {(tienes un par de
pertigas buenas?

—iVaya si las tengo!

—Pues ve por ellas.

iPara qué?

—Traelas, hombre, que luego Lo sabras.

Angelote se fue y volvio un instante después cargado con
dos grandes pertigas de char o apalear castanas y nueces. Su
mujer y sus hijos venfan tras €l atrafdos por la curiosidad,
mientras el cerdo, aprovechando la soledad en que habia
quedado el zurron, abria brecha en €l con el hocico y se daba
un buen atracon de harina.

—Vamos, aqui tienes las pertigas.

—Cojamos cada uno una y demos una buena paliza a estos
manzanos.

—¢{Para que?
Para que no sean holgazanes.

iJa, jal iQue cosas tiene este Seneca! exclamaron en coro
Angelote, su mujer y sus hijos.
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Seneca cogié una pértiga y empezo a apalear los manzanos,
y Angelote le imito por seguir la broma y porque comprendio
que el socarron del molinero se proponfa echar en cara
indirectamente a su mujer y sus hijos cuan merecedores
eran, por su holgazaneria, de una buena paliza.

Palo va, palo viene, las ramas de los manzanos caian
tronchadas, y en breve rato aquellos arboles, tan lozanos y
bravios un momento antes, quedaron medio desmochados,
cosa que no lastimaba mucho a Angelote, pues estaba
resuelto a cortarlos por el pie en vista de que no producian
mas que hojarasca.

—Desengéﬁate, que las palizas solo aprovechan a los burros.

—(iNo te vendria a ti mal una buena!) murmuro Seneca por lo
bajo, y se alejo de la casa blanca.
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Vv

Sabido es que la escesiva lozania de las plantas aminora la
cantidad y la buena calidad del fruto. En esta creencia se
funda la costumbre que hay en la costa cantabrica de cargar
de piedras los naranjos Yy los limoneros cuando son
escesivamente lozanos. Como yo viese a un labrador de
Bermeo usar de este procedimiento con Los naranjos de su
huerta y le dijese que dudaba de su eficacia, me
contesto:—Si Dios le da a usted hijos y no muda de opinion,
me temo que sus hijos no le van a dar a Vd. fruto alguno o
se le van a dar muy |n5|p|do 0 muy amargo. Me ha dado Dios
hijos y he mudado de opinion; pero como no hay pertlgas en
mi casa, dejo a la voluntad de Dios la calidad del fruto que
den mis hijos.

Cuando Seneca y Angelote apalearon los manzanos de la
casa blanca, se acercaba la primavera.

Algunas semanas despues tuvo Angelote que hacer un viaje
de ocho dfas y le emprendio encargando a SU mujer y sus
hijos que layasen para cuando el volviese un pedacillo de
tierra inmediato a la casa y unico terreno que €l dejaba sin
layar.

Cuando volvio de su viaje era de noche y en casa todo lo
encontro como quien dice patas arriba. iNi lumbre siquiera
habia en el hogar para hacer la cenal

Acostose el pobre Angelote desesperado y asi que
amanecio se asomo a la ventana a ver que tal habian hecho
su mujer y sus hijos la layada que €l les encargo. Su
desesperacion no tuvo limites cuando vio que el pedazo de
tierra estaba aun sin layar; pero al dirigir la vista a la
hondera de la pieza dio un grito de alegria y esperanza: ilos
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manzanos apaleados, que nunca habian echado una flor,
estaban cubiertos de ellas!

Aquella misma manana cogio Angelote una vara de avellano
y arreo a su mujer y sus hijos una buena paliza en vista de
que se negaban como siempre a trabajar.

Y desde aquel dia Angelote no volvio a trabajar solo en las
heredades ni volvio a ir a misa con los calzones negros
cosidos con hilo blanco.
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de
diciembre de 1819-Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un
escritor espanol, conocido también como «Anton el de los
Cantares».

Nacio en la localidad vizcaina de Galdames el 24 de diciembre
de 1819 y su nombre completo era Antonio Maria de Trueba
y de la Quintana. Hijo de campesinos muy pobres, su
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vocacion literaria se desperto con los romances de ciego que
le trafa su padre cuando venfa de visitar una feria. Tuvo que
abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el
mineral de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal.
Cuando contaba quince anos (1834) marcho a Madrid para
evitar la primera Guerra Carlista; alli se empleo en la
ferreterfa de un tio suyo y robo tiempo al sueno
instruyéndose de forma autodidacta y Lleyendo autores
romanticos espanoles.
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