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I
¿Recuerdas, querido Eduardo, cuánto nos moian pidiéndonos 
que les contásemos cuentos tu hija y la mía el invierno 
pasado cuando se reunían en tu casa a jugar y diablear? Yo 
no he podido menos de recordarlo al recibir una carta tuya en 
que, con el imperio que te da nuestro cariño, me mandas que 
te cuente un cuento. ¡Hola! ¿Conque gustas de cuentos, como 
tu María y mi Ascensión? No lo estraño, porque, a pesar de 
tu grave y viril inteligencia, tienes el corazón de un niño.

Allá te va un cuento, y no me atrevo a decir el cuento que 
me pides, porque supongo que el que me pides es bueno y el 
que te envío es malo.

Hay en las Encartaciones de Vizcaya un hermoso valle que tú 
y yo queremos y debemos querer porque hay en él quien 
todos los días sea acuerda de nosotros. ¿Te acuerdas de 
aquella iglesia que se alza al estremo septentrional del valle 
en un bosque de castaños, robles y nogales? ¿Te acuerdas de 
aquella casería que blanquea en un bosquecillo de frutales 
en una colina que domina a la iglesia? ¿Te acuerdas, en fin, 
de aquella angosta y profunda garganta por donde, a la 
sombra de los robledales y los castañares, desaparece, 
dirigiéndose al mar cercano, el río que fertiliza las verdes 
heredades del valle? Pues si te acuerdas de todo esto, tenlo 
presente mientras lees esta narración, que en el pórtico de 
aquella iglesia, en aquella colina y en aquella garganta pasó 
lo que te voy a contar, según las buenas gentes del valle 
aseguran.
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II
En un libro que anda por esos mundos con el nombre, no muy 
original, pero sí un tanto apropiado, de Cuentos de varios 
colores, he dado noticias circunstanciadas de un pobre 
molinero que con el sobrenombre de Seneca adquirió cierta 
celebridad en las Encartaciones a fines del siglo pasado. 
Seneca no era ciertamente ningún Séneca, ni sus 
contemporáneos le tenían por tal, como lo prueba el cuidado 
que tuvieron de plantarle el acento en la segunda sílaba de 
su apodo y no en la primera; pero tenía alguna afinidad 
intelectual con el filósofo cordobés, como lo hace sospechar 
la afinidad eufónica que hay entre Seneca y Senéca.

Seneca vivía en un molino cuyas ruinas se ven aún en la 
garganta por donde corre al mar el río que fertiliza el valle 
donde hay quien todos los días se acuerda de nosotros.

En la colina de la casa blanca a cuyo pie, como sabes, 
empieza la garganta donde estaba el molino de Seneca, vivía 
un pobre hombre a quien llamaban Angelote, no tanto porque 
le habían puesto el nombre de Ángel en la pila bautismal, 
como porque era estremadamente candoroso y bonachón.

Todos los días festivos, así que oían el primer toque de 
misa, salían, Angelote de su casería y Seneca de su molino, 
con la chaqueta al hombro, la pipa en la boca y el palo de 
acebo en la mano, y tomaban, el primero colina abajo y el 
segundo río arriba, el camino de la iglesia. Reuníanse en el 
castañar que estaba al pie de la colina, y allí entablaban 
diálogos del tenor siguiente:

—Hola, Seneca.

—Hola, Angelote.
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—Tú tendrás buen tabaco, ¿eh?

—Fuerte como Brasil.

—Pues dame una pipada, que el mío parece paja.

—Allá van aunque sean dos.

Y Seneca alargaba a Angelote o Angelote a Seneca una bolsa 
de piel de perro arrollada y rodeada con una correa a cuyo 
estremo había un punzoncillo de hueso, y preparadas y 
encendidas las pipas, continuaban castañar arriba tirando tan 
fuertes chupadas, que el humo de las pipas salía por entre el 
ramaje como si en el castañar hubiese alguna oya, o, lo que 
es lo mismo, algún montón de leña carbonizándose.
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III
Una mañana, según costumbre, se reunieron Seneca y 
Angelote en el castañar poco después de sonar el primer 
toque de misa. La mañana, aunque de invierno, era hermosa, 
pues el cielo estaba rámpio, como allí dicen, el sol brillaba en 
todo su esplendor, y la temperatura era suave, cosa muy 
comun en Vizcaya y particularmente en la costa, donde 
apenas se conoce el frío ni el calor. Sin embargo, Angelote 
traía la cara desabrida y triste y la pipa no humeaba en su 
boca.

Estrañó Seneca esta última circunstancia, y apenas se 
saludaron le alargó su bolsa del tabaco para que echase una 
pipada.

—Soliman de lo fino es lo que yo fumaría para reventar, dijo 
Angelote rechazando la bolsa.

—¿Pues qué es lo que te pasa? le preguntó Seneca.

—Que este año, como el pasado, tendré que hacer la layada 
solo, a pesar de que tengo una mujer y unos hijos más 
fuertes que el Fuerte de Ocharan.

—Pues óyeme atento, que te tiene cuenta el oírme, dijo 
Seneca. Compré yo una burra en la feria de la Arceniaga.....

—Déjame de burras, que bastante burro soy yo, según las 
cargas que soporto, le interrumpió Angelote, mal humorado, 
creyendo que en lugar de darle algún consejo que le 
consolase e iluminase, variaba de conversación; pero Seneca 
continuó como si no se le hubiese interrumpido:

—El animal era hermoso, y enamorado yo de él, le compré el 
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aparejo más rumboso que encontré en la feria, le puse a 
doble pienso para que engordara y juré no darle un palo para 
que no se le estropeara el pelaje. La burra estaba que era 
cosa de bendecir a Dios al verla; pero no tardé en conocer 
que ni mis veceras ni yo habíamos ganado con la compra de 
tan hermoso animal, porque todo lo que tenía la burra de 
gorda y lucida, tenía de floja; tanto que en echándole encima 
un zurrón de fanega, se le blandeaban las piernas, y en dos o 
tres días no había que contar para nada con ella.—¡Malo va 
esto! dije yo un día en que me vi obligado a reemplazar a la 
burra cargando con los zurrones que esperaban con 
impaciencia las veceras; malo va esto si no le pongo remedio, 
y ello necesito ponérsele, que si no se dirá con razón que 
soy más burro que la burra. Cavilé un poco aquella noche, y 
el resultado de mis cavilaciones fue que debía acortar la 
ración a la burra y ayudarla a subir las cuestas con una buena 
vara de avellano.

—¡Sí, bastante adelantarías con eso!

—¿Que no adelanté? La burra, que cuando estaba como una 
pelota no podía con una fanega de cevera, hoy, que está 
como una pescada, puede con dos. Conque aplica el cuento, 
Angelote.

—No hay aplicación que valga. ¡Qué tienen que ver los burros 
con las personas!

—No hay persona que no tenga algo de burro.

—¿En el cuerpo o en el entendimiento?

—En el entendimiento o en el cuerpo.

—Maldito si te entiendo.

—Prueba de que no es en el cuerpo donde tú lo tienes.

En esta conversación llegaron Seneca y Angelote al pórtico 
de la iglesia, donde ya estaban reunidos muchos de sus 
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convecinos. Poco despues sonó el último toque y entraron 
todos a misa.

Mientras ésta se celebraba, una pasiega, tendera ambulante, 
llegó al pórtico y estendió sobre un poyo sus mercancías, 
que consistían en pañuelos, percales, cintas y juguetes de 
niños.

Al salir las gentes de misa, muchas mujeres y algunos 
hombres, entre ellos Angelote, rodearon a la pasiega, unos 
solo para ver y otros para comprar.

—Vamos, ¿no me compra un pañuelo de estos para la mujer, 
que como es tan guapetona estará con él que se le caerá a 
Vd. la baba? preguntó a Angelote la pasiega estendiendo 
delante de él un pañuelo de muchos ringorrangos y colorines.

No necesitaba Angelote que su mujer se pusiera aquel 
pañuelo para que se le cayese la baba, que ya se le caía solo 
con haber dicho la pasiega delante de tanta gente que su 
mujer era guapetona.

Que si me le das en tanto, que si te le doy en cuanto, 
Angelote compró al fin para su mujer el pañuelo que la 
pasiega le ofrecía; y no contento con esto, compró también 
sendas pelotas para sus hijos.

—¿Qué te parece este pañuelo que he comprado para mi 
mujer? preguntó a Seneca.

—Me parece, le contestó éste, el aparejo que yo compré en 
la feria para mi burra.
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IV
El pobre Angelote era verdaderamente pobre, porque 
mientras él echaba el cuajo trabajando solo en las heredades 
que rodeaban la casa blanca, sus hijos, que ya eran bastante 
talluditos para manejar un par de layas entre su padre y su 
madre, bajaban a jugar a la pelota y los bolos en torno de la 
iglesia, y su mujer, tan fresca como una lechuga, andaba de 
mercado en mercado y de romería en romería.

Seneca, que era el mismo demonio para observar y satirizar, 
observó cuatro domingos seguidos al ir a misa que a 
Angelote se le reían los calzones por la parte más seria, y 
observando el quinto domingo que a pesar de ser negros 
habían sido cosidos con hilo blanco, teniendo además puntada 
de mortaja de suegra, se puso a cantar con una sonrisa que 
frió la sangre a Angelote:

Tengo que tengo
la camisa cosida
con hilo negro.
 

Angelote, que si en sus accesos de melancolía renegaba de 
su mujer, la quería lo bastante para sacar la cara por ella en 
los demás casos, preguntó, a Seneca algo incomodado:

—¿Y a qué santo viene ahora ese cantar?

—¿Y a qué viene el hilo blanco en la tela negra? le preguntó 
a su vez Seneca.

—Yo te diré.....

—No, quien puede decírmelo es tu mujer.
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—Pues estás equivocado, que he sido yo y no mi mujer quien 
ha cosido esto.

Seneca no tuvo valor para seguir chungándose con un 
hombre tan desgraciado que teniendo mujer necesitaba 
coserse por sí mismo los calzones, y en el fondo de su 
corazón formó en aquel instante el propósito de hacer 
cuanto estuviera a su alcance para corregir el desgobierno de 
que era víctima su amigo y convecino.

Pocos días después subía Seneca la cuesta de la casa blanca 
arreando varazos a su burra cargada de zurrones, entre ellos 
el de casa de Angelote.

Angelote estaba trabajando como un negro en una heredad 
rodeada de manzanos, mientras su mujer se peinaba con mil 
primores sentadita al sol a la puerta de la casa y los 
muchachos jugaban a los bolos bajo los nogales del campo 
inmediato.

—Deja ahí el zurrón, que aquél le subirá cuando venga a 
comer, dijo la del peinado sin moverse de su asiento.

Seneca dejó, en efecto, el zurrón a la puerta y se entró a la 
heredad donde trabajaba Angelote para echar una pipada y 
un párrafo en compañía de su amigo.

En la hondera de la heredad había cuatro o seis manzanos 
cuya estraordinaria lozanía llamó la atención de Seneca.

—¿Sabes, dijo este a Angelote, que esos manzanos son 
soberbios?

—Pues a pesar de eso, milagro será que no me caliente con 
ellos las piernas el invierno que viene.

¡Qué disparate, hombre!

—No hay disparate que valga.
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—¿Cómo que no, si esos manzanos son verdaderas alhajas?

—Alhajas de similor. Ahí donde los ves tan lozanos y 
corpulentos, no llevan una manzana, al paso que esos otros 
de la cabecera, a pesar de ser tan ruines, no hay año que no 
se les rompan las quimas con el peso de la fruta.

Seneca varió de conversación, y mientras echaba la pipada 
en compañía de su amigo, observó con profunda pena que los 
calzones de éste soltaban la carcajada por todas partes.

—Oye, Angelote, preguntó al labrador, ¿tienes un par de 
pértigas buenas?

—¡Vaya si las tengo!

—Pues ve por ellas.

¿Para qué?

—Tráelas, hombre, que luego lo sabrás.

Angelote se fue y volvió un instante después cargado con 
dos grandes pértigas de char o apalear castañas y nueces. Su 
mujer y sus hijos venían tras él atraídos por la curiosidad, 
mientras el cerdo, aprovechando la soledad en que había 
quedado el zurrón, abría brecha en él con el hocico y se daba 
un buen atracón de harina.

—Vamos, aquí tienes las pértigas.

—Cojamos cada uno una y demos una buena paliza a estos 
manzanos.

—¿Para qué?

Para que no sean holgazanes.

¡Já, já! ¡Qué cosas tiene este Seneca! exclamaron en coro 
Angelote, su mujer y sus hijos.
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Seneca cogió una pértiga y empezó a apalear los manzanos, 
y Angelote le imitó por seguir la broma y porque comprendió 
que el socarrón del molinero se proponía echar en cara 
indirectamente a su mujer y sus hijos cuán merecedores 
eran, por su holgazanería, de una buena paliza.

Palo va, palo viene, las ramas de los manzanos caían 
tronchadas, y en breve rato aquellos árboles, tan lozanos y 
bravíos un momento antes, quedaron medio desmochados, 
cosa que no lastimaba mucho a Angelote, pues estaba 
resuelto a cortarlos por el pie en vista de que no producían 
más que hojarasca.

—Desengáñate, que las palizas solo aprovechan a los burros.

—(¡No te vendría a ti mal una buena!) murmuró Seneca por lo 
bajo, y se alejó de la casa blanca.
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V
Sabido es que la escesiva lozanía de las plantas aminora la 
cantidad y la buena calidad del fruto. En esta creencia se 
funda la costumbre que hay en la costa cantábrica de cargar 
de piedras los naranjos y los limoneros cuando son 
escesivamente lozanos. Como yo viese a un labrador de 
Bermeo usar de este procedimiento con los naranjos de su 
huerta y le dijese que dudaba de su eficacia, me 
contestó:—Si Dios le da a usted hijos y no muda de opinión, 
me temo que sus hijos no le van a dar a Vd. fruto alguno o 
se le van a dar muy insípido o muy amargo. Me ha dado Dios 
hijos y he mudado de opinión; pero como no hay pértigas en 
mi casa, dejo a la voluntad de Dios la calidad del fruto que 
den mis hijos. 
Cuando Seneca y Angelote apalearon los manzanos de la 
casa blanca, se acercaba la primavera.

Algunas semanas después tuvo Angelote que hacer un viaje 
de ocho días y le emprendió encargando a su mujer y sus 
hijos que layasen para cuando él volviese un pedacillo de 
tierra inmediato a la casa y único terreno que él dejaba sin 
layar.

Cuando volvió de su viaje era de noche y en casa todo lo 
encontró como quien dice patas arriba. ¡Ni lumbre siquiera 
había en el hogar para hacer la cena!

Acostóse el pobre Angelote desesperado, y así que 
amaneció se asomó a la ventana a ver qué tal habían hecho 
su mujer y sus hijos la layada que él les encargó. Su 
desesperación no tuvo límites cuando vio que el pedazo de 
tierra estaba aún sin layar; pero al dirigir la vista a la 
hondera de la pieza dio un grito de alegría y esperanza: ¡los 
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manzanos apaleados, que nunca habían echado una flor, 
estaban cubiertos de ellas!

Aquella misma mañana cogió Angelote una vara de avellano 
y arreó a su mujer y sus hijos una buena paliza en vista de 
que se negaban como siempre a trabajar.

Y desde aquel día Angelote no volvió a trabajar solo en las 
heredades ni volvió a ir a misa con los calzones negros 
cosidos con hilo blanco.
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de 
diciembre de 1819-Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un 
escritor español, conocido también como «Antón el de los 
Cantares».

Nació en la localidad vizcaína de Galdames el 24 de diciembre 
de 1819 y su nombre completo era Antonio María de Trueba 
y de la Quintana. Hijo de campesinos muy pobres, su 
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vocación literaria se despertó con los romances de ciego que 
le traía su padre cuando venía de visitar una feria. Tuvo que 
abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el 
mineral de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. 
Cuando contaba quince años (1834) marchó a Madrid para 
evitar la primera Guerra Carlista; allí se empleó en la 
ferretería de un tío suyo y robó tiempo al sueño 
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores 
románticos españoles.

16


