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Cuento popular de Vizcaya



Este era un comerciante de Bilbao, muy rico, muy rico, llamado don Juan
de Eguia, de quien tengo noticia por un viejecito de Deusto, que aunque
de algunas cosas sabia mucho menos que yo, de otras sabia mucho mas,
como lo prueba la siguiente lecioncita que me dié un dia que le hablé de
cuentos populares:

—~Cuentan que un soldado llevaba siempre en la mochila un par de
guijarros, y en cuanto llegaba al alojamiento, encargaba a la patrona que
se los guisara en salsa, con lo cual engafiaba el pan de municion, moja
gue moja en la salsilla. Los cuentos populares son guijarros que andan
rodando por los campos y no tienen sustancia, y a veces descalabran al
buen sentido: pero si se los guisa bien, se chupa uno los dedo con la
salsilla y al buen sentido que anda algo torcido, le pone derecho como un
uso.

Pero volvamos & don Juan de Eguia, que ya tendremos ocasion de volver
al viejecito de discreto. Don Juan era hombre bueno y discreto, pero tenia
una mania singular: partiendo del supuesto vulgar de que su apellido jque
significa «localidad angulosa») significaba «la verdad», y queriendo vivir de
acuerdo con él, llevaba tan adelante el amor a esta virtud, que la convertia
en generadora de todas las virtudes humanas, de modo que para él,
hombre capaz de faltar & la verdad, era capaz de faltar a todo lo bueno y
santo.

Y he llamado mania & su extremado amor & la verdad, porque la
exageracion, aun en los afectos mas santos, conduce al fanatismo, y el
fanatismo, & su vez, conduce & todo lo malo.

«Una mentira bien compuesta, mucho, vale y poco cuesta», dice un
proverbio vulgar, y hay casos en que la mentira es santa, porque sin
causar mal alguno, previene y evita males muy grandes. Vaya un ejemplo
de esto que me puso el viejecito de Dausto, al contarme el cuento de don
Juan de Eguia, que estoy guisando como Dios me da a entender:



—Cuando Cristo andaba por el mundo principiando a predicar el
Evangelio, y San Francisco andaba pidiendo limosna para su convento, se
detuvo San Francisco a descansar un poco a la sombra de un castafo,
porque llevaba ya las alforjas enteramente llenas, y dicen que hacia
Jerusalén hace un calor de todos los demontres.

Estando San Francisco sentado bajo el castafio, paso por alli Cristo; el
santo se levantd respetuosamente a saludarle, y Cristo, después de
echarle la bendicion, continué su camino.

Cate usted que poco después llegan unos judios corriendo & todo correr y
con unas caras de asesinos que ponian los pelos de punta, y preguntan a
San Francisco si ha pasado Cristo por alli.

El Santo se malicié que los judios buscaban & Cristo para crucificarle, y
metiendo la mano derecha en la manga izquierda, les contesto:

—Por aqui no ha pasado.

Con lo que los judios se volvieron atras, porque ni siquiera se les ocurrio
dudar de lo que les decia un hombre tan santo como aquél.

Ya ve usted si la mentira de San Francisco fué santa y buena, porque si el
Santo dice la verdad & los picaros judios, éstos alcanzan a Cristo, le
crucifican inmediatamente, queda sin predicar el Evangelio, y todos
seriamos unos herejes que iriamos de patas al infierno.

Lo que se debe procurar es mentir siempre con buen fin, como hizo San
Francisco cuando, diciendo que Cristo no habia pasado por su manga, lo
dijo de modo que los judios entendieron que no habia pasado por el
camino.



Los dependientes de don Juan de Eguia eran remunerados y tratados
como no lo eran los de ningln otro comerciante de Bilbao, porque don
Juan aventajaba a todos en liberal.

Al usar el viejecito de Deusto esta palabra, me advirtio, con una nimiedad
perdonable en sus muchos afios, que no fuera a confundirla con otra, del
mismo sonido, que anda por ahi y casi siempre se la hace significar lo que
no significa. Aseguréle que no confundia al liberal que, como dice el
Diccionario de la Lengua, «distribuye generosamente sus bienes, sin
esperar recompensa alguna», con los liberales que alld cuando yo era
mozuelo, en la Plaza del Progreso de Madrid, obligaban & todo el que
pasaba por alli & gritar jviva Espartero!, y porque me negué a ello,
diciéndoles que no era por desafeccion a Espartero, sino porque no
acostumbraba & dar vivas ni mueras en la calle, me arrearon un garrotazo

gue por milagro no me dejo en el sitio.

Pero dejemos al viejecito y volvamos & don Juan de Eguia. Cuando en las
dependencias de éste vacaba alguna plaza, los pretendientes acudian &
ella como moscas a la miel, y movian cielo y tierra por obtenerla.

Un dia vacd una de estas plazas y se alborotaron con la esperanza de
ocuparla cuantos en el litoral cantabrico la necesitaban y se creian
capaces de desempefarla, y del nimero de los alborotados fué un joven
de Labaluga, feligresia del concejo de Sopuerta, llamado Inocencio de
Obécori, que, sintiéndose con vocacion al sacerdocio, estudiaba latin en el
colegio fundado en Otafiez por su paisano, el capitan Pedro de las
Mufecas.

Los de Labaluga gozaban fama de tontos entre todos los demas feligreses
del concejo, basta bien entrado este siglo, en que la perdieron con motivo
de haber uno de ellos atarazado un dedo & uno de mi aldea nativa, que fué
por alli y se le metié en la boca dando asenso a los que decian que los de
Labaluga eran tontos.



Me he descrismado por averiguar cual fué el origen de esta opinion, y lo
unico que he sacado en limpio es lo que voy a contar.

Alla hacia el siglo XVII, el susodicho capitan Pedro de las Mufiecas, natural
de Labaluga, quiso fundar y dotar un estudio de latinidad en aquella
feligresia; pero sus paisanos se opusieron a ello tenazmente, alegando
gue los estudiantes de que se llenaria Labaluga les comerian toda la fruta.

Disgustado de esta oposicidn, el capitan fundo y dot6 el estudio de latin,
después de levantar un hermoso edificio que aun subsiste, en el cercano
lugar de Otéariez, de donde procedia por la linea materna.

Desde entonces Otafiez tuvo una mina de oro y plata en la muchedumbre
de estudiantes que constantemente residian alli y alli dejaban el oro y el
moro; y envidiando los de Labaluga a los de Otafiez aquella mina, se
tiraban de los pelos y se ponian a si propios de tontos, que daba
compasioén y risa.

Esto es lo Unico que, a fuerza de descrismarme he podido averiguar
acerca del origen de la opinién de tontos que hasta bien entrado este siglo
gozaban los de Labaluga, por supuesto inmerecidamente, como Ilo
demostro el haber atarazado el dedo de uno de mi aldea nativa, que,
creyéndolo, les metio el dedo en la boca.



Inocencio de Obécori, nacido en el barrio de Labulaga, de que tomaba
apellido, era hijo de una pobre viuda, que con gran dificultad sufragaba los
gastillos que originaba su asistencia a el aula de Otafiez. Para que mejor
se comprenda esta dificultad, citaré un hecho: de Obécori a Otafiez hay
cerca de dos leguas, casi completamente de monte quebrado, espeso y
solitario. Pues Inocencio las andaba diariamente de ida y vuelta para
asistir al colegio de Otafez sin gastos de hospedaje.

Todo el afan de Inocencio era hacerse cura como Dios le diese & entender,
para sacar a su pobre madre de la aperreada vida de panadera con que
ganaba la subsistencia de su hijo y la suya, yendo con una mulita cargada
de pan los jueves y domingos & Castro Urdiales, y los miércoles y sabados
a Balmaseda, y darle una vejez descansada y dichosa con su curato,
teniéndola & su lado y gobernandose con ella sola, y ahorrandose asi
amas de gobierno, y de que dijeran las malas lenguas que si fué, que si
vino.

La madre de Inocencio habia servido durante muchos afios, hasta que
caso, en casa de los Salazares de las Rivas, donde aun la querian mucho,
y con cuya ayuda contaban ella y su hijo para llegar éste a ordenarse de
misa, aunque el bueno de don José Ignacio de Salazar, que a la sazon era
sefior de aquella respetable casa, no llevaba & bien que Inocencio, su
ahijado, siguiese la carrera eclesiastica, fundandose en un escrapulo que
por lo curioso voy a referir:

Decia el sefior don José Ignacio que el estado sacerdotal es muy
ocasionado a la perdicién del alma, porque el sacerdote hace solemne
voto de castidad, y siendo condicion natural y poco menos que irresistible
la inclinacion del hombre & la mujer y la de la mujer al hombre, necesita el
hombre 6 la mujer que ha hecho tal voto heroismo y convencimiento de su
deber muy grandes para resistir los embates de la tentacion.

La madre de Inocencio creia conocer lo bastante a su hijo para no temer
qgue el alma de éste corriere el peligro que el sefior amo, como llamaba



aun al sefior don José Ignacio, temia, y no dudaba, que al fin el sefior amo
ayudaria U su ahijado a seguir los estudios hasta ordenarse de misa.

—Pero, sefior amo—decia al sefior don José Ignacio—si hubiese el peligro
que usted teme, casi todos nos condenariamos.

—¢ Por qué, mujer?

—Porque apenas habria cura que nos bautizase, pues casi ninguno se
atreveria & estudiar para cura, por temor de condenarse.

El sefior don José Ignacio se quedaba suspenso, no acertando a replicar
satisfactoriamente & esta observacién, y por Ultimo salia del paso
exclamando:

—Mira, déjame en paz y no me metas en honduras en que ni tl ni yo
debemos meternos. Lo que td y yo debemos hacer es cuidar del alma de
tu hijo y ahijado mio, y dejar el cuidado del alma de los demas a sus
madres y padrinos.

Un poquito de egoismo habia en este modo de pensar del sefior don José
Ilgnacio; pero vamos adelante con nuestro cuento, que tampoco nosotros
debemos meternos en honduras de donde no podamos salir.

A la sazén eran famosas en las Encartaciones, y aun fuera de ellas, dos
formas de letra, que eran: la de Inocencio de Obécori y la de otro joven
llamado Marcos Joaquin de Retuerto, que luego alcanzé grande vy
merecida celebridad como jurisconsulto, diputado general del Sefiorio y
eminente patricio vizcaino, y muerto, casi nonagenario, poco antes de
mediar el presente siglo.

Cuando Inocencio tuvo noticia de que habia vacado una plaza de
escribiente, 6 amanuense, como se decia entonces, en casa de don Juan
de Eguia, se decidio a solicitarla, y lo hizo después de oir el parecer de su
madre y su padrino, que fué quien mas decididamente apoyo su decision,
mirando por la salvacion del alma de su ahijado.

Fundaba Inocencio su decision en que su madre era ya demasiado vieja
para esperar a que €l se hiciese cura, en que podia su padrino insistir en
no llevar a bien que siguiese la carrera eclesiastica y negarle el apoyo que
le era indispensable para seguirla, y en que si se colocaba en casa de don



Juan de Eguia, inmediatamente podria socorrera su madre y sacarla del
aperreo de andar de mercado en mercado vendiendo pan.

Muchisimas fueron las peticiones autografas que de la plaza de
amanuense recibio don Juan de Eguia; pero ver éste la letra de Inocencio
de Obécori y decidirse por quien tan hermosamente escribia, todo fué uno;
tanto mas, cuanto que al pié de la peticion iban algunos renglones en que
el sefior don José Ignacio de Salazar recomendaba al peticionario.

Inocencio de Obécori, era, pocos dias después, amanuense, 0 como
diriamos ahora, secretario particular del opulento, bondadoso vy liberal don
Juan de Eguia, que le sefiald un gran sueldo y le advirtié que la admision
no era aun definitiva, porgue necesitaba conocer practicamente su
conducta, que habia de tener por base la verdad en todo y por todo.

El sefior don Juan, que era muy jovial y se parecia algo a mi, no, por
supuesto, en el dinero, sino en la aficion a los cuentos populares, contd a
Inocencio uno, para probarle que la falta de verdad, ni aun en boca de
santos tan grandes como el glorioso San Pedro, es conveniente.
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IV

En otra cosa, ademas del dinero, no se parecia & mi don Juan de Eguia:
en el modo de contar cuentos, que contaba muy donosamente.

El viejecito de Deusto decia que el cuento que don Juan cont6 a Inocencio
pecaba de falsa filosofia; pero que, en cambio, como le contaba don Juan,
era muy donoso.

Vamos a ver si acierto a contarle, siquiera como me le conté el viejecito de
Deusto:

«Cuando Cristo y San Pedro andaban por el mundo, San Pedro, como si
fuera & hacer alguna necesidad, se meti0 en unas vifias, cuyas lindes
estaban sombreadas de higueras, y cogiendo un par de racimos, que
destilaban almibar, los exprimié en una vasija que llevaba en la alforja para
coger agua en las fuentes que encontraban en el camino y beber Cristo y
él.

»El mosto le supo a gloria, y dijo para si:

»—jQué lastima que el Maestro no eche un trago de esta gracia de Dios!
No bebe vino, sino en alguna comida de los dias de incienso, y eso muy
parcamente, y solo por aquello de «no bebas agua sola y si con un poco
de vino», que dijo San Pablo & Timoteo; ni gusta de que sus discipulos lo
bebamos de otro modo; pero estoy seguro de que le habia de gustar este
delicioso mostillo.

»Y asi diciendo, apuré lo que quedaba en la vasija, y afiadio, saboreando
lo que se le habia rezagado en los labios.

—»Si sabe que he bebido vino, de seguro me echa una buena peluca,
pero jqué demontre! voy a llevarle un traguete, que de seguro agradecera
y le parecera exquisito con tal que yo no le diga que es zumo de uva y si
gue es de cualquiera otra fruta, con lo que conseguiré dos cosas, a saber:
gue no se niegue a beberlo, y nho me eche una peluca por aficionado al
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vino.

»Asi pensando y asi diciendo, San Pedro exprimié en la vasija otro par de
racimos de los mejores que encontré y alcanzando al Maestro, le dijo:

»—Sefor Maestro, por supuesto, ¢ira usted rabiando de sed con este
calorazo?

«—Si que voy, Pedro, y deseo que encontremos pronto una fuente donde
nos refrigeremos un poco.

»—También yo iba ahogandome de sed y achicharrado de calor y me he
guedado mas fresco que una lechuga con un buen trago de este delicioso
licorcillo que he arreglado bajo las higueras esas. Haga usted lo mismo,
sefior Maestro, y vera como se le pone el cuerpo como un reloj.

» El Maestro tomo la vasija que San Pedro le alargaba y la desocupo de
un trago.

»—Ciertamente—dijo—que este licor es deliciosisimo. ¢De qué fruto
procede, amado Pedro?

»—Procede, sefior Maestro, del fruto dé la higuera, que como usted ve,
abunda en las lindes de esas viias.

»—Pues jbendita sea la higuera—exclamo6 Cristo alzando los ojos al
cielo—y de aqui en adelante produzca dos frutos al afio.

»Y en efecto, desde entonces la higuera produjo dos frutos, el primero con
el nombre de brevas, y el segundo con el nombre de higos.

»Bueno es el fruto de la higuera, pero no admite comparacion con el de la
vid. Si San Pedro le dice la verdad & Cristo, jque beneficios no tendria el
mundo con dos cosechas de vino al afio!

»Ya ve usted que la falta de verdad, hasta en boca de santos tan grandes
como San Pedro, es inconveniente.»

Este es el cuento popular que don Juan de Eguia contd & su nuevo
amanuense para encarecerle la conveniencia de la verdad.

12



Don Juan era viudo, y tenia & sus hijos estudiando el comercio en
Inglaterra. En todo era su vida ejemplar; pero, sobre todo, lo era en cuanto
al sexto mandamiento y sus alrededores. Opinaba, y aun sentia, como el
sefior don Joseé Ignacio de Salazar, que es condicion natural en el hombre
inclinarse & la mujer, y en la mujer inclinarse al hombre, pero aunque
todavia era joveu, parecia que todas las mujeres, por gua-gas y salerosas
gue fuesen, estaban de mas para él.
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V

Don Juan de Eguia dispuso que Inocencio se sentase constantemente a
Su mesa.

—¢Le gusta & usted el vino?—preguntd & su amanuense la primera vez
gue se sentaron juntos a la mesa.

—Si, sefior—le contestd el amanuense con algo de cortedad.

—NMuy bien. Yo no le bebo, pero que le sirvan a usted del mejor, 6 al
menos del que mas le guste.

—¢ Fuma usted?—Ie preguntd a Inocencio de sobremesa.
—Si, sefior—contesto el joven con alguna cortedad también.

—Perfectamente. Yo no fumo, pero en el escritorio tiene usted cigarros
habanos, puros y de papel, y puede siempre surtirse alli de los que
necesite.

Inocencio estaba loco de contento con estas y otras pruebas de solicitud y
bondad de su principal.

—¢ Le gusta a usted vestir bien?—Ile pregunto éste aquel mismo dia.
—Si, sefior.

—Eso estd muy puesto en razon, siendo usted joven. Pues se va usted al
sastre de casa, y se toma medida de la ropa que usted quiera.

Inocencio no se cansaba de dar gracias a Dios por la ganga que habia
encontrado en aquella casa.

—c¢Le gusta a usted dar un paseito por la tarde, cuando hace buen
tiempo?—Ie pregunto al dia siguiente su principal.
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—Si, sefior—contesté Inocencio.
—Pues desde esta tarde puede usted darsele siempre que quiera.

Cuando aquella tardo iba Inocencio & salir de paseo, le llamé don Juan, y
le dijo:

—¢Supongo que le gastara a usted, cuando va de paseo, llevar algin
dinero en el bolsillo, por si le ocurre algo 6 quiere tomar alguna cosa?

—Si, seiior.

—Pues tome usted del cajon de mi mesa, donde hay oro y plata, lo que
guste, tanto hoy como en lo sucesivo.

Pocos dias después habia romeria en Deusto.
—¢ Le gustan a usted las romerias?—pregunt6é don Juan & su amanuense.
—Si, sefior—contesto este.

—Es natural que & los jovenes les gusten esas; fiestas. Pues vayase usted
esta tarde & la romeria, si quiere.

Un sabado, por la noche, estando cenandor preguntd & Inocencio su
principal:

—¢ Le gusta a usted pasear a caballo?
—Si, sefior.

—Pues ya sabe usted que tengo en la caballeriza dos caballos que no
hacen mas que comer y holgar, porque yo no he vuelto & montar desde
qgue perdi & mi pobre mujer. Que le preparen a usted por la mafianita uno
de ellos y dése un buen paseo, aunque sea hasta Sopuerta.

Es inutil decir que Inocencio no escaseaba & su principal la expresion de
su agradecimiento por tantas bondades. De todos los obsequios que don
Juan le habia prodigado, ninguno le habia sido tan grato como el del
caballo, que se apresur6 a aceptar para hacer una visita & su madre, y aun
& su padrino, a fin de contarles lo dichoso que era en casa de don Juan de
Equia.

15



La pobre madre llor6 de alegria, y poco menos hizo el sefior don José
Ignacio al oirle encarecer aquella dicha.

Dos dias después de esto, estando de conversacion de sobremesa,
sorprendié y dejo perplejo don Juan a Inocencio con esta inesperada
pregunta.

—Diga usted, Inocencio, ¢ le gustan a usted las muchachas?

Inocencio se puso encendido como la grana, y pareciéndole desacato
contestar afirmativamente & un hombre como aquel, guardaba silencio,
cuando don Juan le repitio:

—Congue, vamos, Inocencio, ¢le gustan a usted las muchachas?
—No, sefior—le contesto al fin Inocencio.

—¢Ni aunque sean guapas?

—No, sefior.

Don Juan se puso muy serio después de oir estas dos respuestas
negativas, y dijo a su amanuense:

—Tengo el sentimiento de decir & usted que no sirve para mi casa.
—¢ Por qué, sefior?—Ile pregunto Inocencio, confundido y avergonzado.

—Porque acaba usted de faltar a la verdad, y el que falta & ella no puede
ser hombre de bien; como es indispensable que sea para depender de una
casa cuyo dueiio lleva la verdad hasta en su apellido.

Todas las explicaciones y todos los ruegos de Inocencio fueron inutiles
para con don Juan, que aquel mismo dia puso en sus manos liberalmente
la cuenta y le ensefié amablemente la puerta.
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Vi

El pobre Inocencio se fué & Obécori y contd & au madre, con toda
sinceridad, lo que le habia pasado con don Juan de Eguia, y después de
llorarlo, ambos se fueron & las Rivas a contar al sefior don José Ignacio
tan inesperada noticia.

iCual no seria su sorpresa cuando vieron que el sefior don José Ignacio,
apenas se entero6 de ello, abrié los brazos a su ahijado, exclamando:

—Hijo mio, t0 seras un sacerdote incapaz de quebrantar el voto de
castidad que hayas hecho, porque el que ha resistido las seducciones de
la casa de don Juan de Eguia, resistird todas las seducciones de las
mujeres y de su propia naturaleza. Mafana vendra tu madre a mi casa a
esperar en ella, descansada y tranquila, el fin de tus estudios, y también
mafiana irds t0 & un seminario a seguir la carrera eclesiastica & mis
expensas.

Asi sucedid. Inocencio cantd misa; sobrevivid a su buena madre mas de
cincuenta afos, y, tuviera ama de gobierno, 6 dejara de tenerla, le sucedio
lo que a todos los sefiores curas que yo conozco: que nunca dié ocasion a
gue las malas lenguas dijeran de él que si fué, que si vino.
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de diciembre de 1819-
Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un escritor espafol, conocido también
como «Anton el de los Cantares».

Nacié en la localidad vizcaina de Galdames el 24 de diciembre de 1819 y
su nombre completo era Antonio Maria de Trueba y de la Quintana. Hijo de
campesinos muy pobres, su vocacion literaria se desperté con los
romances de ciego que le traia su padre cuando venia de visitar una feria.
Tuvo que abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el mineral
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de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. Cuando contaba quince
afios (1834) marcho a Madrid para evitar la primera Guerra Carlista; alli se
emple6 en la ferreteria de un tio suyo y robd tiempo al suefio
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores romanticos
espanoles.
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