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Este era un comerciante de Bilbao, muy rico, muy rico,
llamado don Juan de Eguia, de quien tengo noticia por un
viejecito de Deusto, que aunque de algunas cosas sabia
mucho menos que yo, de otras sabfa mucho mas, como lo
prueba la siguiente lecioncita que me dio un dia que le hablé
de cuentos populares:

—Cuentan que un soldado llevaba siempre en la mochila un
par de guijarros y e€en cuanto llegaba al alojamiento,
encargaba a la patrona que se los guisara en salsa, con lo
cual enganaba el pan de municion, moja que moja en la
salsilla. Los cuentos populares son guijarros que andan
rodando por los campos y no tienen sustancia, y a veces
descalabran al buen sentido: pero si se los guisa bien, se
chupa uno los dedo con la salsilla y al buen sentido que anda
algo torcido, le pone derecho como un uso.

Pero volvamos a don Juan de Eqguia, que ya tendremos
ocasion de volver al viejecito de discreto. Don Juan era
hombre bueno y discreto, pero tenfa una mania singular:
partiendo del supuesto vulgar de que su apellido ique
significa «localidad angulosa») significaba «la verdad», y
queriendo vivir de acuerdo con €l, llevaba tan adelante el
amor a esta virtud, que la convertia en generadora de todas
las virtudes humanas, de modo que para €l, hombre capaz de
faltar a la verdad, era capaz de faltar a todo lo bueno y
santo.

Y he llamado manfa a su extremado amor a la verdad,
porque la exageracion, aun en los afectos mas santos,
conduce al fanatismo, y el fanatismo, a su vez, conduce a
todo Lo malo.



«Una mentira bien compuesta, mucho, vale y poco cuesta»,
dice un proverbio vulgar, y hay casos en que la mentira es
santa, porque sin causar mal alguno, previene y evita males
muy grandes. Vaya un ejemplo de esto que me puso el
viejecito de Dausto, al contarme el cuento de don Juan de
Eguia, que estoy guisando como Dios me da a entender:

—Cuando Cristo andaba por el mundo principiando a predicar
el Evangelio, y San Francisco andaba pldlendo limosna para su
convento, se detuvo San Francisco a descansar un poco a la
sombra de un castano, porque llevaba ya las alforjas
enteramente llenas, y dicen que hacia Jerusalén hace un
calor de todos los demontres.

Estando San Francisco sentado bajo el castano, paso por allf
Cristo; el santo se levanto respetuosamente a saludarle, y
Cristo, despues de echarle la bendicion, continuo su camino.

Cate usted que poco despues llegan unos judios corriendo a
todo correr y con unas caras de asesinos que ponian los
pelos de punta, y preguntan a San Francisco si ha pasado
Cristo por alli.

EL Santo se malicio que los judios buscaban a Cristo para
crucificarle, y metiendo la mano derecha en la manga
izquierda, les contesto:

—Por aqui no ha pasado.

Con lo que los judios se volvieron atras, porque ni siquiera
se les ocurrio dudar de lo que les decia un hombre tan santo
como aquel.

Ya ve usted si la mentira de San Francisco fué santa y buena,
porque si el Santo dice la verdad a los picaros judios, €stos
alcanzan a Cristo, le crucifican inmediatamente, queda sin
predicar el Evangelio, y todos serfamos unos herejes que
irlamos de patas al infierno.



Lo que se debe procurar es mentir siempre con buen fin,
como hizo San Francisco cuando, diciendo que Cristo no habia
pasado por su manga, lo dijo de modo que los judios
entendieron que no habia pasado por el camino.



Los dependientes de don Juan de Eguia eran remunerados y
tratados como no Lo eran los de ningun otro comerciante de
Bilbao, porque don Juan aventajaba a todos en liberal.

Al usar el viejecito de Deusto esta palabra me advirtio, con
una nimiedad perdonable en sus muchos anos, que no fuera a
confundirla con otra, del mismo sonido, que anda por ahi y
casi siempre se la hace significar lo que no significa.
Asegurole que no confundia al liberal que, como dice el
Diccionario de la Lengua, «distribuye generosamente sus
bienes, sin esperar recompensa alguna», con los liberales que
alla cuando yo €ra mozuelo, en la Plaza del Progreso de
Madrid, obligaban a todo el que pasaba por alli a gritar iviva
Espartero!, y porque me negue a ello, diciendoles que no era
por desafeccion a Espartero, sino porque no acostumbraba a
dar vivas ni mueras en la calle, me arrearon un garrotazo
que por milagro no me dejé en el sitio.

Pero dejemos al viejecito y volvamos a don Juan de Eguia.
Cuando en las dependencias de éste vacaba alguna plaza, los
pretendientes acudian a ella como moscas a la miel, y
movian cielo y tierra por obtenerla.

Un dia vaco una de estas plazas y se alborotaron con la
esperanza de ocuparla cuantos en el litoral cantabrico la
necesitaban y se crefan capaces de desempenarla, y del
numero de los alborotados fué un joven de Labaluga,
feligresia del concejo de Sopuerta, llamado Inocencio de
Obecori, que, sintiéendose con vocacion al sacerdocio,
estudiaba latin en el colegio fundado en Otanez por su
paisano, el capitan Pedro de las Munecas.



Los de Labaluga gozaban fama de tontos entre todos los
demas feligreses del concejo, basta bien entrado este siglo,
en que la perdieron con motivo de haber uno de ellos
atarazado un dedo a uno de mi aldea nativa, que fué por allf
y se le metio en la boca dando asenso a los que decfan que
los de Labaluga eran tontos.

Me he descrismado por averiguar cual fue el origen de esta
opinion, y lo unico que he sacado en limpio es lo que voy a
contar.

Alla hacia el siglo XVII, el susodicho capitan Pedro de las
Munecas, natural de Labaluga, quiso fundar y dotar un
estudio de latinidad en aquella feligresia; pero sus paisanos
se opusieron a ello tenazmente, alegando que los estudiantes
de que se llenaria Labaluga les comerian toda la fruta.

Disgustado de esta oposicion, el capitan fundo y doto el
estudio de latin, despues de levantar un hermoso edificio que
aun subsiste, en el cercano lugar de Otanez, de donde
procedia por la linea materna.

Desde entonces Otanez tuvo una mina de oro y plata en la
muchedumbre de estudiantes que constantemente residian
alli y alli dejaban el oro y el moro; y envidiando los de
Labaluga a los de Otanez aquella mina, se tiraban de los
pelos y se ponfan a sf propios de tontos, que daba
compasion y risa.

Esto es lo unico que, a fuerza de descrismarme he podido
averiguar acerca del origen de la opinion de tontos que hasta
bien entrado este siglo gozaban los de Labaluga, por
supuesto inmerecidamente, como lo demostro el haber
atarazado el dedo de uno de mi aldea nativa, que,
creyéndolo, les metio el dedo en la boca.



Inocencio de Obécori, nacido en el barrio de Labulaga, de que
tomaba apellido, era hijo de una pobre viuda, que con gran
dificultad sufragaba los gastillos que originaba su asistencia a
el aula de Otanez Para que mejor se comprenda esta
dificultad, citaré un hecho: de Obécori a Otanez hay cerca de
dos leguas, casi completamente de monte quebrado, espeso
y solitario. Pues Inocencio las andaba diariamente de ida y
vuelta para asistir al colegio de Otanez sin gastos de
hospedaje.

Todo el afan de Inocencio era hacerse cura como Dios le
diese a entender, para sacar a su pobre madre de la
aperreada vida de panadera con que ganaba la subsistencia
de su hijo y la suya, yendo con una mulita cargada de pan los
jueves y domingos a Castro Urdiales, y los miércoles vy
sabados a Balmaseda, y darle una vejez descansada Yy
dichosa con su curato, teniendola a su lado y gobernandose
con ella sola, y ahorrandose asi amas de gobierno, y de que
dijeran las malas lenguas que si fue, que si vino.

La madre de Inocencio habia servido durante muchos anos,
hasta que caso, en casa de los Salazares de las Rivas, donde
aun la querfan mucho y con cuya ayuda contaban ella y su
hijo para llegar éste a ordenarse de mlsa aunque el bueno de
don Jose Ignacio de Salazar, que a la sazon era senor de
aquella respetable casa, no llevaba a bien que Inocencio, su
ahijado, siguiese la carrera eclesiéstica fundandose en un
escrupulo que por Lo curioso voy a referir:

Decia el senor don José Ignacio que el estado sacerdotal es
muy ocasionado a la perdicion del alma, porque el sacerdote
hace solemne voto de castidad, y siendo condicion natural y



poco menos que irresistible la inclinacion del hombre a la
mujer y la de la mujer al hombre, necesita el hombre o la
mujer que ha hecho tal voto heroismo y convencimiento de
su deber muy grandes para resistir Los embates de la
tentacion.

La madre de Inocencio crefa conocer lo bastante a su hijo
para no temer que el alma de éste corriere el peligro que el
senor amo, como llamaba aun al senor don Jose lgnaCIo
temia, y no dudaba, que al fin el senor amo ayudaria u su
ahijado a seguir los estudios hasta ordenarse de misa.

—Pero, senor amo—decia al senor don Jose Ignacio—si
hubiese el peligro que wusted teme, casi todos nos
condenariamos.

—éPor que, mujer?

—Porque apenas habria cura que nos bautizase, pues casi
ninguno se atreveria a estudiar para cura, por temor de
condenarse.

EL senor don José Ignacio se quedaba suspenso, no acertando
a replicar satisfactoriamente a esta observacion, y por ultimo
salfa del paso exclamando:

—Mira, déjame en paz y no me metas en honduras en que ni
tu ni yo debemos meternos. Lo que tu y yo debemos hacer
es cuidar del alma de tu hijo y ahijado mio, y dejar el cuidado
del alma de los demas a sus madres y padrinos.

Un poquito de egmsmo habia en este modo de pensar del
senor don José Ignacio; pero vamos adelante con nuestro
cuento, que tampoco nosotros debemos meternos en
honduras de donde no podamos salir.

A la sazon eran famosas en las Encartaciones, y aun fuera de
ellas, dos formas de letra, que eran: la de Inocencio de
Obécori y la de otro joven llamado Marcos Joaquin de
Retuerto, que luego alcanzo grande y merecida celebridad
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como jurisconsulto, diputado general del Senorio y eminente
patricio vizcaino, y muerto, casi nonagenario, poco antes de
mediar el presente siglo.

Cuando Inocencio tuvo noticia de que habia vacado una plaza
de escribiente, 0 amanuense, como se decia entonces, en
casa de don Juan de Eguia, se decidio a solicitarla, y lo hizo
después de oir el parecer de su madre y su padrino, que fué
quien mas decididamente apoyo su decision, mirando por la
salvacion del alma de su ahijado.

Fundaba Inocencio su decision en que su madre era ya
demasiado vieja para esperar a que el se hiciese cura, en que
podfa su padrino insistir en no llevar a bien que siguiese la
carrera eclesiastica Yy negarle el apoyo que le era
indispensable para seguirla, y en que si se colocaba en casa
de don Juan de Egufa, inmediatamente podria socorrera su
madre y sacarla del aperreo de andar de mercado en
mercado vendiendo pan.

Muchisimas fueron las peticiones autégrafas que de la plaza
de amanuense recibio don Juan de Egufa; pero ver este la
letra de Inocencio de Obécori y decidirse por quien tan
hermosamente escrlbla todo fué uno; tanto mas, cuanto que
al pie de la peticion iban algunos renglones en que el senor
don José€ Ignacio de Salazar recomendaba al peticionario.

Inocencio de Obécori, era, pocos dias despué€s, amanuense, 0O
como dirifamos ahora, secretario particular del opulento,
bondadoso y liberal don Juan de Egula que le senalo un gran
sueldo y le advirtio que la admnsnon no era aun definitiva,
porgue necesitaba conocer practicamente su conducta, que
habia de tener por base la verdad en todo y por todo.

El senor don Juan, que era muy jovial y se pareC|a algo a mf,
no, por supuesto, en el dinero, sino en la aficion a los cuentos
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populares, conto a Inocencio uno, para probarle que la falta
de verdad, ni aun en boca de santos tan grandes como el
glorioso San Pedro, es conveniente.
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IV

En otra cosa, ademas del dinero, no se parecia a mi don Juan
de Eguia: en el modo de contar cuentos, que contaba muy
donosamente.

El viejecito de Deusto decia que el cuento que don Juan
conto a Inocencio pecaba de falsa filosofia; pero que, en
cambio, como le contaba don Juan, era muy donoso.

Vamos a ver si acierto a contarle, siquiera como me le conto
el viejecito de Deusto:

«Cuando Cristo y San Pedro andaban por el mundo, San
Pedro, como si fuera a hacer alguna necesidad, se metio en
unas vinas, cuyas lindes estaban sombreadas de higueras, y
cogiendo un par de racimos, que destilaban almibar, los
exprimio en una vasija que llevaba en la alforja para coger
agua en las fuentes que encontraban en el camino y beber
Cristo y €l

»EL mosto le supo a gloria, y dijo para sf:

»—iQuEé lastima que el Maestro no eche un trago de esta
gracia de Dios! No bebe vino, sino en alguna comida de los
dias de incienso, y eso muy parcamente, y solo por aquello
de «no bebas agua sola y si con un poco de vino», que dijo
San Pablo a Timoteo; ni gusta de que sus discipulos Lo
bebamos de otro modo; pero estoy seguro de que le habia
de gustar este delicioso mostillo.

»Y asi diciendo, apuro lo que quedaba en la vasija, y anadio,
saboreando lo que se le habfa rezagado en los labios.

—»Si sabe que he bebido vino, de seguro me echa una buena

13



peluca, pero ique demontre! voy a llevarle un traguete, que
de seguro agradeceré y le parecera exquisito con tal que yo
no le diga que es zumo de uva y si que es de cualquiera otra
fruta, con lo que conseguireé dos cosas, a saber: que no se
niegue a beberlo, y no me eche una peluca por aficionado al
vino.

»As{ pensando y asf diciendo, San Pedro exprimio en la vasija
otro par de racimos de los mejores que encontro vy
alcanzando al Maestro, le dijo:

»—Senor Maestro, por supuesto, iira usted rabiando de sed
con este calorazo?

«—SI que voy, Pedro, y deseo que encontremos pronto una
fuente donde nos refrigeremos un poco.

»—Tambien yo iba ahogandome de sed y achicharrado de
calor y me he quedado mas fresco que una lechuga con un
buen trago de este delicioso licorcillo que he arreglado bajo
las higueras esas. Haga usted lo mismo, senor Maestro, y
vera como se le pone el cuerpo como un reloj.

» El Maestro tomo la vasija que San Pedro le alargaba y la
desocupo de un trago.

»—Ciertamente—dijo—que este licor es deliciosisimo. iDe
que fruto procede, amado Pedro?

»—Procede, senor Maestro, del fruto de la higuera, que como
usted ve, abunda en las lindes de esas vinas.

»—Pues ibendita sea la higuera—exclamo Cristo alzando los
0jos al cielo—y de aqui en adelante produzca dos frutos al
ano.

»Y en efecto, desde entonces la higuera produjo dos frutos,
el primero con el nombre de brevas, y el segundo con el
nombre de higos.
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»Bueno es el fruto de la higuera, pero no admite comparacion
con el de la vid. Si San Pedro le dice la verdad a Cristo, ique
beneficios no tendria el mundo con dos cosechas de vino al
ano!

»Ya ve usted que la falta de verdad, hasta en boca de santos
tan grandes como San Pedro, es inconveniente.»

Este es el cuento popular que don Juan de Eguia conto a su
nuevo amanuense para encarecerle la conveniencia de la
verdad.

Don Juan era viudo, y tenfa a sus hijos estudiando el
comercio en Inglaterra. En todo era su vida ejemplar; pero,
sobre todo, Lo era en cuanto al sexto mandamiento y sus
alrededores. Opinaba, y aun sentfa, como el senor don José
Ignacio de Salazar, que es condicion natural en el hombre
inclinarse a la mujer, y en la mujer inclinarse al hombre, pero
aunque todavia era joveu, parecia que todas las mujeres, por
gua-gas y salerosas que fuesen, estaban de mas para él.
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Vv

Don Juan de Eguia dispuso que Inocencio se sentase
constantemente a su mesa.

—:iLe gusta a usted el vino?—pregunto a su amanuense la
primera vez que se sentaron juntos a la mesa.

—Si, senor—Le contesto el amanuense con algo de cortedad.

—Muy bien. Yo no le bebo, pero que le sirvan a usted del
mejor, o al menos del que mas le guste.

—_{Fuma usted?—le pregunto a Inocencio de sobremesa.
—Si, senor—contesto el joven con alguna cortedad también.

—Perfectamente. Yo no fumo, pero en el escritorio tiene
usted cigarros habanos, puros y de papel, y puede siempre
surtirse alli de los que necesite.

Inocencio estaba loco de contento con estas y otras pruebas
de solicitud y bondad de su principal.

—iLe gusta a usted vestir bien?—le pregunto este aquel
mismo dia.

—Sfi, senor.

—Eso esta muy puesto en razon, siendo usted joven. Pues se
va usted al sastre de casa, y se toma medida de la ropa que
usted quiera.

Inocencio no se cansaba de dar gracias a Dios por la ganga
que habia encontrado en aquella casa.
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—diLe gusta a usted dar un paseito por la tarde, cuando hace
buen tiempo?—le pregunto al dia siguiente su principal.

—Si, senor—contesto Inocencio.

—Pues desde esta tarde puede usted darsele siempre que
quiera.

Cuando aquella tardo iba Inocencio a salir de paseo, le llamo
don Juan, y le dijo:

—diSupongo que le gastara a usted, cuando va de paseo,
llevar algun dinero en el bolsillo, por si le ocurre algo o
quiere tomar alguna cosa?

—Sfi, senor.

—Pues tome usted del cajon de mi mesa, donde hay oro y
plata, lo que guste, tanto hoy como en lo sucesivo.

Pocos dias despues habia romeria en Deusto.

—¢Le gustan a usted las romerfas?—pregunto don Juan a su
amanuense.

—Sf, senor—contesto este.

—Es natural que a los jévenes les gusten esas; fiestas. Pues
vayase usted esta tarde a la romeria, si quiere.

Un sabado, por la noche, estando cenandor pregunto a
Inocencio su principal:

—¢Le gusta a usted pasear a caballo?
—Si, senor.

—Pues ya sabe wusted que tengo en la caballeriza dos
caballos que no hacen mas que comer y holgar, porque yo no
he vuelto a montar desde que perdi a mi pobre mujer. Que le
preparen a usted por la mananita uno de ellos y dese un
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buen paseo, aunque sea hasta Sopuerta.

Es inutil decir que Inocencio no escaseaba a su principal la
expresion de su agradecimiento por tantas bondades. De
todos los obsequios que don Juan le habia prodigado, ninguno
le habia sido tan grato como el del caballo, que se apresuro
a aceptar para hacer una visita a su madre, y aun a su
padrino, a fin de contarles lo dichoso que era en casa de don
Juan de Eguia.

La pobre madre lloro de alegria, y poco menos hizo el senor
don Jose Ignacio al oirle encarecer aquella dicha.

Dos dias después de esto, estando de conversacion de
sobremesa, sorprendio y dejo perplejo don Juan a Inocencio
con esta inesperada pregunta.

—Diga usted, Inocencio, ile gustan a usted las muchachas?

Inocencio se puso encendido como la grana, y pareciéndole
desacato contestar afirmativamente a un hombre como
aquel, guardaba silencio, cuando don Juan le repitio:

—Conque, vamos, Inocencio, ¢le gustan a usted las
muchachas?

—No, senor—Ile contesto al fin Inocencio.
—¢Ni aunque sean guapas?
—No, senor.

Don Juan se puso muy serio después de oir estas dos
respuestas negativas, y dijo a su amanuense:

—Tengo el sentimiento de decir a usted que no sirve para mi
casa.

—:iPor que, senor?—le pregunto Inocencio, confundido 'y
avergonzado.
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—Porque acaba usted de faltar a la verdad, y el que falta a
ella no puede ser hombre de bien; como es indispensable que
sea para depender de una casa cuyo dueno lleva la verdad
hasta en su apellido.

Todas las explicaciones y todos los ruegos de Inocencio
fueron inutiles para con don Juan, que aguel mismo dia puso
en sus manos liberalmente la cuenta y le enseno
amablemente la puerta.
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Vi

ElL pobre Inocencio se fué a Obécori y conto a au madre, con
toda sinceridad, lo que le habia pasado con don Juan de
Egufa, y despues de llorarlo, ambos se fueron a las Rivas a
contar al senor don Jose Ignacio tan inesperada noticia.

iCual no serfa su sorpresa cuando vieron que el senor don
Jose Ignacio, apenas se entero de ello, abrio los brazos a su
ahijado, exclamando:

—Hijo mio, tu seras un sacerdote incapaz de quebrantar el
voto de castidad que hayas hecho, porque el que ha resistido
las seducciones de la casa de don Juan de Eguia, resistira
todas las seducciones de las muJeres y de SU propia
naturaleza. Manana vendra tu madre a mi casa a esperar en
ella, descansada y tranquila, el f|n de tus estudios, y tamblen
manana iras tu a un seminario a seguir la carrera eclesiastica
a mis expensas.

Asi sucedio. Inocencio canto misa; sobrevivio a su buena
madre mas de cincuenta anos, Y, tuviera ama de gobierno, 0
dejara de tenerla, le sucedio Lo que a todos los Senores curas
que yo conozco: que nunca dio ocasion a que las malas
lenguas dijeran de el que si fué, que si vino.
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de
diciembre de 1819-Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un
escritor espanol, conocido también como «Anton el de los
Cantares».

Nacio en la localidad vizcaina de Galdames el 24 de diciembre
de 1819 y su nombre completo era Antonio Maria de Trueba
y de la Quintana. Hijo de campesinos muy pobres, su
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vocacion literaria se desperto con los romances de ciego que
le trafa su padre cuando venfa de visitar una feria. Tuvo que
abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el
mineral de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal.
Cuando contaba quince anos (1834) marcho a Madrid para
evitar la primera Guerra Carlista; alli se empleo en la
ferreterfa de un tio suyo y robo tiempo al sueno
instruyéndose de forma autodidacta y Lleyendo autores
romanticos espanoles.
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