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    A don Vicente de Arana



  I


Querido Vicente: El cuento popular que va usted á leer acaso 

permanecería en mi cartera en forma de breves apuntes, si la víspera de 

San Vicente mártir, del presente año 1880, no nos hubiéramos encontrado 

usted y yo en Abando, cerca de la iglesia parroquial donde recibió usted

 el bautismo y están los recuerdos religiosos más queridos y venerandos 

para usted y su buena familia.


A pesar de que corrían los últimos días del mes de Enero, era el 

tiempo todo lo hermoso que puede ser en tal estación: la temperatura, 

que en nuestros apacibles valles de Vizcaya apenas desciende nunca al 

grado de congelación, era este cruel invierno tan baja; que ya se habían

 helado casi todos los naranjos y limoneros de los mismos valles; pero 

al de noche helaba con intensidad aquí desconocida, de día brillaba el 

sol espléndidamente, porque, como dije, no recuerdo en cuál de mis 

escritos, el cielo de Vizcaya, cuando le da por vestirse de azul, que es

 pocas veces, hasta la camisa se pone de este hermoso color.


Como sé el amor que tiene usted á todo lo que se relaciona con la 

aldea natal, cuyos amenos campos han inspirado á su alma de verdadero 

poeta y á su patriotismo de verdadero vizcaíno tantos hermosos versos y 

tantas hermosas leyendas, de cuyo mérito da testimonio el éxito de su 

libro, modestamente titulado El oro y el oropel, hablóle á 

usted de la festividad del día siguiente, cuya romería tenía 

probabilidades de ser muy concurrida y alegre, merced á la hermosura del

 tiempo.


Cuando yo era niño pasaba casi todo el año pensando en la romería, ó 

mejor dicho, en las romerías de la aldea, y particularmente en las de 

Nuestra Señora de la Asunción y San Roque, que eran las principales. 

Aunque se celebraban en el mes de Agosto, ó lo que es lo mismo, en la 

mejor estación del año, mi inquietud era grande temiendo que coincidiese

 con ellas algún temporal de aguas, que aunque fuese como bendición de 

Dios para los maizales, cuya cosecha es secura si las aguas no faltan 

desde mediados de Julio á mediados de Agosto, anulase las romerías de 

Nuestra Señora y San Roque, por nosotros, la gente menuda y aun la moza,

 tan esperadas y ansiadas durante todo el año.


El único tributo que mi padre pagaba, á la industria editorial 

consistía en comprar en la feria de San Andrés de Gordejuela el 

calendario del año siguiente, y un nuevo y curioso romance para mí, que 

tenía loca afición á estos romances, con cuya lamentable lectura, con la

 audición de los cantares de las muchachas de la aldea y con los 

encantos que la primavera traía á los bosques y heredades que rodeaban 

la casería paterna, empezaron á desarrollarse mis aficiones á la poesía 

artística, cuyo cultivador en España



Es una planta maldita


Con fruto de bendición;



como poco más ó menos ha dicho Zorrilla, y como poco más ó menos 

lo dice lo pobre, y á veces maltratado por las gentes que menos 

autoridad tienen para ello, que se encuentra algún amigo de usted 

después de haber encerrado en cerca de treinta libros el fruto que 

pacientemente ha ido recogiendo de ese cultivo.


Al recibir de manos de mi padre con ansia y alegría indescriptibles 

calendario y o curioso romanceo, no era éste ni era el «juicio del año» 

del calendario lo primero que devoraban mis ojos, sino el pronóstico 

astronómico del mes de Agosto, para saber si prometía ó no buen tiempo 

para los días 15 y 16 á que corresponden las romerías de la Asunción y 

San Roque.


Mi propensión, acaso errónea, á juzgar el corazón ajeno por el 

propio, me llevó, al encontrarme con usted, querido Vicente, la víspera 

de la fiesta de su aldea, á pensar en lo que sentía yo la víspera de la 

fiesta de la mía, y le di la enhorabuena por el hermoso tiempo con que 

se iba á celebrar la fiesta de San Vicente de Abando.


—Hasta los santos—me contestó usted—tienen más ó menos fortuna. 

Nuestro querido y venerado San Vicente mártir, que fué un gran santo, 

tiene la desgracia de que su fiesta se celebre en el rigor del invierno,

 y por bueno que sea el tiempo que corresponda á ella, es mucho menos 

lucida que la del santo más modesto cuya fiesta se celebra en verano.


Parecióme recordar en aquel instante que entre la multitud de cuentos

 populares que yo había recogido de boca de las gentes que llamamos del 

pueblo, había uno que respondía á esta queja de usted y la desvanecía 

elocuentemente; pero no pude precisar los términos y las razones en

 que estaba formulado; y apenas regresé á casa, me dediqué á revisar los

 cuadernos que he ido llenando de apuntes en mis correrías por las 

aldeas vascongadas.


Al fin di con el cuento popular que buscaba. Este cuento sólo ocupa 

en mis apuntes un par de docenas de renglones y lleva la siguiente nota:

 «Contónos este cuento Musquis el de Durango, con motivo de quejarnos de que la fiesta de San Blas se celebrase en Abadiano en invierno.»


No sé, querido Vicente, si sabrá usted quién fué Musquis. Se llamaba Nicolás de Zabala, pera era conocido con el apodo de Musquis

 por su afición á comer cositas buenas (que, como usted sabe, esto 

quiere decir tal apodo), y con él adquirió mucho renombre en la merindad

 de Durango, donde á cada paso se encuentra quien refiera ingeniosísimas

 anécdotas y cuentos que han sobrevivido al buen Musquis. No sé

 si éste los inventaba ó los recogía de boca de otros; pero lo cierto es

 que todos eran intencionados, agudos y oportunos, como el de las 

Romerías, que va usted á leer.


Antes de ensayarme en dar á los apuntes de este cuento la forma que el cuento tenía en boca de Musquis, necesito decir algo acerca de esta forma, á pesar de que ya lo he hecho en Mari-Santa y en algún otro libro mío.


Es comunísimo que en los cuentos populares intervengan entidades y 

cosas santas: Dios, la Virgen, San Pedro, las puertas del cielo y el 

cielo, mismo figuran frecuentísimamente en los cuentos populares, y al 

hablarse en estos cuentos de cosas tan santas se emplea la forma vulgar,

 familiar, puramente humana; y no puede ser otra cosa, porque el pueblo 

ni concibe ni puede usar otra forma ni otro lenguaje, porque no los 

conoce. Lo que en este punto sucede con los cuentos sucede también con 

los cantares populares, en prueba de lo cual recordaré á usted aquel que

 dice:



A San Pedro en el cielo


Le dijo Cristo:


—Ahi te entrego esas llaves;


Agur, Perico.


Y él te respondió:


—Vaya usted descuidado,


que aquí quedo yo.



Ahora bien: el que como yo se dedica á recoger ese tesoro de 

filosofía y de sentimientos ingenuos, y con frecuencia, de 

profunda-moral, que oralmente ha ido pasando de siglo en siglo, 

reflejando la inventiva, las pasiones, el espíritu, las vicisitudes y 

hasta los modismos de la vida popular; el que como yo se dedica á esta 

tarea, á que se da grande y merecida importancia en todos los pueblos 

cultos, no puede, por mal entendidos escrúpulos, incurrir en el absurdo 

de despojar á los cuentos populares de lo que más los caracteriza, que 

es la forma popular, vulgar y familiar que tienen en su origen, porque 

muy absurdo sería, estéticamente pensando y hablando, aunque fuese muy 

santo, el poner en boca del pueblo que habla de Dios, de la Virgen, de 

San Pedro y del Cielo, palabras y conceptos de forma tan elevada como 

corresponde á entidades y cosas tan santas. Lo único que en mi concepto 

puede y debe hacer el que como yo se dedica á dar ingreso en la 

literatura patria á estas creaciones populares, es hacer lo que yo hago:

 darles la dirección moral y filosófica, y la forma artística, y por 

tanto verosímil, que con frecuencia les faltan.


El pueblo no cree pecar de irreverencia poniendo en boca de Dios, ni 

de la Virgen, ni de los santos palabras y conceptos familiares y 

vulgares, porque no concibe otras palabras ni otros conceptos. Haya, 

como casi siempre hay, en el fondo de esos conceptos y esas palabras la 

reverencia que entidades tan elevadas y santas merecen, y eso es lo 

principal, y eso es lo que basta para que nadie con razón pueda acusar 

al pueblo ni al recopilador de sus cuentos y cantares de que rebajan lo 

que se debe enaltecer.


En cuanto al cuento popular de Las Romerías,  léale usted, 

querido Vicente, y dígame luego si con la profunda moral religiosa y 

práctica que encierra, no está superabundantemente compensado el rebajamiento que algunos espíritus meticulosos y faltos de lógica puedan encontrar en su forma popular.


II


Los gritos de alegría que se daban en las romerías de Vizcaya desde 

principios de Mayo á principios de Octubre llegaban al cielo, y el 

glorioso San Blas, obispo y mártir, cansado de oirlos, exclamó:


—¡Esto es para acabar con la paciencia de, un santo! ¡Conque los que 

tenemos la desgracia de que nuestra fiesta caiga en invierno nos hemos 

de contentar con que todo el obsequio que se nos haga se reduzca á 

cubrir el expediente con la asistencia de unos cuantos devotos, con 

encendernos un par de velas de mala muerte y con decirnos una misilla 

sin sermón ni nada, al paso que para los que tienen la fortuna de que su

 fiesta caiga en verano, todos los obsequios han de parecer pocos, como 

que Vizcaya se despuebla para ir á visitarlos; campaneo por aquí, 

cohetes y tamboriles por allá, gritos de alegría por todas partes, la 

iglesia como un ascua de oro todo el santísimo día; misas desde que Dios

 amanece ó antes; misa mayor diaconada y cantada y aun con sermón y 

música, ofrendas de dinero, de cera y exvotos; en fin, obsequios y más 

obsequios! ¡Si esta desigualdad entre las fiestas de invierno y las de 

verano es justa, que venga Dios y lo vea! Nada, nada, desde hoy mismo 

pongo pies en pared para que esto no continúe así, y estoy seguro de 

salirme con la mía, porque el Señor es justo en todo y por todo, y no 

puede consentir por más tiempo esta desigualdad, que es obra de los 

hombres.


En efecto, el glorioso San Blas se dedicó inmediatamente á hablar del

 asunto á todos los santos y santas cuya festividad caía en invierno, y 

tuvo la satisfacción de que todos ellos conviniesen en que tenía mucha 

razón y era necesario tomar una determinación que acabase para siempre 

con la monstruosa desigualdad de que San Blas se quejaba tan fundada y 

amargamente.


Y tan terminante y unánime fue el asentimiento de todos y todas, que 

no hubo la menor discrepancia, y en este asentimiento tuvo sin duda 

origen la frase «díjolo Blas y punto redondo», que quedó como proverbial

 desde entonces.


A propuesta del mismo San Blas se convino en celebrar una reunión general para discutir el asunto con la madurez debida y acordar lo que convenía hacer para el buen éxito de la pretensión.


Llegado el día de la reunión, fue ésta tan concurrida, que no faltó á

 ella ningún santo ni santa de los que en Vizcaya tienen erigido templo ó

 altar, con tal que su festividad cayese desde 1.° de Noviembre á 1.° de

 Mayo.


El mismo San Blas dió cuenta en un breve pero elocuente discurso del 

objeto de la reunión, y acogidas sus explicaciones con unánimes muestras

 de aprobación y asentimiento, se procedió á la elección de mesa que 

dirigiera la discusión, recayendo la presidencia en el patriarca San 

José, como debido homenaje al glorioso padre putativo de Nuestro Señor 

Jesucristo, y el cargo de secretario en el Santo Angel de la Guarda, 

como el más joven y apto para tan importante cargo.


Después de una detenida discusión, en que como es de suponer, reinó 

el mayor orden, y por todos los que tomaron parte en ella se 

manifestaron los más santos propósitos, se convino por unanimidad en 

redactar una exposición al Señor y presentársela por medio de una 

comisión, que se convino también constase de los bienaventurados que 

componían la mesa.


El Santo Angel de la Guarda, valiéndose de una pluma que arrancó de 

sus alas, redactó en el acto la exposición, que se leyó y aprobó 

unánimemente en medio del mayor entusiasmo, y hasta fué calificada de 

documento notabilísimo por autoridades tan competentes como el glorioso 

apóstol Santo Tomás, que, como es sabido, nunca pecó de optimista.


La comisión, presidida por el patriarca San José, se presentó al 

Señor, que la recibió con la benevolencia que era de esperar, y más 

yendo !»residida por su glorioso padre; y éste, después de exponerle en 

breves pero expresivas frases lo que los santos cuya festividad cae 

desde 1.° de Noviembre á 1.° de Mayo solicitaban para poner eficaz 

correctivo á la injusticia de los hombres, le entregó la exposición.


Leyóla el Señor en el acto con mucho detenimiento, expresando en su 

divino rostro el placer que le causaba la lectura de documento tan bien 

puesto, y en seguida dijo al santo presidente de la comisión.


—Padre, me parece justo que en Vizcaya se festeje á los santos cuya 

festividad cao en invierno con la misma devoción y el mismo lucimiento 

con que se festeja á aquellos cuya festividad cae en verano;pero para 

que así suceda habría que trastornar las estaciones, y esto sería en 

perjuicio de la mayoría de los santos, porque es público y notorio que 

la inmensa mayoría de los que reciben culto en Vizcaya se compone de 

aquéllos cuya festividad corresponde á los meses de Mayo, Junio, Julio, 

Agosto, Septiembre y Octubre. Si esta exposición fuera de la mayoría yo 

me apresuraría á resolverla con un «Como se pide», pero como es de la 

minoría, no tengo más remedio que resolverla con un «No ha lugar.»


Iba el patriarca San José á replicar á su Divino Hijo putativo, 

cuando se oyó un gran ruido á las puertas del cielo. El Señor tiró de la

 campanilla, y en seguida acudió el glorioso San Pedro.


—¿Qué ruido es ése, Pedro?—le preguntó el Señor.


—Señor—contestó el santo portero del cielo-son todos los difuntos de 

Vizcaya, que dicen debe contárseles entre los santos para todo lo que se

 relaciona con las festividades, puesto que ellos tienen también la 

suya, y no en uno ó en algunos pueblos, como les sucede á los santos, 

sino en todos los del Señorío.


—Y tienen en eso mucha razón—dijo el Señor;—pero ¿á qué vienen?


—Vienen, según dicen, á adherirse á la exposición que estos señores comisionados acaban de entregar á Vuestra Majestad.


Al oir esto el Señor, tomó la pluma y puso al pié de la exposición: «Como se pide.»


III


Las estaciones del año se habían trocado por completo en Vizcaya, de 

modo que el tiempo de las cerezas era en Diciembre y Enero, y el de los 

besugos, en Junio y Julio. En lugar de decirse «Por San Blas, besugos 

atrás», se decía: «Por las nieves, besugo no pruebes.»


Si á algunos de los pocos devotos que subían á la romería de San 

Antonio de Urquiola se le antojaba beber limonada, para hacerla no 

necesitaba enviar por nieve á las neveras de Gorbea, que en el campo del

 santuario, y hasta sobre su ropa, la tenía.


Por el contrario, la muchedumbre de devotos que acudía á las romerías

 de San Martín de Sopuerta, de San Andrés de Gordejuela, de Santo Tomás 

de Olabarrieta, de San Antón de Bilbao, de San Vicente de Abando, de 

Santa Agueda de Baracaldo, y á otras que antes se llamaban de invierno, y

 entonces se llamaban de verano, pagaba á peso de oro la nieve para la 

limonadas.


La afluencia de bañistas á las playas de Pobeña, de Santurce, de 

Portugalete, de Guecho, de Plencia, de Mundaca, de Lequeitio, y de 

Ondarroa, era en Enero y Febrero, y en Junio y Agosto, iba la gente de 

Bilbao á las Arenas y Portugalete, arrostrando el Noroeste, que cortaba 

la cara, á ver los buques que habían naufragado al pasar la barra, y las

 olas que como montañas saltaban por encima de los muelles.


Y por último, la república de Abando estaba completamente tronada, 

porque su feria de Santiago de Basurto, caía en la estación peor del 

año, y casi nadie iba á ella, y por consecuencia, casi nada producía á 

la república.


Notábase en el cielo, desde que habían cambiado las estaciones del 

año, una cosa extraordinaria y que nadie acertaba á explicarse; y era 

que San Martín, San Andrés, Santo Tomás, San Antón, San Sebastián, San 

Vicente Mártir, Santa Águeda, Santa Juliana, el Angel de la Guarda, el 

patriarca San José; en fin, todos los santos y santas que tenían templo ó

 altar especial en Vizcaya, y en este concepto habían firmado la 

consabida exposición, andaban tristes y disgustados, y con frecuencia se

 les oía murmurar por lo bajo, particularmente el día de su fiesta: 

«¡Esto es un escándalo! ¡Esto no puede seguir así!»


Y digo que nadie acertaba á explicarse esta tristeza, este 

desasosiego, este disgusto, estas exclamaciones de indignación de 

aquellos bienaventurados, porque todos el día de su fiesta eran, 

obsequiadísimos por el pueblo vizcaíno que dejaba muy atrás cu estos 

obsequios á los que tributaba en otros tiempos á San Antonio, á San 

Juan, á San Pedro, á Santa Lucía, á la Magdalena, á Santiago, á Santa 

Ana, á la Asunción de la Virgen, á San Roque, á San Bartololomé, á San 

Antolín, á San Cosme y San Damián, á San Miguel Arcángel, en fin, á 

tantos y tantos santos y santas, como en Vizcaya se festejan de Mayo á 

Octubre. Con decir esto está dicho que el bello ideal de San Blas y sus 

gloriosos compañeros de exposición al Señor se había realizado con 

creces.


Otra cosa no menos extraordinaria y que tampoco nadie acertaba á 

explicarse se notaba en el cielo desde que habían cambiado las 

estaciones del año, y era que todos los santos y santas cuya fiesta caía

 desde Mayo á Octubre andaban sobremanera alegres y con frecuencia se 

les oía exclamar: «Esto es una gloria! ¡Dios quiera que esto continúe 

así!»


Acababan de celebrarse las fiestas de San Vicente mártir en Abando, 

San Blas en Abadiano, y Santa Agueda en Baracaldo, y estos tres 

gloriosos santos estaban verdaderamente indignados y consternados, á 

pesar de que sus fiestas habían sido más concurridas, más espléndidas, 

más bulliciosas, más alegres, más locas que nunca.


Los tres santos tuvieron una entrevista, y á consecuencia de ella el 

glorioso San Blas, obispo, convocó á una reunión á todos los 

bienaventurados que habían firmado la exposición pidiendo al Señor que 

pusiera remedio á la desanimación, falta de concurrencia y poco 

lucimiento con que se celebraban las festividades de todos ellos.


Reunidos todos los santos y santas, el mismo San Blas tomó la palabra para exponer el objeto de la reunión.


—Señores—dijo—hay que reconocer que nos equivocamos de medio á medio 

todos, y yo el primero, al gestionar cerca del Señor para que nuestras 

fiestas, que caen de Noviembre á Abril inclusive, se celebraran del 

mismo morí o que las que caen de Mayo á Octubre, ambos inclusive 

también. Supongo que á todos ustedes les sucederá lo que me sucede á mí y

 participarán por ello de mi dolor y mi indignación; y lo supongo con 

tanto más motivo, cuanto que ya se me han quejado amargamente de ello 

algunos de ustedes, y señaladamente la bienaventurada virgen y mártir 

Santa Agueda.


—Pido la palabra para una alusión personal—dijo la santa baracaldesa.


Y habiéndola obtenido, se expresó en los siguientes términos, teñido 

su virginal rostro por el carmín de la indignación y la vergüenza:


—No sé si en todas las demás romerías de Vizcava sucederá lo que 

sucede en la mía desde que coincide con la estación de las postrimerías 

de Jas cerezas en lugar de coincidir con la de las postrimerías de los 

besugos. Es verdad que antes el dia 5 de Febrero, en que se celebra mi 

fiesta, sólo subía á mi ermita un centenar de personas y se me hacían 

pocas ofrendas, y mi altar estaba modestamente iluminado, y todo el 

ruido y toda la alegría que animaban el campo de mi ermita se reducían á

 tocar el tamborilero unos cuantos corros y á bailar juntos, y como Dios

 manda, algunos matrimonios que habían subido á darme gracias porque por

 mi intercesión se había curado la mujer de de unas grietas que le 

salieron en los pechos cuando criaba al primer chiquitín, y querían 

recordar el baile que dio ocasión á que se conocieran y se quisieran y 

se casaran, y algunos mozos y mozas que empezaban á mirarse con buenos 

ojos y al bailar no se atrevían á mirarse unos á otros sin ponerle 

colorados; es verdad que á esto, poco más ó menos, se reducían todos los

 obsequios que entonces se me tributaban el día de mi fiesta; pero 

aquellos obsequios valían muchísimo, porque procedían de corazones 

sinceros, piadosos y puros á carta cabal. Pasaron aquellos tiempos, que 

yo, inocente de mí, creía desdichados oyendo y viendo desde mi alta 

ladera de Castrejana, en los meses de Junio, Julio, Agosto y Setiembre, 

los ruidosos obsequios que tributaban millares y millares de gentes á 

San Juan en Sondica, á San Pedro en Deusto, á Santiago en Abánelo, á la 

Virgen en Begoña y Lejona, y á San Miguel en Basauri, y tras ellos 

vinieron otros, que todos nosotros y yo la primera, anhelábamos y 

pedimos al Señor, y el Señor nos concedió, sin duda para castigar 

nuestro olvido de que lo que El hace está sabia y justamente hecho, 

aunque á todos menos á El les parezca lo contrario, y lo que con estos 

nuevos tiempos vino, el rubor y la indignación me impiden expresarlo.


Murmullos generales de sentimiento y de dolor interrumpieron á la 

santa oradora, que en concepto de todos hablaba como una santa, opinión 

que siempre merece del que le escucha ó lee el orador ó escritor que 

acierta á interpretar con fidelidad lo que piensa y siente el que le lee

 ó escucha.


IV


Santa Agueda se sentó, indicando así que podía San Blas continuar 

explicando el objeto de aquella reunión, y en efecto, el Santo Obispo 

continuó:


—Señores, lo que acaba de decir Santa Agueda y lo que todos ustedes 

saben, me excusa de-continuar explicando el objeto de esta reunión, que 

es, en resumidas cuentas, el de convenir en que, como vulgarmente se 

dice, nos cortamos la cabeza al pedir al Señor que se nos festejase como

 se festejaba á los santos y santas cuya festividad caía en verano, y 

una vez convenidos en esto, discutir y acordar el medio más eficaz de 

obtener del Señor que las cosas vuelvan al ser y estado que tenían desde

 tiempo inmemorial.


Todos ustedes convendrán en que las romerías de Vizcaya se han 

desnaturalizado de tal modo, que lo que es las de verano no tienen 

perdón de Dios, y por consiguiente, no pueden tenerle tampoco de los 

santos ni de los que aspiren á serlo. Originariamente eran una fiesta de

 carácter puramente religioso, á que el pueblo asistía para pedir una 

gracia al santo ó á la santa, ó para dárselas por haberla recibido, y 

después de haber practicado este piadoso acto, todos se volvían á su 

casa como unos viejos; después no faltó quien creyese que los romeros al

 salir del templo no harían ascos áun bocado y un trago, con tanta más 

razón, cuanto que la mayor parte de ellos habían madrugado y á todos se 

los debía haber bajado el desayuno á los talones-trepando á los 

vericuetos donde generalmente estaban los santuarios; una vez facilitada

 á los romeros la proporción de echar un remiendillo al estómago en 

torno del santuario, como de la panza sale la danza, los romeros se 

decidieron á echar un bailecillo, pensando que echándole en debida forma

 no habría en ello pecado, pues el santo rey David solía echarle delante

 del Arca Santa; así siguieron las cosas por espacio de siglos hasta que

 llegaron estos tiempos, y las romerías, perdiendo enteramente su 

carácter de fiestas religiosas, con un si es no es de inocentemente 

profanas, se convirtieron en desenfrenado alarde de glotonería, de 

embriaguez, de deshonestidad; de camorra y de desobediencia á toda 

autoridad que intenta, por  ejemplo, impedir que se baile, de modo que 

entre hombres y mujeres se hace públicamente lo que ninguna familia un 

poco decente consentiría que ss hiciese en su casa. He explicado, que el

 objeto de esta reunión, y ahora á la reunión toca lo demás.


La reunión, después de aplaudir estrepitosamente el discurso del 

glorioso San Blas, acordó que constituyeran la mesa los mismos señores 

que la habían constituido la otra vez, y después de larga y sensata 

discusión, se convino en redactar una exposición al Señor pidiéndole que

 volviera las cosas al ser y estado que antes tenían.


Redactada inmediatamente la exposición por el Santo Angel de la 

Guarda, que hacía de secretario, y aprobada por unanimidad, la firmaron 

todos y todas, y al día, siguiente la mesa, presidida por el patriarca 

San José, se presentó al Señor para entregársela.


El Señor recibió á la comisión con su natural benevolencia y con la 

que era de esperar yendo presidida por su glorioso padre putativo.


Enterado de la exposición, sonrió con tristeza, y dijo á los comisionados:


—Encuentro un solo inconveniente para decretar esta exposición con un

 «Como se pide», y es el de que está suscrita por la minoría de los que 

solicitaron y obtuvieron todo lo contrario de lo que en ella se pide.


—Hijo—le replicó con mucho respeto y amor el glorioso presidente de 

la comisión, permíteme decirte que los firmantes somos exactamente los 

mismos de la otra.


—No, querido padre, porque á la otra se adhirieron todos los difuntos

 de Vizcaya, que constituían inmensa mayoría que ahora falta, sin duda 

porque no está conforme con lo que ahora se pide.


—Es verdad-asintieron con sentimiento el patriarca San José y sus compañeros de comisión.


Pero en aquel instante se oyó un gran ruido á las puertas del cielo, y

 llamado el glorioso portero San Pedro y preguntado por el Señor qué 

ruido era aquel, San Pedro le contestó:


—Señor, son todos los difuntos de Vizcaya que vienen á adherirse á la

 exposición que han entregado á V. M. estos señores comisionados, porque

 dicen que hasta en las inmediaciones de sus camposantos se ha empezado,

 el día de su triste fiesta, á celebrar romerías donde se come, se bebe y

 se baila indecentemente.


Oir esto el Señor y poner al pié de la exposición «Como se pide» todo fue uno.


Al despedirse del Señor los comisionados, el patriarca San José le 

rogó encarecidamente que de un modo ú otro pusiera término á la 

escandalosa degeneración de las romerías, y el Señor contestó á este 

ruego con acento y faz de profunda tristeza:.


—¡Ay, padre, Vizcaya sufrirá el castigo de esa degeneración y otras, 

perdiendo lo que más ama en la tierra, y los que primero llorarán en 

Vizcaya tal pérdida serán los padres y los hijos; los primeros, como 

reos de culpas pasadas; los segundos, como reos de culpas presentes!


Esto dijo el Señor. ¿Serán el cumplimiento de su terrible anuncio las

 lágrimas que hace cuatro años derraman en Vizcaya padres é hijos? 

¡Quién sabe. Señor, quién sabe!

    Antonio de Trueba
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    Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de diciembre de 1819-Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un escritor español, conocido también como «Antón el de los Cantares». 


    


    Nació en la localidad vizcaína de Galdames el 24 de diciembre de 1819 y su nombre completo era Antonio María de Trueba y de la Quintana. Hijo de campesinos muy pobres, su vocación literaria se despertó con los romances de ciego que le traía su padre cuando venía de visitar una feria. Tuvo que abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el mineral de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. Cuando contaba quince años (1834) marchó a Madrid para evitar la primera Guerra Carlista; allí se empleó en la ferretería de un tío suyo y robó tiempo al sueño instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores románticos españoles.
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