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A don Vicente de Arana



Querido Vicente: El cuento popular que va usted a leer acaso
permaneceria en mi cartera en forma de breves apuntes, si la vispera de
San Vicente martir, del presente afio 1880, no nos hubiéramos encontrado
usted y yo en Abando, cerca de la iglesia parroquial donde recibi6 usted el
bautismo y estan los recuerdos religiosos mas queridos y venerandos para
usted y su buena familia.

A pesar de que corrian los ultimos dias del mes de Enero, era el tiempo
todo lo hermoso que puede ser en tal estacion: la temperatura, que en
nuestros apacibles valles de Vizcaya apenas desciende nunca al grado de
congelacion, era este cruel invierno tan baja; que ya se habian helado casi
todos los naranjos y limoneros de los mismos valles; pero al de noche
helaba con intensidad aqui desconocida, de dia brillaba el sol
espléndidamente, porque, como dije, no recuerdo en cual de mis escritos,
el cielo de Vizcaya, cuando le da por vestirse de azul, que es pocas veces,
hasta la camisa se pone de este hermoso color.

Como sé el amor que tiene usted & todo lo que se relaciona con la aldea
natal, cuyos amenos campos han inspirado & su alma de verdadero poeta
y & su patriotismo de verdadero vizcaino tantos hermosos versos y tantas
hermosas leyendas, de cuyo mérito da testimonio el éxito de su libro,
modestamente titulado El oro y el oropel, hablole & usted de la festividad
del dia siguiente, cuya romeria tenia probabilidades de ser muy concurrida
y alegre, merced & la hermosura del tiempo.

Cuando yo era nifio pasaba casi todo el afio pensando en la romeria, 6
mejor dicho, en las romerias de la aldea, y particularmente en las de
Nuestra Sefiora de la Asuncion y San Roque, que eran las principales.
Aungue se celebraban en el mes de Agosto, 6 lo que es lo mismo, en la
mejor estacion del afio, mi inquietud era grande temiendo que coincidiese
con ellas algun temporal de aguas, que aunque fuese como bendicion de
Dios para los maizales, cuya cosecha es secura si las aguas no faltan
desde mediados de Julio & mediados de Agosto, anulase las romerias de
Nuestra Sefora y San Roque, por nosotros, la gente menuda y aun la



moza, tan esperadas y ansiadas durante todo el afio.

El dnico tributo que mi padre pagaba, a la industria editorial consistia en
comprar en la feria de San Andrés de Gordejuela el calendario del afo
siguiente, y un nuevo y curioso romance para mi, que tenia loca aficion a
estos romances, con cuya lamentable lectura, con la audicion de los
cantares de las muchachas de la aldea y con los encantos que la
primavera traia & los bosques y heredades que rodeaban la caseria
paterna, empezaron & desarrollarse mis aficiones a la poesia artistica,
cuyo cultivador en Espafa

Es una planta maldita
Con fruto de bendicién;

como poco mas 60 menos ha dicho Zorrilla, y como poco mas 6 menos lo
dice lo pobre, y & veces maltratado por las gentes que menos autoridad
tienen para ello, que se encuentra algun amigo de usted después de haber
encerrado en cerca de treinta libros el fruto que pacientemente ha ido
recogiendo de ese cultivo.

Al recibir de manos de mi padre con ansia y alegria indescriptibles
calendario y o curioso romanceo, no era éste ni era el «juicio del afio» del
calendario lo primero que devoraban mis o0jos, sino el prondstico
astronomico del mes de Agosto, para saber si prometia 6 no buen tiempo
para los dias 15 y 16 & que corresponden las romerias de la Asuncién y
San Roque.

Mi propension, acaso erronea, a juzgar el corazon ajeno por el propio, me
llevd, al encontrarme con usted, querido Vicente, la vispera de la fiesta de
su aldea, a pensar en lo que sentia yo la vispera de la fiesta de la mia, y le
di la enhorabuena por el hermoso tiempo con que se iba & celebrar la
fiesta de San Vicente de Abando.

—Hasta los santos—me contestdé usted—tienen mas 6 menos fortuna.
Nuestro querido y venerado San Vicente martir, que fué un gran santo,
tiene la desgracia de que su fiesta se celebre en el rigor del invierno, y por
bueno que sea el tiempo que corresponda & ella, es mucho menos lucida
que la del santo mas modesto cuya fiesta se celebra en verano.

Parecidme recordar en aquel instante que entre la multitud de cuentos
populares que yo habia recogido de boca de las gentes que llamamos del



pueblo, habia uno que respondia a esta queja de usted y la desvanecia
elocuentemente; pero no pude precisar los términos y las razones en que
estaba formulado; y apenas regresé a casa, me dediqué a revisar los
cuadernos que he ido llenando de apuntes en mis correrias por las aldeas
vascongadas.

Al fin di con el cuento popular que buscaba. Este cuento s6lo ocupa en mis
apuntes un par de docenas de renglones y lleva la siguiente nota:
«Contonos este cuento Musquis el de Durango, con motivo de quejarnos
de que la fiesta de San Blas se celebrase en Abadiano en invierno.»

No sé, querido Vicente, si sabra usted quién fué Musquis. Se llamaba
Nicolas de Zabala, pera era conocido con el apodo de Musquis por su
aficion & comer cositas buenas (que, como usted sabe, esto quiere decir
tal apodo), y con él adquiri6 mucho renombre en la merindad de Durango,
donde & cada paso se encuentra quien refiera ingeniosisimas anécdotas y
cuentos que han sobrevivido al buen Musquis. No sé si éste los inventaba
0 los recogia de boca de otros; pero lo cierto es que todos eran
intencionados, agudos y oportunos, como el de las Romerias, que va
usted a leer.

Antes de ensayarme en dar a los apuntes de este cuento la forma que el
cuento tenia en boca de Musquis, necesito decir algo acerca de esta
forma, a pesar de que ya lo he hecho en Mari-Santa y en algun otro libro
mio.

Es comunisimo que en los cuentos populares intervengan entidades y
cosas santas: Dios, la Virgen, San Pedro, las puertas del cielo y el cielo,
mismo figuran frecuentisimamente en los cuentos populares, y al hablarse
en estos cuentos de cosas tan santas se emplea la forma vulgar, familiar,
puramente humana; y no puede ser otra cosa, porque el pueblo ni concibe
ni puede usar otra forma ni otro lenguaje, porque no los conoce. Lo que en
este punto sucede con los cuentos sucede también con los cantares
populares, en prueba de lo cual recordaré a usted aquel que dice:

A San Pedro en el cielo

Le dijo Cristo:

—Ahi te entrego esas llaves;
Agur, Perico.

Y él te respondio:

—Vaya usted descuidado,



que aqui quedo yo.

Ahora bien: el que como yo se dedica a recoger ese tesoro de filosofia y
de sentimientos ingenuos, y con frecuencia, de profunda-moral, que
oralmente ha ido pasando de siglo en siglo, reflejando la inventiva, las
pasiones, el espiritu, las vicisitudes y hasta los modismos de la vida
popular; el que como yo se dedica a esta tarea, & que se da grande y
merecida importancia en todos los pueblos cultos, no puede, por mal
entendidos escrupulos, incurrir en el absurdo de despojar a los cuentos
populares de lo que mas los caracteriza, que es la forma popular, vulgar y
familiar que tienen en su origen, porque muy absurdo seria, estéticamente
pensando y hablando, aunque fuese muy santo, el poner en boca del
pueblo que habla de Dios, de la Virgen, de San Pedro y del Cielo, palabras
y conceptos de forma tan elevada como corresponde a entidades y cosas
tan santas. Lo Unico que en mi concepto puede y debe hacer el que como
yo se dedica & dar ingreso en la literatura patria a estas creaciones
populares, es hacer lo que yo hago: darles la direccion moral y filosofica, y
la forma artistica, y por tanto verosimil, que con frecuencia les faltan.

El pueblo no cree pecar de irreverencia poniendo en boca de Dios, ni de la
Virgen, ni de los santos palabras y conceptos familiares y vulgares, porque
no concibe otras palabras ni otros conceptos. Haya, como casi siempre
hay, en el fondo de esos conceptos y esas palabras la reverencia que
entidades tan elevadas y santas merecen, y eso es lo principal, y eso es lo
gque basta para que nadie con razén pueda acusar al pueblo ni al
recopilador de sus cuentos y cantares de que rebajan lo que se debe
enaltecer.

En cuanto al cuento popular de Las Romerias, léale usted, querido
Vicente, y digame luego si con la profunda moral religiosa y practica que
encierra, no esta superabundantemente compensado el rebajamiento que
algunos espiritus meticulosos y faltos de logica puedan encontrar en su
forma popular.



Los gritos de alegria que se daban en las romerias de Vizcaya desde
principios de Mayo a principios de Octubre llegaban al cielo, y el glorioso
San Blas, obispo y métrtir, cansado de oirlos, exclamo:

—ijEsto es para acabar con la paciencia de, un santo! jConque los que
tenemos la desgracia de que nuestra fiesta caiga en invierno nos hemos
de contentar con que todo el obsequio que se nos haga se reduzca a
cubrir el expediente con la asistencia de unos cuantos devotos, con
encendernos un par de velas de mala muerte y con decirnos una misilla
sin sermoOn ni nada, al paso que para los que tienen la fortuna de que su
fiesta caiga en verano, todos los obsequios han de parecer pocos, como
que Vizcaya se despuebla para ir a visitarlos; campaneo por aqui, cohetes
y tamboriles por alla, gritos de alegria por todas partes, la iglesia como un
ascua de oro todo el santisimo dia; misas desde que Dios amanece 0
antes; misa mayor diaconada y cantada y aun con sermoén y mdasica,
ofrendas de dinero, de cera y exvotos; en fin, obsequios y mas obsequios!
iSi esta desigualdad entre las fiestas de invierno y las de verano es justa,
que venga Dios y lo vea! Nada, nada, desde hoy mismo pongo pies en
pared para que esto no continle asi, y estoy seguro de salirme con la mia,
porque el Sefor es justo en todo y por todo, y no puede consentir por mas
tiempo esta desigualdad, que es obra de los hombres.

En efecto, el glorioso San Blas se dedicO inmediatamente a hablar del
asunto a todos los santos y santas cuya festividad caia en invierno, y tuvo
la satisfaccion de que todos ellos conviniesen en que tenia mucha razon y
era necesario tomar una determinacion que acabase para siempre con la
monstruosa desigualdad de que San Blas se quejaba tan fundada y
amargamente.

Y tan terminante y unanime fue el asentimiento de todos y todas, que no
hubo la menor discrepancia, y en este asentimiento tuvo sin duda origen la
frase «dijolo Blas y punto redondo», que quedé como proverbial desde
entonces.



A propuesta del mismo San Blas se convino en celebrar una reunién
general para discutir el asunto con la madurez debida y acordar lo que
convenia hacer para el buen éxito de la pretension.

Llegado el dia de la reunién, fue ésta tan concurrida, que no falto a ella
ningan santo ni santa de los que en Vizcaya tienen erigido templo ¢ altar,
con tal que su festividad cayese desde 1.° de Noviembre & 1.° de Mayo.

El mismo San Blas dié cuenta en un breve pero elocuente discurso del
objeto de la reunion, y acogidas sus explicaciones con unanimes muestras
de aprobacion y asentimiento, se procedié & la eleccion de mesa que
dirigiera la discusion, recayendo la presidencia en el patriarca San José,
como debido homenaje al glorioso padre putativo de Nuestro Sefor
Jesucristo, y el cargo de secretario en el Santo Angel de la Guarda, como
el mas joven y apto para tan importante cargo.

Después de una detenida discusion, en que como es de suponer, reind el
mayor orden, y por todos los que tomaron parte en ella se manifestaron los
mas santos propositos, se convino por unanimidad en redactar una
exposicion al Sefior y presentarsela por medio de una comision, que se
convino también constase de los bienaventurados que componian la mesa.

El Santo Angel de la Guarda, valiéndose de una pluma que arrancé de sus
alas, redacto en el acto la exposicion, que se leyd y aprob6 unanimemente
en medio del mayor entusiasmo, y hasta fué calificada de documento
notabilisimo por autoridades tan competentes como el glorioso apdstol
Santo Tomas, que, como es sabido, nunca peco de optimista.

La comision, presidida por el patriarca San José, se present6 al Sefior, que
la recibié con la benevolencia que era de esperar, y mas yendo !»residida
por su glorioso padre; y éste, después de exponerle en breves pero
expresivas frases lo que los santos cuya festividad cae desde 1.° de
Noviembre a 1.° de Mayo solicitaban para poner eficaz correctivo & la
injusticia de los hombres, le entrego la exposicion.

Leyola el Sefor en el acto con mucho detenimiento, expresando en su
divino rostro el placer que le causaba la lectura de documento tan bien
puesto, y en seguida dijo al santo presidente de la comision.

—Padre, me parece justo que en Vizcaya se festeje a los santos cuya
festividad cao en invierno con la misma devocioén y el mismo lucimiento



con que se festeja a aquellos cuya festividad cae en verano;pero para que
asi suceda habria que trastornar las estaciones, y esto seria en perjuicio
de la mayoria de los santos, porque es publico y notorio que la inmensa
mayoria de los que reciben culto en Vizcaya se compone de aquéllos cuya
festividad corresponde a los meses de Mayo, Junio, Julio, Agosto,
Septiembre y Octubre. Si esta exposicion fuera de la mayoria yo me
apresuraria & resolverla con un «Como se pide», pero como es de la
minoria, no tengo mas remedio que resolverla con un «No ha lugar.»

Iba el patriarca San José a replicar a su Divino Hijo putativo, cuando se
oy6 un gran ruido a las puertas del cielo. El Sefior tir6 de la campanilla, y
en seguida acudio el glorioso San Pedro.

—¢ Qué ruido es ése, Pedro?—Ie pregunto el Sefior.

—Sefior—contestd el santo portero del cielo-son todos los difuntos de
Vizcaya, que dicen debe contarseles entre los santos para todo lo que se
relaciona con las festividades, puesto que ellos tienen también la suya, y
no en uno O en algunos pueblos, como les sucede a los santos, sino en
todos los del Sefiorio.

—Y tienen en eso mucha razon—dijo el Sefor;—pero ¢a qué vienen?

—Vienen, segun dicen, & adherirse a la exposicidn que estos sefores
comisionados acaban de entregar a Vuestra Majestad.

Al oir esto el Serior, tomé la pluma y puso al pié de la exposicion: «Como
se pide.»
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Las estaciones del afio se habian trocado por completo en Vizcaya, de
modo que el tiempo de las cerezas era en Diciembre y Enero, y el de los
besugos, en Junio y Julio. En lugar de decirse «Por San Blas, besugos
atras», se decia: «Por las nieves, besugo no pruebes.»

Si a algunos de los pocos devotos que subian & la romeria de San Antonio
de Urquiola se le antojaba beber limonada, para hacerla no necesitaba
enviar por nieve & las neveras de Gorbea, que en el campo del santuario, y
hasta sobre su ropa, la tenia.

Por el contrario, la muchedumbre de devotos que acudia & las romerias de
San Martin de Sopuerta, de San Andrés de Gordejuela, de Santo Tomas
de Olabarrieta, de San Antén de Bilbao, de San Vicente de Abando, de
Santa Agueda de Baracaldo, y a otras que antes se llamaban de invierno,
y entonces se llamaban de verano, pagaba & peso de oro la nieve para la
limonadas.

La afluencia de bafistas a las playas de Pobefa, de Santurce, de
Portugalete, de Guecho, de Plencia, de Mundaca, de Lequeitio, y de
Ondarroa, era en Enero y Febrero, y en Junio y Agosto, iba la gente de
Bilbao a las Arenas y Portugalete, arrostrando el Noroeste, que cortaba la
cara, a ver los buques que habian naufragado al pasar la barra, y las olas
gue como montafas saltaban por encima de los muelles.

Y por ultimo, la republica de Abando estaba completamente tronada,
porque su feria de Santiago de Basurto, caia en la estacion peor del afio, y
casi nadie iba a ella, y por consecuencia, casi nada producia a la republica.

Notabase en el cielo, desde que habian cambiado las estaciones del afio,
una cosa extraordinaria y que nadie acertaba a explicarse; y era que San
Martin, San Andrés, Santo Tomas, San Anton, San Sebastian, San Vicente
Martir, Santa Agueda, Santa Juliana, el Angel de la Guarda, el patriarca
San José; en fin, todos los santos y santas que tenian templo ¢ altar
especial en Vizcaya, y en este concepto habian firmado la consabida
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exposicion, andaban tristes y disgustados, y con frecuencia se les oia
murmurar por lo bajo, particularmente el dia de su fiesta: «jEsto es un
escandalo! jEsto no puede seguir asi!»

Y digo que nadie acertaba a explicarse esta tristeza, este desasosiego,
este disgusto, estas exclamaciones de indignacion de aquellos
bienaventurados, porque todos el dia de su fiesta eran, obsequiadisimos
por el pueblo vizcaino que dejaba muy atras cu estos obsequios a los que
tributaba en otros tiempos a San Antonio, & San Juan, a San Pedro, a
Santa Lucia, a la Magdalena, a Santiago, & Santa Ana, a la Asuncién de la
Virgen, a San Roque, a San Bartololomé, a San Antolin, & San Cosme y
San Damian, & San Miguel Arcangel, en fin, & tantos y tantos santos y
santas, como en Vizcaya se festejan de Mayo & Octubre. Con decir esto
esta dicho que el bello ideal de San Blas y sus gloriosos compafieros de
exposicion al Sefor se habia realizado con creces.

Otra cosa no menos extraordinaria y que tampoco nadie acertaba &
explicarse se notaba en el cielo desde que habian cambiado las
estaciones del afo, y era que todos los santos y santas cuya fiesta caia
desde Mayo a Octubre andaban sobremanera alegres y con frecuencia se
les oia exclamar: «Esto es una gloria! iDios quiera que esto continte asi!»

Acababan de celebrarse las fiestas de San Vicente martir en Abando, San
Blas en Abadiano, y Santa Agueda en Baracaldo, y estos tres gloriosos
santos estaban verdaderamente indignados y consternados, a pesar de
que sus fiestas habian sido mas concurridas, mas espléndidas, mas
bulliciosas, mas alegres, mas locas que nunca.

Los tres santos tuvieron una entrevista, y a consecuencia de ella el
glorioso San Blas, obispo, convoc6 a una reunion & todos Ilos
bienaventurados que habian firmado la exposicion pidiendo al Sefior que
pusiera remedio a la desanimacion, falta de concurrencia y poco lucimiento
con que se celebraban las festividades de todos ellos.

Reunidos todos los santos y santas, el mismo San Blas tomo la palabra
para exponer el objeto de la reunion.

—Sefnores—dijo—hay que reconocer que nos equivocamos de medio a
medio todos, y yo el primero, al gestionar cerca del Sefor para que
nuestras fiestas, que caen de Noviembre & Abril inclusive, se celebraran
del mismo mori o que las que caen de Mayo & Octubre, ambos inclusive
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también. Supongo que a todos ustedes les sucedera lo que me sucede a
mi y participaran por ello de mi dolor y mi indignacion; y lo supongo con
tanto mas motivo, cuanto que ya se me han quejado amargamente de ello
algunos de ustedes, y sefialadamente la bienaventurada virgen y martir
Santa Agueda.

—Pido la palabra para una alusiéon personal—dijo la santa baracaldesa.

Y habiéndola obtenido, se expresé en los siguientes términos, tefiido su
virginal rostro por el carmin de la indignacion y la vergiienza:

—No sé si en todas las demas romerias de Vizcava sucedera lo que
sucede en la mia desde que coincide con la estacion de las postrimerias
de Jas cerezas en lugar de coincidir con la de las postrimerias de los
besugos. Es verdad que antes el dia 5 de Febrero, en que se celebra mi
fiesta, s6lo subia a mi ermita un centenar de personas y se me hacian
pocas ofrendas, y mi altar estaba modestamente iluminado, y todo el ruido
y toda la alegria que animaban el campo de mi ermita se reducian & tocar
el tamborilero unos cuantos corros y a bailar juntos, y como Dios manda,
algunos matrimonios que habian subido & darme gracias porque por mi
intercesion se habia curado la mujer de de unas grietas que le salieron en
los pechos cuando criaba al primer chiquitin, y querian recordar el baile
que dio ocasion & que se conocieran y se quisieran y se casaran, Yy
algunos mozos y mozas que empezaban & mirarse con buenos ojos y al
bailar no se atrevian & mirarse unos a otros sin ponerle colorados; es
verdad que a esto, poco mas 6 menos, se reducian todos los obsequios
gue entonces se me tributaban el dia de mi fiesta; pero aquellos obsequios
valian muchisimo, porque procedian de corazones sinceros, piadosos y
puros & carta cabal. Pasaron aquellos tiempos, que yo, inocente de mi,
creia desdichados oyendo y viendo desde mi alta ladera de Castrejana, en
los meses de Junio, Julio, Agosto y Setiembre, los ruidosos obsequios que
tributaban millares y millares de gentes a San Juan en Sondica, & San
Pedro en Deusto, a Santiago en Abanelo, & la Virgen en Begofia y Lejona,
y a San Miguel en Basauri, y tras ellos vinieron otros, que todos nosotros y
yo la primera, anhelabamos y pedimos al Sefior, y el Sefior nos concedio,
sin duda para castigar nuestro olvido de que lo que El hace esta sabia y
justamente hecho, aunque a todos menos a El les parezca lo contrario, y lo
que con estos nuevos tiempos vino, el rubor y la indignacidén me impiden
expresarlo.
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Murmullos generales de sentimiento y de dolor interrumpieron &4 la santa
oradora, que en concepto de todos hablaba como una santa, opinién que
siempre merece del que le escucha 0 lee el orador ¢ escritor que acierta a
interpretar con fidelidad lo que piensa y siente el que le lee 6 escucha.
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IV

Santa Agueda se sentd, indicando asi que podia San Blas continuar
explicando el objeto de aquella reunién, y en efecto, el Santo Obispo
continué:

—Senfores, lo que acaba de decir Santa Agueda y lo que todos ustedes
saben, me excusa de-continuar explicando el objeto de esta reunién, que
es, en resumidas cuentas, el de convenir en que, como vulgarmente se
dice, nos cortamos la cabeza al pedir al Sefior que se nos festejase como
se festejaba a los santos y santas cuya festividad caia en verano, y una
vez convenidos en esto, discutir y acordar el medio mas eficaz de obtener
del Sefior que las cosas vuelvan al ser y estado que tenian desde tiempo
iInmemorial.

Todos ustedes convendran en que las romerias de Vizcaya se han
desnaturalizado de tal modo, que lo que es las de verano no tienen perdén
de Dios, y por consiguiente, no pueden tenerle tampoco de los santos ni
de los que aspiren a serlo. Originariamente eran una fiesta de caracter
puramente religioso, a que el pueblo asistia para pedir una gracia al santo
0 a la santa, 6 para darselas por haberla recibido, y después de haber
practicado este piadoso acto, todos se volvian & su casa como unos viejos;
después no faltd quien creyese que los romeros al salir del templo no
harian ascos aun bocado y un trago, con tanta mas razén, cuanto que la
mayor parte de ellos habian madrugado y & todos se los debia haber
bajado el desayuno a los talones-trepando & los vericuetos donde
generalmente estaban los santuarios; una vez facilitada a los romeros la
proporcion de echar un remiendillo al estbmago en torno del santuario,
como de la panza sale la danza, los romeros se decidieron a echar un
bailecillo, pensando que echandole en debida forma no habria en ello
pecado, pues el santo rey David solia echarle delante del Arca Santa; asi
siguieron las cosas por espacio de siglos hasta que llegaron estos
tiempos, y las romerias, perdiendo enteramente su caracter de fiestas
religiosas, con un si es no es de inocentemente profanas, se convirtieron
en desenfrenado alarde de glotoneria, de embriaguez, de deshonestidad;
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de camorra y de desobediencia a toda autoridad que intenta, por ejemplo,
impedir que se baile, de modo que entre hombres y mujeres se hace
publicamente lo que ninguna familia un poco decente consentiria que ss
hiciese en su casa. He explicado, que el objeto de esta reunion, y ahora a
la reunién toca lo demas.

La reunion, después de aplaudir estrepitosamente el discurso del glorioso
San Blas, acordé que constituyeran la mesa los mismos sefores que la
habian constituido la otra vez, y después de larga y sensata discusién, se
convino en redactar una exposicion al Sefior pidiéndole que volviera las
cosas al ser y estado que antes tenian.

Redactada inmediatamente la exposicion por el Santo Angel de la Guarda,
gue hacia de secretario, y aprobada por unanimidad, la firmaron todos y
todas, y al dia, siguiente la mesa, presidida por el patriarca San Jose, se
presentd al Sefior para entregarsela.

El Sefior recibid & la comision con su natural benevolencia y con la que era
de esperar yendo presidida por su glorioso padre putativo.

Enterado de la exposicion, sonrié con tristeza, y dijo a los comisionados:

—Encuentro un solo inconveniente para decretar esta exposicion con un
«Como se pide», y es el de que esta suscrita por la minoria de los que
solicitaron y obtuvieron todo lo contrario de lo que en ella se pide.

—Hijo—Ile replicd con mucho respeto y amor el glorioso presidente de la
comision, permiteme decirte que los firmantes somos exactamente los
mismos de la otra.

—No, querido padre, porque & la otra se adhirieron todos los difuntos de
Vizcaya, que constituian inmensa mayoria que ahora falta, sin duda
porque no esta conforme con lo que ahora se pide.

—Es verdad-asintieron con sentimiento el patriarca San José y sus
compaferos de comision.

Pero en aquel instante se oy0 un gran ruido a las puertas del cielo, y
llamado el glorioso portero San Pedro y preguntado por el Sefior qué ruido
era aquel, San Pedro le contesté:

—Sefior, son todos los difuntos de Vizcaya que vienen & adherirse a la
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exposicion que han entregado & V. M. estos sefiores comisionados,
porque dicen que hasta en las inmediaciones de sus camposantos se ha
empezado, el dia de su triste fiesta, a celebrar romerias donde se come,
se bebe y se baila indecentemente.

Oir esto el Sefior y poner al pié de la exposicion «Como se pide» todo fue
uno.

Al despedirse del Sefior los comisionados, el patriarca San José le rogé
encarecidamente que de un modo U otro pusiera término a la escandalosa
degeneracion de las romerias, y el Sefior contesto & este ruego con acento
y faz de profunda tristeza..

—ijAy, padre, Vizcaya sufrird el castigo de esa degeneracion y otras,
perdiendo lo que mas ama en la tierra, y los que primero lloraran en
Vizcaya tal pérdida seran los padres y los hijos; los primeros, como reos
de culpas pasadas; los segundos, como reos de culpas presentes!

Esto dijo el Sefor. ¢Seran el cumplimiento de su terrible anuncio las
lagrimas que hace cuatro afios derraman en Vizcaya padres é hijos?
iQuién sabe. Sefior, quién sabe!
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de diciembre de 1819-
Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un escritor espafol, conocido también
como «Anton el de los Cantares».

Nacié en la localidad vizcaina de Galdames el 24 de diciembre de 1819 y
su nombre completo era Antonio Maria de Trueba y de la Quintana. Hijo de
campesinos muy pobres, su vocacion literaria se desperté con los
romances de ciego que le traia su padre cuando venia de visitar una feria.
Tuvo que abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el mineral
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de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. Cuando contaba quince
afios (1834) marcho a Madrid para evitar la primera Guerra Carlista; alli se
emple6 en la ferreteria de un tio suyo y robd tiempo al suefio
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores romanticos
espanoles.
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