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Los cuentos contados por mi al publico (que en en verdad no
son pocos, puesto que llegan a diez tomos), se dividen en
tres clases: cuentos propiamente populares, pues son
recogidos de boca del pueblo y recontados por mi como Dios
me da a entender; cuentos inventados por mf, en virtud de
que soy un cachillo del pueblo y no se me ha de negar la
livertad de inventarlos, cuando al mas zamarro se le
concede, y cuentos que no lo son. A éstos ultimos, que
pudieran tambien llamarse «Cuentos Sucedidos», pertenece
el que voy a contar para explicar cual es la devocion corno
Dios manda y cuales las devociones como manda el diablo.



Han de saber ustedes que en Vizcaya hay un pueblo, cuya
unica inmodestia consiste en llevar el nombre de ciudad, no
teniendo la décima parte del vecindario de Bilbao, que lleva
el nombre de villa, y aun esta inmodestia es solo aparente,
pues el pueblo de que se trata no lleva el nombre de ciudad
por vanidad propia, sino porque le heredo de SuUs honrados
antepasados, que no le ganaron adulando a los reyes o
senores, sino derramando su sangre y gastando su hacienda
en servicio de Dios y de la patria.

Este pueblo, que se llama Orduna, tiene fuera sus muros, en
las estribaciones septentrionales de la cordillera pirenaico-
cantabrica, un santuario muy venerado, consagrado a la
Madre de Dios con el nombre de la «Virgen de la Antigua»,
que se funda en proceder la imagen que alli se venera de
otro pueblo que precedio al actual y tuvo asiento
precisamente donde le tiene el santuario que conmemora su
existencia.

En Orduna, como en todos los pueblos, sin exceptuar a los
mas religiosos y cultos, hay gentes que no entienden la
devocion como Dios manda, que es como la entiende el
capellan de la Virgen de la Antigua, sino como manda el
diablo, que es como la entiende Orapronobis, y sobre todo
como la entienden Juan Palomo y su hijo Bartolo.



Orapronobis era una viuda mas simple que los que creen en
el patriotismo de los politicos de oficio, y es tenida por una
santa, que por intercesion de la Virgen de la Antigua alcanza
de Dios grandes favores.

Esta circunstancia mueve a las gentes que tienen de la
devocion la idea que tiene Orapronobis y tienen Juan Palomo
y Su huo a pedir a la primera que les alcance de Dios, por
intercesion de la Virgen de la Antigua, lo que mas cuenta les
tiene; y Orapronobis, que es incapaz de negar a nadie
favores de esta naturaleza, se apresura siempre a acceder a
tal pet|c10n, de modo que si la Virgen o su divino Hijo no son
siempre tan complacientes como ella, no es por falta de
voluntad y diligencia de Orapronobis.

Citaré un ejemplo de ello. Uno de los que en los puertos de
mar cargan de pescado fresco sus caballerlas y van a
venderlo a los puertos del interior, llego a Orduna (que dista
de la costa ocho o diez leguas) con dos cestas de besugos
que le quedaban de los que habia cargado en Bermeo, y una
fresquera se las compré, para vender los besugos al por
menor.

La fresquera decia, mirando hacia la costa, con ansia de ver
aparecer hacia alll nubarrones que indicasen proximo
temporal:

—Si Dios quisiera que se alborotase la mar de modo que en
dos 0 tres dfas no pudiesen-salir a, ella los pescadores de
Bermeo, me ponia yo las botas vendiendo como qulera las
dos cestas de besugos que tendré que vender a cualquier
precio si la mar esta buena y viene por Orduna peste de



besugos mas frescos que los mios.

Y asi pensando y diciendo, se fué a ver a Orapronobis y le
suplico que rogase a la Virgen de la Antigua que se
alborotase la mar, y Orapronobis se fue inmediatamente al
santuario, y con todo su corazon y toda su alma, pidio a la
Virgen que intercediese con su divino Hijo para que se
alborotasela mar, de modo gue no pudiese salir ni una lancha
pescadora, y la pobre fresquera de Orduna, libre de toda
competencia, pudiese vender al precio que le diese la gana
las dos cestas de besugos, aunque €stos olieran a demonios.



IV

Estaba yo por decir que en punto a devocion, Juan Palomo es
otro que bien baila, pero me guardaré muy bien de decirlo,
porque la devocion de Orapronobis, al menos en la intencion,
se diferencia mucho de la de Juan Palomo.

Juan Palomo cree en Dios y en la Virgen y en toda la corte
celestial, pero es con la condicion precisa de que Dios y la
Virgen y los Santos han de hacer lo que a €l le tenga cuenta.

Un dia acudio a Orapronobis, suplicandole que pidiera a la
Virgen de la Antigua que no se muriese un huésped que €l
tenfa en su casa y le pagaba lucrativo hospedaje y habia
caido enfermo de mucho peligro. Orapronobis le complacio, el
huésped se puso bueno, y Juan Palomo anduvo por mucho
tiempo armando camorras con los de Arceniega, y los de
Begona, y los de Eibar, sosteniendo que ni la Virgen de
Begona, ni la Virgen de la Encina, ni la Virgen de Arrote, ni
ninguna Virgen, aunque fuese bajada del cielo, valia nada en
comparacion de la Virgen de la Antigua, de Orduna.

Otro dia acudio a la misma Orapronobis, suplicandole que
pidiera a la Virgen de la Anti-gua que subiera todo el pueblo
el precio del trigo t porque €l tenfa aun sin vender todo el
que "habia acaparado para la venta en Agosto ultimo:
Orapronobis le complacio muy de veras; pero el precio del
trigo en lugar de subir ba_|o y Juan Palomo, que sabfa cuanto
les quemaba la sangre a los de Orduna el que se dijera que
la Vlrgen de la Encina valia mas que la Virgen de la Antigua,
armo cien camorras con ellos, dlClendoles que la Virgen de la
Antigua no valia ni para descalzar a la de la Encina; y en
cuanto a Orapronobis, decia que era una beatona falsa, a
quien ni Dios ni la Virgen ni ningt.'m santo hacian caso, y que



si su huésped se habfa puesto bueno, era porque no le habia
llegado la hora de la muerte, y anadia que ni Dios ni la
Virgen ni los santos se metian en que un hombre se pusiera
bueno o dejase de ponerse.

Esta era la devocion de Juan Palomo, de quien su hijo Bartolo
era vivo retrato por fuera y por dentro. {No es verdad que la
devocion de Juan Palomo, aun mas que la de Orapronobis,
lejos de ser como Dios manda, era como manda el diablo?



Vv

Llegé el tiempo de la quinta, y entraron en ella el hijo de
Juan Palomo y el hijo unico de Orapronobis sacando el
primero el numero 13 y el segundo el numero 12, para doce
soldados que correspondian a Orduna.

EL hijo de Juan Palomo no tenia exencion alguna, y por
consecuencia, si se libraba el huo de Orapronobis, que
alegaba la de hijo de viuda pobre, a qulen mantenia, su padre
no tenfa mas remedio que dejarle ir a tomar el chopo ©
soltar para redimirle ocho mil reales, que para €l era como
soltar ocho mil dientes; pero Juan Palomo y su hijo, que
habfan protestado de la exencion del hijo de Orapronobis,
confiaban en que éste serfa declarado soldado,
completandose con €l el cupo.

Entre las gentes cuya devocion correspondia a dos de las
tres de que se trata en este cuento, empezo a cundir la
opinion de que Orapronobis apretarfa mas firme que nunca
con la Virgen de la Antigua para que su hijo saliese libre, y
cuando Juan Palomo y su hijo cayeron en esto, convinieron en
que Bartolo corria grave riesgo de ser declarado soldado.

Padre € hijo cogfan el cielo con las manos, viendose
amenazados de este peligro, y la vispera de la declaracion
de soldados, a fuerza de discurrir en busca de medios para
conjurarle, dieron por fin con uno que les parecio a pedir de
boca y les tranquilizo por completo. Este medio consistia
sencillamente en plantarse los dos de centinela dia y noche
en el campo que precedo al santuario de la Virgen de la



Antigua, y no consentlr ni a tiros que Orapronobis pasase al
santuario a rogar a la Virgen que saliese libre su hijo.
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En efecto, Juan Palomo y su hijo, armados cada cual de un
buen garrote, se fueron aquella noche al Campo de la
Antigua, resueltos hasta a deslomar de un garrotazo a
Orapronobls si no habfa otro medio de impedir a €sta que
visitase a la Vlrgen y alli permanecieron toda la noche y
continuaban la manana siguiente, ojo avizor uno y otro, a ver
si Orapronobis asomaba por alli antes de hacerse la
declaracion de soldados, que debia empezar a las diez de la
manana.

A muchas mujeres vieron pasar hacia el santuario desde que
empezo a rayar el alba, unas pobres y otras ricas, unas
calzadas y otras descalzas, unas con la cara descubierta y
otras con la cara velada, pero ninguna de ellas era
Orapronobis. Unicamente, cuando todavia no habia acabado
de amanecer, repararon e€n una, cuyo andar les parecié el de
Orapronobis, pero se convencieron de que no era ella,
porque iba descalza de pié y pierna, cosa que ni de pensar
era de Orapronobis, que vestia siempre de medio senora, y
era tan honesta, que se lo tapaba todo, incluso la cara.

Las diez de la manana estaban para dar, y Juan Palomo y su
hijo se disponfan a dejar el puesto, creyendo no ser ya
necesario que perinanecieran en €l, y contentisimos por
haber pasado para Bartolo el gran peligro de que Orapronobis
pidiese a la Virgen que saliese libre su hijo, cuando padre €
hijo dieron un bramido de colera y desesperacion viendo a
Orapronobis salir del santuario descalza de pié y pierna, sin
iluda porque habfa hecho voto de ir asf a visitar A la Virgen.

—iSernos perdidos!—exclamo Juan Palomo.
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—iPerdidos sernos!—asintio su hijo.

Y reventando los dos de ira, se dirigieron al encuentro de
Orapronobis, ponieéndola de santurrona, de devota falsa, de
hipocritona, de fanatica, de chupalamparas, de tragasantos y
de husmeasacristias, que no habfa por donde cogerla.

Orapronobis, asustada con los insultos y el ademan
amenazador de Juan Palomo y su hijo, empezo a dar voces en
demanda de auxilio; y oyendo aquel alboroto el venerable
capellan del santuario, se apresuro a salir a averiguar en que
consistia, y apaciguarle.
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—iQué es eso, hijos mios, que tanto irrita y altera a
ustedes?—pregunto el capellan a Orapronobis y sus
increpadores.

—Senor capellan, que por esta picara beata va a ir mi hijo
soldado.

—No hay tal, senor capellan, que si va sera porque la
Santisima Virgen quiera librar al mfo.

—Pues precisamente eso es lo que yo quiero decir. Prevalida
esta bribona de que consigue de la Virgen lo que le da; la
gana...

—Hijos mios—interrumpio el capellan a Juan Palomo,
profundamente dolido de la falsa idea que, tanto aquel
majadero como aquella mentecata tenfan de la devocion—les
Conozco a todos ustedes, 'y sin necesidad de explicacion suya
ni de nadie se por cuan errado camino van ustedes en
materia de fe religiosa. Escuchenme ustedes, y despues de
escucharme, obren en esta materia como obra la generalidad
de las gentes del honrado y piadoso pueblo a que ustedes y
yo pertenecemos.

—Si su hijo de usted—continuo el capellan dirigiendose a
Orapronobis—es declarado libro del servicio militar, sera
porque sea justo, que si no lo fuera, la Virgen no habria de
interceder con su divino Hijo para que se cometiera una
injusticia. ¢Qué idea tienen ustedes de Dios y de su Santisima
Madre y de los santos? Ciertamente que la tienen muy
errénea, Dios es la esencia de la justicia y del bien, y
siendolo, es el colmo del absurdo el solicitar y esperar de El
COSa que sea en perjuicio de nuestros semejantes en general

13



o de alguno de ellos en particular. é{Comprende usted, pobre
y simplicilla hija mia, lo que quiero decirle?

—iAy, senor capellén! No Lo comprendo, porque Dios no me
ha dado bastante talento para ello, pero si comprendo que
cuando usted Lo dice sera mucha verdad.

—Pues nada mas puedo decirle a usted; y ahora voy a ver si
soy mas feliz explicandome con estos...

—Senor capellan—salto el bestia de Juan Palomo—no se
canse usted en pedricarnos a mi ni a mi hijo. A buenos
cristianos no nos ganan ni usted ni todos los curas y frailes
de este mundo pero no pasamos por eso de que snempre ha
de servnr uno a Dios y Dios no lo ha de servir a uno mas que
cuando a El le de la gana.

—iCanario, tiene razon mi padre!—anadio Bartolo.—Y yo digo
como €l, que por mas que nosotros Los de Orduna andemos
siempre con que no hay Virgen como la «aqui en esto», la
Virgen de «aqui en esto» no vale mas que para hacerle a uno
trastadas como la que «pueda, ser que nos haga hoy mesmo.

Ya iba el capellan a poner severo y elocuente correctivo a
las barbaridades de Juan Palomo y su hijo, cuando se vio
detenido por los gritos-de alegria que daba el hijo de
Orapronobis subiendo a anunciar a su madre que habia sido
declarado libre.

Juan Palomo y su hijo quedaron en silencio un instante,
meditando el medio de hacer estallar su desesperacion y su
despecho, y cuando creyeron haber dado con uno que a la
par fuese un desahogo de su rabia y un insulto a la Virgen de
la Antigua y a los orduneses, arremetieron hacia la ciudad,
gritando:

—iViva la Virgen de la Encina de Arceniega, que la de la
Antigua de Orduna no vale nada!

Desde entonces este cuento se cuenta en Orduna para
explicar cual es la devocion como Dios manda y cuales las
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devociones como manda el diablo.
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de
diciembre de 1819-Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un
escritor espanol, conocido también como «Anton el de los
Cantares».

Nacio en la localidad vizcaina de Galdames el 24 de diciembre
de 1819 y su nombre completo era Antonio Maria de Trueba
y de la Quintana. Hijo de campesinos muy pobres, su
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vocacion literaria se desperto con los romances de ciego que
le trafa su padre cuando venfa de visitar una feria. Tuvo que
abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el
mineral de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal.
Cuando contaba quince anos (1834) marcho a Madrid para
evitar la primera Guerra Carlista; alli se empleo en la
ferreterfa de un tio suyo y robo tiempo al sueno
instruyéndose de forma autodidacta y Lleyendo autores
romanticos espanoles.
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