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All4 por los afios de 1850 a 1853, los jovenes de la colonia literaria y
artistica, que llamabamos del Pensamiento, éramos todos tan pobres de
dinero y renombre, que con dificultad pagabamos a nuestras respectivas
patronas el hospedaje de seis 0 siete reales diarios, y con mas dificultad
aun se recordaban nuestros nombres en los circulos literarios y artisticos;
pero, andando el tiempo, todos los de la colonia, excepto yo, fueron
alcanzando puestos muy elevados y honrosos en la literatura, en las bellas
artes, en la politica y en la administracion del Estado; de modo que unos
han sido ministros, otros son o han sido altos empleados, los mas han
adquirido un nombre ilustre como escritores o artistas, y los que menos
son académicos, que es tanto como reventar de gloria y desmayar de
hambre. Sélo yo, por mi encogimiento, me encuentro al cabo de treinta
afios de trabajos literarios teniendo que ganar hoy los garbanzos de
mafana; y digo por mi encogimiento y no por falta de talento, porque
sabido es que la falta de talento no es inconveniente para ser rico ni
ministro ni académico.

Si éramos pobres de dinero, de fama y de influencia, aun lo era mucho
mas Gumersindo, un pobre chico de algunos afios menos que nosotros,
que vivia y estudiaba y esperaba, si no al calor de nuestra liberalidad, a lo
menos al calor de nuestro carifio.

Gumersindo era de Murcia. Pertenecia a una familia muy honrada, pero
tan pobre de bienes de fortuna, que no hubiera podido enviarle a seguir
una carrera literaria o cientifica en Madrid, a no concederle la Diputacion
de aquella provincia (que se ha distinguido siempre por su protecciéon a la
juventud apta para el estudio y cultivo de las letras y las artes) una
pensioncilla de tres o cuatro mil reales anuos.

Gumersindo estudié durante el primer curso con mucho aprovechamiento,
y era chico que nos enamoraba por lo dichoso que se creia con sus
esperanzas de terminar una carrera honrosa, ser el sostén de su familia y
alcanzar la estimacion publica con sus conocimientos y su honradez.



Todos nosotros, en medio de la locuacidad y alegria que caracterizan a la
juventud, teniamos con frecuencia dias de ensimismamiento y tristeza, y
mas que ninguno los tenia Luis, uno de los concolonos que mas influencia
ejercian en nosotros por su talento y sus legitimas esperanzas de gloria;
pero Gumersindo era una excepcion de esta regla, o al menos se
esforzaba por que a nosotros nos lo pareciese: siempre estaba alegre y
contento con su suerte.

Era tan modesto y desconfiaba tanto de su ingenio y gracia, que, por mas
gue todos nosotros éramos siempre benévolos con él, nunca se atrevia a
contar un cuento o una anécdota de aquéllas con que todos los demas
amenizabamos nuestras reuniones. Por eso, mas que por su novedad y
agudeza, se nos habia quedado a todos en la memoria el Unico cuentecillo
que Gumersindo se habia atrevido a contar un dia que discutiamos el
grave tema de «por qué la gente huye de los teatros y de las librerias».

El cuentecillo que nos refiri6 Gumersindo fue éste:

—«Una pobre mujer tenia el diablo en el cuerpo, en el que se le habia
entrado, no se sabia si por la boca o por donde se les entra el diablo a las
seforas mujeres.

Muchos exorcistas habian sudado tinta para echarsele fuera, pero no lo
habian conseguido, y en vista de esto y a costa de grandes empefos y
promesas de limosnas al convento, la familia hizo venir, para que
exorcizase a la endemoniada, a un fraile de muchas campanillas que tenia
fama universal de exorcizador, a quien el diablo no podia resistir.

El fraile, que llegd acomparfiado de un lego, empezd los conjuros intimando
al diablo que saliera por bien del cuerpo de la poseida, porque si no, le
haria salir por mal.

El diablo solté una insolente carcajada al oir esta intimacion, y contesto al
exorcista:

—No se moleste vuestra paternidad en querer sacarme por medio de
conjuros del cuerpo de esta mujer, porque soy un diablo ilustrado, aunque
me esté mal el decirlo, y lejos de echar a correr oyendo conjuros de sabor
oratorio y literario tan clasico como son los de vuestra paternidad, me he
de estar aqui escuchandolos embobado.



En efecto, por mas que el fraile agotaba su elocuencia, el diablo no salia.

Dolida la familia de la endemoniada de la fatiga del exorcista, que estaba
ya ronco de perorar y sudoroso de gesticular y bracear, le invitd a que
suspendiese la tarea y fuese a descansar un poco y tomar un piscolabis.

Al lego se le alegraron los ojos al oir lo del piscolabis, porque creyo que
rezaria también con él.

Aceptod el exorcista la invitacion, y dijo al lego al retirarse:

—Hermano, quédese con la poseida por si el diablo quisiere en mi
ausencia pasar con ella a mayores, que yo pronto vuelvo a terminar mi
tarea.

—Padre —dijeron a su vez los de la casa—, mejor fuera que el hermano
lego viniese también a tomar alguna cosilla.

—No, que es mozo y ayuna, y soélo a los ancianos nos es licito quebrantar
el ayuno. Hermano —afadié el reverendo dirigiéndose al lego—, no se
meta a exorcizar y eche a perder con sus estulteces lo que yo he
adelantado.

A corto rato el diablo trajo a las narices del lego una deliciosa tufarada de
jamoén frito y otras porquerias por el estilo, que hizo caer al lego en
irresistible tentacion de rebelarse contra su superior, que le privaba de
saborear lo que tan ricamente olia.

Y el espiritu de la desobediencia se apodero de lo que tenia mas a mano
el lego, que era el libro de los exorcismos.

El lego leia tan mal, que soélo leia deletreando, y soélo deletreaba
estropeando horriblemente las palabras y los conceptos.

El diablo se retorcia y se daba a todos los demonios en el cuerpo de la
poseida escuchando los exorcismos del lego.

—ijCalla, calla, condenado a muerte, y no me martirices con tus
barbaridades! —qgritaba el diablo, hecho una furia del infierno.

Pero el lego continuaba barbarizando.



Y al fin el diablo dio un espantoso bramido y sali6 del cuerpo de la
poseida, gritando:

—iMe voy por no oirte!»

Esto contdé Gumersindo un dia que tratabamos de averiguar por qué se iba
la gente del teatro y de las librerias.

Pero el pobre Gumersindo no tardd en no estar para cuentos, porgue una
tarde fue a vernos tan triste que se le saltaban las lagrimas.

Era que la nueva Diputacién provincial le habia suspendido la pensioncilla
que le habia concedido la anterior, por no haberse llenado en la concesion
todos los requisitos legales.



Gumersindo continuaba en Madrid, estudiando con gran aprovechamiento,
y probablemente ayunando muchos dias. Se guardaba muy bien de
decirnoslo; pero nosotros, que lo adivinAbamos, soliamos obligarle a
participar de nuestra pobreza.

iCon gqué humildad, con qué agradecimiento, con qué amor nos pagaba lo
poco que podiamos hacer para que no desmayase en la via dolorosa que
iba recorriendo!

Y en medio de sus tristezas y privaciones, jqué dichoso se creia viendo
que todos nosotros le considerabamos, no como inferior y protegido, sino
como igual y compafiero! Y cuando nos reuniamos para leer o discutir un
trabajo literario o para regocijarnos en el campo con una pobre meriendilla,
siempre contabamos con él, y lejos de tratarle como si fuera el ultimo, le
tratabamos como si fuera el primero.

Ninguno de nosotros habia mejorado considerablemente en dinero, pero
casi todos habiamos mejorado en honra literaria o artistica. Ya habia
algunos a quienes se habia representado una comedia, o se habia
aplaudido la musica de una zarzuela, o se habia publicado un libro, o se
habia dado un pufiado de duros por un cuadro, y los deméas se iban
haciendo conocidos y aun amigos del publico con trabajos menos
importantes.

No era Gumersindo el Unico agregado a la colonia del Pensamiento. Era lo
también un joven, un nifio de diez y seis afos, que hay honra con sus
trabajos literarios y sus virtudes domésticas a la patria y a la familia.

Juanito (que asi le llamabamos) era de muy buena indole, y mostraba ya
felices disposiciones para el cultivo de las letras, al que tenia gran aficion;
pero tenia el defecto de hombrear antes de tiempo, como que ya soltaba
de vez en cuando sus articulos de critica literaria.

Casi todos los jovenes que se dedican a escribir para el publico, empiezan



precisamente por donde debieran concluir: empiezan por meterse a
criticos, oficio que requiere experiencia, conocimientos, gusto literario y
artistico, fijeza de opiniones y autoridad, que no puede tener un
jovenzuelo, por grandes que sean su talento e instruccion.

Asi se cuenta que Breton de los Herreros, pocos dias después de
estrenarse una de sus mejores comedias, y cuando ya habia conquistado
el titulo de Terencio espafiol, estaba muy triste, y notandolo un amigo
suyo, le reconvino, preguntandole la causa.

iAh, sefor don Fulano! —contesto el ilustre poeta—. ¢COmo quiere usted
gue no me entristezca, viendo que hasta su chico de usted se cree con
derecho a aconsejarme?

—¢,Qué es lo que dice usted, sefior don Manuel?
—Lo que usted oye.

Y Bretdn de los Herreros ensefié a su amigo un articulo de critica teatral
firmado por el chico de su amigo, que a la sazon no pasaba de diez y seis
afos, y terminaba su trabajo critico diciendo: «Aconsejamos al sefior
Bretdn de los Herreros», etcétera.

Juanito era aun mas dichoso que Gumersindo con que le permitieramos
hombrearse con nosotros porque eso de llenarse la boca entre sus
condiscipulos de la Universidad o en las redacciones de los periédicos,
adonde se colaba aunque fuera por el ojo de la cerradura, diciendo: «Mi
amigo Fulano» «Mi amigo Mengano» refiriéndose a alguno de la colonia, y
con preferencia a los que habian visto representar una de sus comedias 0
zarzuelas, o les habian publicado un libro, o habian recibido un pufiado de
duros por un cuadro, eso era para él la suprema felicidad y el supremo
orgullo.

Cualquier encargo que recibiese de nosotros le hacia, como suele decirse,
de cabeza; no tanto porque naturalmente era servicial y bondadoso, como
porque se creia soberanamente honrado con que se supiese que merecia
nuestra confianza.

El padre de Juanito era uno de los hombres mas notables de Espafia.
Querido y respetado de todos, naturalmente lo era mas de su familia y
parientes, entre los que habia no pocos que debian a su proteccion los



puestos que ocupaban en la administracion del Estado. Juanito era el nifio
mimado de la casa, o mejor dicho, de la parentela, por la principal y
sencilla razén de que lo era de su padre.

Don Nicolas, uno de los tios de Juanito y jefe de negociado en la Direccién
General de Instruccion publica, cuyo destino debia, no tanto a sus
indudables merecimientos como a la proteccion de su cuiiado, era hombre
de genio vivo y caracter aspero, pero se guardaba muy bien de responder
con un sofién a las impertinencias de su sobrino, porque sabia que ofender
a éste era ofender donde mas le dolia a su cufiado, que estaba chocho
con el chico.

Ya he dicho que Luis era uno de los jovenes que mas honraban a la
colonia. Esta habia fundado en él sus mas legitimas esperanzas; y no se
habia equivocado, porque la representacion de la primera comedia de Luis
habia dado al autor un puesto envidiable entre los dramaticos espafioles.

Luis estaba una mafiana trabajando en su casa cuando se le presento
Gumersindo.

Luis recibié al muchacho con el carifio y la amistosa expansion con que
todos los colonos le recibiamos siempre, y le hizo sentar a su lado.

—Don Luis —le dijo Gumersindo—, yo vengo a pedirle a usted, o mas bien
a exigirle un favor tan grande, que quiza dependan de él mi porvenir y el
de mi familia.

—Ya sabes, querido Gumersindo —le contestd Luis—, que puedes contar
con él si estd en mi mano el hacértele.

—En el Instituto de Vergara se va a proveer una plaza de ayudante, para
la que tengo titulos literarios suficientes. Si se proveyese en mi, seria yo
feliz y lo seria mi familia, porque me permitiria terminar, sin gravamen de
nadie, los estudios que necesito para ingresar en uno de los Cuerpos
facultativos del Estado. He solicitado esa plaza, pero para conseguirla
necesito una buena recomendacion, y no tengo mas que la que usted
puede proporcionarme.

—Pues, amigo Gumersindo, haz cuenta que no tienes ninguna, porque yo
Nno conozco a nadie que pueda apoyar tu pretension.



—Debo recordar a usted, querido don Luis, que don Nicolas, el tio de
Juanito, es el jefe del negociado, y usted, que entre todos los colonos es el
mas respetado, pudiera encargar a Juanito que hablase a su tio.

—Se lo encargaré inmediatamente, pero serd inutil, porque su tio le
recibira con mucho mimo, y no te dara la plaza.

Gumersindo callé, desconsolado con la pérdida de su Unica esperanza, y
Luis call6 también, meditando y buscando en su fecunda imaginacion y en
su corazéon, mas fecundo aun para el bien, algin medio verdaderamente
eficaz de favorecer al pobre Gumersindo.

De repente se animo la fisonomia de Luis, que exclamé, estrechando la
mano de Gumersindo:

—No te desanimes, que estoy ya casi seguro de que sera para ti la plaza
que has solicitado.

—¢ Por qué medio, don Luis? —pregunté Gumersindo lleno de alegria.
—Por medio de ingenio.

—iBien sabia yo que el de usted era grande!

—No se trata del mio. Al tuyo deberas la plaza que solicitas.
—¢Como, don Luis?

—En su dia lo sabrds. Ahora, lo Unico que debes saber es que
inmediatamente debes ir a decir a Juanito que haga el favor de venir a
verme lo mas pronto posible.

—Voy a la Universidad, alli le veré, le diré que venga, y vendra después de
clase.

Gumersindo se fue, y Luis quedo pensando que no hay cuento, por malo
que sea, que no sirva para algo bueno, pues a uno de los menos
ingeniosos, aunque no de los menos oportunos, debia él el medio de
favorecer al que le habia contado. Habiendo contado yo mas de ciento,
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ifigurense ustedes si me habran salido favorecedores, y, por tanto, Si
estaré medrado!
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Juanito se presento después de mediodia en el despacho de Luis.

Diole éste un cigarro, pues ya sabia que Juanito estimaba en mucho este
obsequio, no tanto por lo que el cigarro valia como por poder decir entre
sus condiscipulos: «jSefores, para cigarro bueno,.el que me ha dado hoy
mi amigo Luis!»

—Oye, Juanito: te he llamado porqgue me vas a hacer un favor.
—Con muchisimo gusto, don Luis.
(Juanito solo suprimia el don cuando Luis no estaba presente.)

—Vas a ver ahora mismo a tu tio don Nicolas, y le vas a decir que tienes
gran interés en que se dé a Gumersindo una plaza de ayudante en el
Instituto de Vergara, que ha solicitado. Si te contesta que se le dara,
vienes inmediatamente a decirmelo, y si no, te estas alli lo menos una
hora dando conversacion a tu tio, de quien te despides hasta mafiana.

—Esta& muy bien, don Luis —contest6 Juanito.

Y eché a correr hacia el ministerio de Fomento, chupando su cigarro. Poco
mas de una hora después volvié a casa de Luis.

—¢ Qué te dijo tu tio?

—NMe dijo que era imposible dar a Gumersindo la plaza, porque la solicitan
otros que tienen grandes recomendaciones.

—Bien. ¢Y qué hiciste después que te dijo eso?

—Nada, lo que usted me mandod: estarme en el despacho mas de una
hora dando conversacion a mi tio, aungue mi tio me decia que estaba muy
ocupado...
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—Perfectamente, Juanito. Mafana, a la misma hora, vuelves, preguntas a
tu tio qué hay de la plaza, y si no te dice que es para Gumersindo, te estas
alli otra hora dandole conversacion, te despides con un «Hasta mafana»,
y vienes a decirme lo que ha habido.

—Pierda usted cuidado, don Luis, que asi lo haré.

A la tarde siguiente volvio Juanito a casa de Luis, y éste le pregunto.
—¢ Has visto a tu tio?

—Si, sefior.

—¢Y qué te ha dicho?

—NMe ha dicho: «Pero, hijo, ¢por qué te has molestado en venir, si te dije
ayer que era imposible complacerte?»

—¢ Y qué has hecho después?
—Nada, lo que usted me mando: estarme alli dando conversacion a mi tio.
—¢ Y tu tio estaba muy contento con que se la dieses?

—ijQueé sé yo qué le diga a usted, don Luis! Se movia en su asiento como
si tuviera hormiguillo, y todo era decir que estaba muy ocupado.

—iBien, hombre, bien! Mafiana vuelves a verle, le preguntas qué hay de la
plaza, y si te dice lo mismo, te estas alli también dandole conversacion, y
pasada una hora, te despides con un «Hasta mafana», y vienes a decirme
lo que ha ocurrido.

—Pues hasta mafiana, don Luis.
—Hasta mafiana, Juanito.
La tarde siguiente entré Juanito muy alegre en el despacho de Luis.

—¢Qué hay, amigo Juanito?—Ile pregunté Luis dandole un cigarro, que
aumento la alegria del aprendicillo de escritor.

—Pues nada, don Luis; llegué y le pregunté a mi tio qué habia de la plaza,
y me contestd muy incomodado: «jHijo, qué molino eres! ¢No te he dicho y
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redicho que no se le puede dar a ese joven, porque hasta amigas intimas
del sefior ministro la han pedido para otro de los que la han solicitado?»

—¢ Y qué hiciste en vista de esa contestacion?

—Nada, me puse a darle conversacion a mi tio, aunque se movia en su
asiento con tan mal humor, que parecia que le estaban pinchando, y asi
gue paso, la hora, le dije: «Adios, tio, hasta mafana, que volveré a ver si
hay algo».

Entonces mi tio dio un pufietazo en la mesa muy enfadado y me dijo: «Si,
hijo, vuelve mafiana y te llevaras la credencial que voy a extender ahora
mismo para presentarla hoy a la firma».

—ijVenga un abrazo, amigo Juanito —exclamo Luis—, que te has portado
como un hombre!

Y no pudiendo regalar a Juanito una caja de cigarros habanos, porque no
la tenia, y aungue la hubiera tenido no se la hubiera regalado, porque el
pulmén de Juanito no estaba aun para purear, le regalé una cajetilla de
pitillos de esos que saben a rejalgar de lo fino.

Juanito salié a escape por esas calles de Dios en busca de condiscipulos
suyos a quienes dar a probar los cigarros que le habia regalado su amigo
Luis.
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IV

Gumersindo recibio llorando de agradecimiento y alegria la credencial que
le entrego Luis.

—ijGracias, don Luis, Gracias! —exclamo queriendo besar la mano de su
protector, que la retiré y le dijo abrazandole:

—Daselas al recuerdo de tu cuento de los Exorcizadores. Lo que ha
pasado, todo es consecuencia de tu cuento.

Gumersindo salio para Vergara.

Pasaron afios. Los colonos nos fuimos dispersando, sentandonos unos en
los escafos del Congreso y otros en las poltronas ministeriales, otros en
las Academias, otros en el templo de la gloria literaria o artistica, y otro,
que era yo, en el apartado y humilde hogar de la casa nativa, en los valles
de Vizcaya, y no volvimos a saber de Gumersindo.

Sin embargo, Luis y Diego, otro de los colonos, inseparable amigo de Luis,
habian sabido de él hacia afios.

Una tarde, hacia el de 1858, estaban sentados en una alameda del Puerto
de Santa Maria, y vieron que dos capitanes de Infanteria de Marina se
paraban junto a ellos, contemplandolos con mucha atencion. Uno de los
capitanes se decidio a pronunciar el ya ilustre apellido de Luis, y como
éste le contestase, el capitan abrio los brazos y estreché en ellos a Luis y
a Diego, lleno de alegria.

—No tenemos el gusto de conocerle a usted —le dijo Luis.

—Yo si les conozco a ustedes. jY como no, don Luis, si a usted debo todo
lo que soy, todo lo que espero y toda la felicidad que he proporcionado y
espero proporcionar a mi familia! Yo soy Gumersindo.

Es inatil decir el gozo que Luis y Diego experimentaron con este
inesperado encuentro.

15



Gumersindo les dijo que ya sabia que estaban en aquel pais, porque se lo
habia dicho su amigo y compafiero el otro capitan, que lo sabia por ser de
Sanlicar de Barrameda, compatriota de Luis y primogénito del marqués de
Espinola.

Militares y paisanos pasaron la tarde juntos y se separaron para no
volverse a ver.

A mediados del afio 1874, Luis estaba enfermo, y Diego y yo pasabamos
las primeras horas de la noche junto a su lecho. Conversabamos y hasta
leiamos los periddicos de la noche, porque el mal de Luis, aunque grave,
no le impedia la conversacion ni la lectura. Muchas veces nos habiamos
acordado de Gumersindo, y Luis y Diego me habian contado su encuentro
con él y el hijo del marqués de Espinola en el Puerto de Santa Maria; pero
lo Unico que habian vuelto a saber de ellos era que juntos habian peleado
como leones en la guerra de Santo Domingo, y en la batalla de Monte
Cristi habia muerto Espinola al lado de Gumersindo.

Una noche leiamos La Correspondencia de Espafa, y encontramos en ella
la triste e inesperada noticia de que el bravo coronel de infanteria de
Marina don Gumersindo Boronat habia fallecido regresando de Filipinas a
Espana.

Los tres rezamos y lloramos por Gumersindo, y pocos dias después Diego
y yo rezamos Yy lloramos por Luis, que acababa de morir en nuestros
brazos; y mientras no se maldiga en Espafa el culto de las letras, como se
ha empezado a maldecir el culto de Dios, sera reverenciado en el catalogo
de los espanoles ilustres (aunque la Academia Espafnola de la Lengua le
haya dejado morir sin llamarle a su seno) con el nombre de don Luis de
Equilaz.
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de diciembre de 1819-
Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un escritor espafol, conocido también
como «Anton el de los Cantares».

Nacié en la localidad vizcaina de Galdames el 24 de diciembre de 1819 y
su nombre completo era Antonio Maria de Trueba y de la Quintana. Hijo de
campesinos muy pobres, su vocacion literaria se desperté con los
romances de ciego que le traia su padre cuando venia de visitar una feria.
Tuvo que abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el mineral
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de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. Cuando contaba quince
afios (1834) marcho a Madrid para evitar la primera Guerra Carlista; alli se
emple6 en la ferreteria de un tio suyo y robd tiempo al suefio
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores romanticos
espanoles.

18



