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Los Molinos y los Hornos

En los tres riachuelos que en el Arenao se juntan en uno para dirigirse al
mar por San Juan de Somorrostro, procedentes uno de Galdames, otro de
Arcentales y Sopuerta y otro de Labaluga, feligresia de éste ultimo
concejo, hay desde el Arenao arriba diez 6 doce molinos, que con los seis
gue hay del Arenao abajo, apenas componen una veintena.

Yo que tengo mucho amor a las ruinas, no tanto por su misterio como por
su debilidad y tristeza, me he entretenido en contar las de los molinos y
aceflas que se descubren aun orilla de aquellos rios y sus afluentes, y he
contado mas de cincuenta.

Aquellos molinos cuyos vestigios se ven a cada paso orilla de los rios y
hasta orilla de los regatos, y cuya memoria queda en la lengua
vascongada, que tiene un nombre particular y expresivo para cada
sistema, situacion 6 magnitud como lo prueban los nombres errota, bolua,
gerua acenia, nomenclatura ampliada con los aumentativos y diminutivos,
aquellos molinos constituian una industria que daba el sustento & multitud
de familias dedicadas a ella y a las que de ella se derivaban. Todavia en
1786 habia en Vizcaya mas de seiscientos, que hoy estan reducidos a
menos de la mitad.

En 1814, siendo alcalde de Guefes el seiior Ondazarros, que era hombre
instruido y curioso, como lo es su hijo don José Maria, verigu6 que en la
jurisdiccion de aquel concejo se molian, anualmente, por término medio,

cincuenta mil fanegas de trigo, en su mayor parte para surtir de pan a
Bilbao.

Hoy se establece una gran fabrica con motor de agua 6 de vapor y servida
s6lo por unos cuantos operarios, y ella sola monopoliza la molienda de una
gran comarca. Ya en muchas de las caserias cantabricas, 0 no se amasa,
0 la harina que semanalmente se amasa no procede del grano casero, que
se vende asi que se cosecha, sino de los almacenes de la fabrica donde
se compra y se ha enranciado 60 cuando menos perdido aquel aroma



especial que tiene la harina fresca. Apenas hay ya pueblo donde no haya
una 0 dos panaderias que se surten de harina de los grandes almacenes,
y de donde, a su vez, se surten de pan las familias cuyos hornos se ven
frios 6 arrinconados al lado de las caserias.

Es muy comdn en todas partes oir & las gentes quejarse de que ya no
anda aquel pan blanco, sabroso y aromatico que en otros tiempos se
comia. Yo creo que tienen razon, y que si anda pan malo, consiste en que
el cereal necesita, como el café, molerse cuando se va a usar.

La disminucion de los molinos y los hornos que cada vez es mayor,
significa dos cosas que me entristecen: descentralizacion del hogar y
centralizaciéon de la industria.

Antiguamente, cada caseria tenia su horno al lado, enviaba semanalmente
al molino el zurrén que la familia necesitaba, y amasaba y cocia cada
semana el pan que necesitaba la familia.

Hoy, como he dicho, en muchas casas y sobre todo en las buenas, como
en las Encartaciones se llama & las de gente acomodada que no vive del
trabajo corporal, no se enciende el horno, 6 mejor dicho, el horno se ha
dejado morir de frialdad y de tristeza, porque el pan se trae de las villas 6
de la panaderia de la aldea. No encender el horno me suena como no
encender el hogar, y por tanto me suena tristemente. Quiero explicar esto,
porque todo lo que se relaciona con la vida interna de la familia es muy
importante. jAy! jLa familia se va, porque el hogar se enfria, y cuando se
enfria el hogar se enfria el corazon!

—iQué picaro de molinerol—dice la buena madre de familia al acercarse
la hora de comer.—¢;Qué va & que tampoco esta tarde vuelve con el
zurron y tampoco mafana podremos amasar? jJesus, es un matadero la
tal molienda!

El chico, por mandado de su madre, va a casa de la vecina que ha
amasado la ultima, y por consecuencia tiene mas pan.

—Ha dicho mi madre que si hace usted el favor de prestarnos un pan.

—Si, hijo, aunque sean dos. Dile & tu madre que lo que siento es que no
me salié muy blanco esta semana.



El chico vuelve & casa con un pan en una mano y en la otra un zoquete
gue del empezado para sus chicos le ha dado la vecina al abrir la artesa, y
gue va comiendo con el apetito que nunca falta & los chicos, y menos
cuando se acerca la hora de comer.

El pan prestado, que se devuelve en la primera hornada, es como un
vinculo de agradecimiento que une a los hogares vecinos; porque hasta
aquel zoquete de pan que el chico viene comiendo, es prenda de
benevolencia entre vecina y vecina.

A la caida de la tarde, por fin, aparece el molinero estrada arriba, arreando
su caballejo 6 su borrico cargado de zurrones, y deja en la caseria dos de
éstos: uno es de harina de trigo y el otro de harina de maiz, pues
generalmente se envian al molino por mitad ambos cereales.

Una de las muchachas canta aquella noche al son del cedazo que
zarandea sobre la artesa, entre ambas manos, 6 apoyado en un liston de
madera, sujeto por sus extremos en una ranura que la artesa tiene en sus
bordes. Entretanto la madre de familia avia la cena, y su marido anda
hacia el horno preparando la lefia que el horno ha de consumir.

Aquella noche, aunque hay que madrugar la mafana siguiente, las
mujeres no se acuestan sin dejar la masa, enliedandose, bien abrigada
con un pafo, y aun colocando bajo la artesa una teja con brasas si el frio
lo reclama.

Antes de amanecer ya se nota que andan candiles, en la caseria, y poco
después empieza a levantarse del her no gran humareda.

La béveda del horno ha de ponerse blanca como la harina de trigo, que es
sefal de que el horno esta ya caliente. El hornero 6 la hornera retira la
brasa hacia los costados con ayuda del zuscarron (es una vara larga), y
barre y templa el suelo enladrillado con una escoba de brezo 6 yergo 6
remarajo, mojada y sujeta en la punta de otro zuscarréon. Entonces la
amasadora va llevando al horno la masa en tablas enharinadas, para que
no se peguen, que conduce en la cabeza, y donde ha ido colocando los
panes y las boronas conforme los iba fabricando.

Palada va, palada viene, la masa se traslada al horno; y hasta que va
entrando en regular cochura, la hornera cuida de que no se arrebate,
moviendo, atrasando 6 adelantando, con ayuda de la pala de hierro, las



hogazas.

Las tortas de maiz, que calientes son mas sabrosas y digeribles que las de
trigo, estan ya cocidas, como mas delgadas que las hogazas, y se
empiezan a sacar del horno.

—jQué bien huele!l—exclama el vecino 6 la vecina que pasa por alli,
percibiendo el grato olor del pan caliente.

—NMejor sabra—contesta la hornera con alegria y benevolencia.
Y tras la contestacion viene el convite, que vecino 6 la vecina no desdenia.

Partese una torta, amarilla como el oro, y en amor y compaifia se
despacha a boca de horno, entre la gente de casa y la de la vecindad.

En Elorriaga, aldeita de doce vecinos de la llanada de Alava, hubo en el
siglo pasado un parroco muy singular y bueno. Una de sus singularidades
era la de merendar & boca de horno con todo vecino que cocia pan por la
tarde, con lo que salia a merienda diaria. Como el vecino que tenia mejor
provista la despensa hacia llevar de su casa un jarrito de vino y algo con
gue engafar vino y pan, él y los vecinos merendaban parca y alegremente
a boca de horno, sencilla llaneza con que el sefior cura tenia de tal modo
enamorados a todos los feligreses, que no tenian mas voluntad que la
suya.

Cuando los chicos vuelven de la escuela, ya el pan se ha sacado del
horno, y alegra la familia, llenando la artesa.

Pero lo que llena de regocijo &4 los chicos no son precisamente las
hogazas; es el torto que a& cada uno le ha hecho su madre 6 su hermana,
muy lavadito y lustroso, quiza con un huevo en medio, quiza con circulitos
hechos con los bordes del dedal 6 del alfiletero.

Aln hay mas que alegra, a los chicos y aun a los grandes, y es una criba
de manzanas 0 peras 0 castafias asadas en el horno; todavia hay mas que
alegra a unos y otros, y es una cazuela de sardinas frescas empanadas 0
con tomate, que el lento calor del horno ha puesto en estado de decir:
«Comednos y cuidar de no comeros tras de nosotras los dedos.»

Luego el pan de casa engorda mucho mas a la familia que el de fuera, no
s6lo porque nadie pone en duda el aseo con que ha sido amasado, sino



también porque como la amasadora sabe los gustos de todos, ha
procurado conciliar y satisfacerlos al echar la sal, al echar la levadura, al
meter la harina y sobar la masa y al dar por terminada la hornada.

iQué diferencia entre todo esto, y dejar que el horno muera de frio y de
tristeza, trayendo de la villa 6 de la panaderia de la aldea el pan del dia,
amasado sabe Dios como y porqué manos y con qué harina, y solo
adaptado por casualidad & los gustos de la familia!

El pan de casa, aunque sea duro, siempre es tierno, y el pan de fuera,
aunque sea tierno, siempre es duro.

¢No es verdad que no encender el horno suena como a no encender el
hogar, y por tanto suena tristemente?



Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de diciembre de 1819-
Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un escritor espafol, conocido también
como «Anton el de los Cantares».

Nacié en la localidad vizcaina de Galdames el 24 de diciembre de 1819 y
su nombre completo era Antonio Maria de Trueba y de la Quintana. Hijo de
campesinos muy pobres, su vocacion literaria se desperté con los
romances de ciego que le traia su padre cuando venia de visitar una feria.
Tuvo que abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el mineral



de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. Cuando contaba quince
afios (1834) marcho a Madrid para evitar la primera Guerra Carlista; alli se
emple6 en la ferreteria de un tio suyo y robd tiempo al suefio
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores romanticos
espanoles.



