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Los Molinos y los Hornos

En los tres riachuelos que en el Arenao se juntan en uno para
dirigirse al mar por San Juan de Somorrostro, procedentes
uno de Galdames, otro de Arcentales y Sopuerta y otro de
Labaluga, feligresia de este ultimo concejo, hay desde el
Arenao arriba diez o doce molinos, que con los seis que hay
del Arenao abajo, apenas componen una veintena.

Yo que tengo mucho amor a las ruinas, no tanto por su
misterio como por su debilidad y tristeza, me he entretenido
en contar las de los molinos y acenas que se descubren aun
orilla de aquellos rios y sus afluentes, y he contado mas de
cincuenta.

Aquellos molinos cuyos vestigios se ven a cada paso orilla de
los rios y hasta orilla de los regatos, y cuya memoria queda
en la lengua vascongada, que tiene un nombre particular y
expresivo para cada sistema, situacion o magnitud como lo
prueban los nombres errota, bolua, gerua acenia,
nomenclatura ampliada con los aumentativos y diminutivos,
aquellos molinos constituian una industria que daba el
sustento a multitud de familias dedicadas a ella y a las que
de ella se derivaban. Todavia en 1786 habfa en Vizcaya mas
de seiscientos, que hoy estan reducidos a menos de la mitad.

En 1814, siendo alcalde de Glenes el senor Ondazarros, que
era hombre lnstrmdo y curioso, como lo es su hijo don José
Maria, verlguo que en la Jurlsdlccmn de aquel concejo se
molfan, anualmente, por término medio, cincuenta mil
fanegas de trigo, en su mayor parte para surtir de pan a
Bilbao.

Hoy se establece una gran fabrica con motor de agua o de



vapor y servida solo por unos cuantos operarios, y ella sola
monopoliza la molienda de una gran comarca. Ya en muchas
de las caserfas cantabricas, 0 no se amasa, O la harina que
semanalmente se amasa no procede del grano casero, que se
vende asi que se cosecha, sino de los almacenes de la
fabrica donde se compra y se ha enranciado 0 cuando menos
perdido aquel aroma especial que tiene la harina fresca.
Apenas hay ya pueblo donde no haya una 0 dos panaderias
que se surten de harina de los grandes almacenes, y de
donde, a su vez, se surten de pan las familias cuyos hornos
se ven frios o arrinconados al lado de las caserfas.

Es muy comun en todas partes oir a las gentes quejarse de
que ya no anda aquel pan blanco, sabroso y aromatico que
en otros tiempos se comfa. Yo creo que tienen razon, y que
si anda pan malo, consiste €n que el cereal necesita, como el
café, molerse cuando se va a usar.

La disminucion de los molinos y los hornos que cada vez es
mayor, significa dos cosas que me  entristecen:
descentralizacion del hogar y centralizacion de la industria.

Antiguamente, cada caseria tenfa su horno al lado, enviaba
semanalmente al molino el zurron que la familia necesitaba,
y amasaba y cocia cada semana el pan que necesitaba la
familia.

Hoy, como he dicho, en muchas casas y sobre todo en las
buenas, como en las Encartaciones se llama a las de gente
acomodada que no vive del trabajo corporal, no se enciende
el horno, o mejor dicho, el horno se ha dejado morir de
frialdad y de tristeza, porque el pan se trae de las villas o de
la panaderia de la aldea. No encender el horno me suena
como no encender el hogar, y por tanto me suena
tristemente. Quiero explicar esto, porque todo lo que se
relaciona con la vida interna de la familia es muy importante.
iAy! iLa familia se va, porque el hogar se enfria, y cuando se
enfria el hogar se enfria el corazon!



—iQué picaro de molinero!—dice la buena madre de familia al
acercarse la hora de comer.—iQué va a que tampoco esta
tarde vuelve con el zurron y tampoco manana podremos
amasar? iJesGs, €s un matadero la tal molienda!

EL chico, por mandado de su madre, va a casa de la vecina
que ha amasado la ultima, y por consecuencia tiene mas pan.

—Ha dicho mi madre que si hace usted el favor de
prestarnos un pan.

—Sf, hijo, aunque sean dos. Dile a tu madre que lo que siento
€S que no me salio muy blanco esta semana.

EL chico vuelve a casa con un pan en una mano y en la otra
un zoquete que del empezado para sus chicos le ha dado la
vecina al abrir la artesa, y que va comiendo con el apetito
que nunca falta a los chicos, y menos cuando se acerca la
hora de comer.

El pan prestado, que se devuelve en la primera hornada, es
como un vinculo de agradecimiento que une a los hogares
vecinos;, porque hasta aquel zoquete de pan que el chico
viene comiendo, es prenda de benevolencia entre vecina y
vecina.

A la caida de la tarde, por fin, aparece el molinero estrada
arriva, arreando su caballejo 0 su borrico cargado de
zurrones, y deja en la caserfa dos de €stos: uno es de harina
de trigo y el otro de harina de maiz, pues generalmente se
envian al molino por mitad ambos cereales.

Una de las muchachas canta aquella noche al son del cedazo
que zarandea sobre la artesa, entre ambas manos, 0 apoyado
en un liston de madera, sujeto por sus extremos en una
ranura que la artesa tiene en sus bordes. Entretanto la
madre de familia avia la cena, y su marido anda hacia el
horno preparando la lena que el horno ha de consumir.

Aquella noche, aunque hay que madrugar la manana



siguiente, las mujeres no se acuestan sin dejar la masa,
enliedandose, bien abrigada con un pano, y aun colocando
bajo la artesa una teja con brasas si el frio lo reclama.

Antes de amanecer ya se nota que andan candiles, en la
caseria, y poco despues empieza a levantarse del her no
gran humareda.

La boveda del horno ha de ponerse blanca como la harina de
trigo, que es senal de que el horno esta ya caliente. El
hornero o la hornera retira la brasa hacia los costados con
ayuda del zuscarron (es una vara larga), y barre y templa el
suelo enladrillado con una escoba de brezo o yergo o
remarajo, mojada y sujeta en la punta de otro zuscarron.
Entonces la amasadora va llevando al horno la masa en
tablas enharinadas, para que no se peguen, que conduce en
la cabeza, y donde ha ido colocando los panes y las boronas
conforme los iba fabricando.

Palada va, palada viene, la masa se traslada al horno; y hasta
que va entrando en regular cochura, la hornera cuida de que
no se arrebate, moviendo, atrasando o adelantando, con
ayuda de la pala de hierro, las hogazas.

Las tortas de mafz, que calientes son mas sabrosas Yy
digeribles que las de trigo, estan ya cocidas, como mas
delgadas que las hogazas, y se empiezan a sacar del horno.

—iQué bien huele!—exclama el vecino o la vecina que pasa
por alli, percibiendo el grato olor del pan caliente.

—Mejor sabra—contesta la hornera con alegria 'y
benevolencia.

Y tras la contestacion viene el convite, que vecino o la
vecina no desdena.

Partese una torta, amarilla como el oro, y €n amor Yy
compania se despacha a boca de horno, entre la gente de
casa y la de la vecindad.



En Elorriaga, aldeita de doce vecinos de la llanada de Alava,
hubo en el siglo pasado un parroco muy singular y bueno. Una
de sus singularidades era la de merendar a boca de horno con
todo vecino gue cocfa pan por la tarde, con lo que salia a
merienda diaria. Como el vecino que tenia mejor provista la
despensa hacia llevar de su casa un jarrito de vino y algo
con que enganar vino y pan, el y los vecinos merendaban
parca y alegremente a boca de horno, sencilla llaneza con
que el senor cura tenia de tal modo enamorados a todos los
feligreses, que no tenfan mas voluntad que la suya.

Cuando los chicos vuelven de la escuela, ya el pan se ha
sacado del horno, y alegra la familia, llenando la artesa.

Pero lo que llena de regocijo a los chicos no son
precisamente las hogazas; es el torto que a cada uno le ha
hecho su madre o su hermana, muy lavadito y lustroso, quiza
con un huevo en medio, quiza con circulitos hechos con los
bordes del dedal o del alfiletero.

AuUn hay mas que alegra, a Los ChICOS y aun a los grandes, y
€s una criba de manzanas 0 peras o castanas asadas en el
horno; todavia hay mas que alegra a unos y otros, y es una
cazuela de sardinas frescas empanadas 0 con tomate, que el
lento calor del horno ha puesto en estado de decir:
«Comednos y cuidar de no comeros tras de nosotras los
dedos.»

Luego el pan de casa engorda mucho mas a la familia que el
de fuera, no solo porque nadie pone en duda el aseo con que
ha sido amasado, sino también porque como la amasadora
sabe los gustos de todos, ha procurado conciliar y
satisfacerlos al echar la sal, al echar la levadura, al meter la
harina y sobar la masa y al dar por terminada La hornada.

iQue diferencia entre todo esto, y dejar que el horno muera
de frio y de tristeza, trayendo de la villa o de la panaderia
de la aldea el pan del dia, amasado sabe Dios como y porque



manos y con qué harina, y solo adaptado por casualidad a los
gustos de la familia!

ElL pan de casa, aunque sea duro, siempre es tierno, y el pan
de fuera, aunque sea tierno, siempre es duro.

(No es verdad que no encender el horno suena como a no
encender el hogar, y por tanto suena tristemente?



Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de
diciembre de 1819-Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un
escritor espanol, conocido también como «Anton el de los
Cantares».

Nacio en la localidad vizcaina de Galdames el 24 de diciembre
de 1819 y su nombre completo era Antonio Maria de Trueba
y de la Quintana. Hijo de campesinos muy pobres, su



vocacion literaria se desperto con los romances de ciego que
le trafa su padre cuando venfa de visitar una feria. Tuvo que
abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el
mineral de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal.
Cuando contaba quince anos (1834) marcho a Madrid para
evitar la primera Guerra Carlista; alli se empleo en la
ferreterfa de un tio suyo y robo tiempo al sueno
instruyéndose de forma autodidacta y Lleyendo autores
romanticos espanoles.
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