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En un hermoso y solitario valle de la Alcarria hay dos pueblecitos olvidados
de todo el mundo, menos del Gobierno, que los tiene muy presentes
cuando reparten las contribuciones.

Uno de estos pueblos se llama el Retamar, y el Tomillar el otro.

Los retamareses tienen fama de asperos y amargos como la zarza y la
retama, y los tomillareses la tienen de suaves y dulces como el tomillo y la
miel.

Un caballero, montado en la cruz de los calzones, y llevando por uUnico
acompafiamiento un perro, y por unico equipaje una escopeta, llegé una
hermosa mafiana de primavera a una colina desde donde se descubrian
las dos aldeas que ocupan los dos extremos del valle, y después de
pararse y meditar un rato, continu6é su camino hacia el Retarmar, que era
el primer pueblo.

A tiro de piedra del Retamar, bajo unos hermosos alamos que se alzan a
la orilla del camino, hay una fuente, donde en tiempo de calor no dejan de
detenerse las pocas personas que por alli viajan, para beber un trago de
agua fresca y cristalina y descansar un rato en un asiento de piedra
toscamente labrado que hay al pie de los alamos.

Cuando el viajero del perro y la escopeta llego & la fuente, un muchacho
acababa de llenar dos cantaros de agua, que coloco en las aguaderas de
un borriquillo, que mientras se llenaban los cantaros pacia entre los
alamos.

El muchacho saludé cortesmente al viajero, y éste se detuvo y trabd
conversacion con el muchacho.

—¢,Como se llama este pueblo?

—Se llama el Retamar, sefior.



—No me disgusta su aspecto.

—Sefior, aunque me esté mal en decirlo, mejor pueblo que éste no le hay
en la Alcarria.

—¢ Y aquel otro que se ve al fin del valle?

—Aquel es el Tomillar; pero no vale la mitad que éste.
—Y la gente del Tomillar, ¢ qué tal es?

—La gente buena, pero muy boba.

—¢,Como que boba?

—Si les dice usted & los del Tomillar que este borrico vuela, le creen a
usted. Es verdad que cara les cuesta la boberia, porque los del Retamar
les quemamos mas la sangre...

—¢ Y por qué se la quemais?
—Por las cosas que se cuentan de ellos.
—¢ Y qué cosas son esas?

—Una enfinidad de ellas. Mire usted, los del Tomillar una vez hicieron un
reloj de sol, y para que no le estropearan el sol ni el agua, le pusieron un
tejadillo, y el reloj nunca marcé la hora; y otra vez le hicieron a la iglesia
una torre de silleria, y como les faltaban piedras para concluirla, fueron &
sacar las de abajo para ponerlas arriba, y se cayo la torre.

—¢Y son ricos los del Tomillar?

—NMas pobres que las ratas. Para ricos los del Retamar. Aunque sea mal
preguntado, ¢viene usted al Retamar, 6 va usted de paso?

—Me gusta mucho este valle, y vengo a pasar unos dias en él para
divertirme en la caza.

—No faltara en el pueblo quien le acomparie a usted con galgos y todo.

—No lo necesito, porque vienen atras mis criados.



El muchacho, que se iba familiarizando con el forastero, volvié & su tono
respetuoso asi que el forastero hablo de sus criados.

—Pues sefior, yo le aseguro & usted que se divertira mucho, porque por
aqui no falta caza, particularmente en la dehesa. ¢Usted no ha visto la
dehesa del Retamar?

—No.

—Pues ya vera usted una cosa buena. jTienen los del Tomillar unas ganas
de quitarnoslal...

—Decididamente, prefiero el Retamar al Tomillar.

—Ademas de la caza, aqui va usted & tener una diversion que a ustedes
los sefores les gusta mucho, y que no tendria en el Tomillar.

—¢ Y qué diversion es esa?
—Las comedias.
—iQué! ¢ Hay comedias en el Retamar?

—iVaya si las hay!. El médico y el maestro y otros sefiores han hecho en
la cuadra del sefior alcalde un teatro que ni en Madrid le hay mejor. El
domingo echaron una comedia que se ri6 mas la gente... Usted, sefior, la
habra visto alguna vez. Mire usted, es uno que llega a lllescas diciendo
que es baron y no sé cuantas cosas mas, y como el ama de la casa
adonde va a parar era tan boba como los tomillareses, lo cree todo y le da
el oro y el moro hasta que se descubre que el barén es un tuno.

—Si, si; ya he visto esa comedia.

En esta conversacion, el forastero y el muchacho llegaron & la entrada del
pueblo, donde el camino que conduce al Tomillar, en vez de seguir por la
poblacion, tuerce hacia las afueras.

—iQué senorl—le preguntdé el muchacho.—¢No se queda usted en el
Retamar?

—Si; pero antes voy por aqui a ver los alrededores del pueblo.



—Ea, pues basta luego, seiior.

—Adids, muchacho.

EL forastero se alejaba pocos instantes después del Retamar y se
acercaba al Tomillar.



El Tomillar era, en efecto, pueblo mucho mas pequefio y de aspecto
mucho mas pobre que el Retamar.

Alzabase en una colinita rodeada de fragantes 1: o mil lares, y se reducia
a unas cuarenta casas agrupadas en torno de la iglesia, que carecia de
torre; circunstancia que, por lo visto, habian aprovechado los retamareses
para levantar a los sencillos tomillareses un falso testimonio de inverosimil
simplicidad.

Unos chicos que jugaban & la pelota en el poértico de la iglesia, desde
donde se descubria el camino del Retamar, vieron al forastero que subia la
cuesta, y se apresuraron a dar la noticia, que corrié al momento por todo el
pueblo, de que un caballero se acercaba al Tomillar.

La llegada de un forastero, y sobre todo la llegada de un caballero, era
novedad grandisima en el Tomillar. Asi fué que antes de que el de la
escopeta y el perro hubiese acabado de subir la cuestecita que terminaba
en la Plaza de la iglesia, ya habia acudido & la Plaza para verlo una
porcion de personas.
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El forastero, 6 mejor dicho, el senor, que era como ya le llamaban los
tomillareses, era hombre como de cuarenta afios, y a juzgar por su traje,
su sefiorio debia tener pocas rentas.

Saludéaronle todos con respeto, y él, después de devolver el saludo con
aire de superioridad, pregunto:

—¢ Hay en este pueblo alguna fonda donde pueda yo hospedarme con mis
criados?

Los tomillareses, & pesar del respeto que los inspiraba el forastero, no
pudieron menos de sonreirse al oir aquella pregunta, y encaminaron al
forastero a casa de la tia Hermenegilda.

La tia Hermenegilda, 6 mas bien la tia Meregilda, que era como la



llamaban en el pueblo, era una pobre viuda y tenia tienda, que surtia de
géneros haciendo de cuando en cuando un viaje a Guadalajara, y
empleando cinco 0 seis duros, que venian & ser la mitad de su capital en
circulacion. Ademas, hospedaba a los forasteros que iban por el Tomillar, y
se reducian a algun comisionado de apremios O algun cazador de
Guadalajara 6 Siguenza.

Gumersindo, 6 Gomisindo, pues los tomillareses encontraban mas comodo
darle este nombre que el primero, era hijo de la tia Meregilda y acababa de
redimir su suerte de soldado, gracias & un gran sacrificio de su madre, que
habia tenido que vender las tierrecillas que le dej6 su difunto marido.

Arafiando la madre por un lado y arafiando el hijo por otro, madre € hijo
vivian en paz y gracia de Dios todo lo felices que pueden vivir los que
arreglan su gasto a su haber y se resignan con su suerte, aunque su
suerte sea mala.

—Diga usted, buena mujer—preguntdé el forastero a la tia Meregilda,
continuando en su tono de superioridad,—¢no han venido por aqui mis
criados?

—No sefior, no ha venido nadie.

—ijCanallas! En cuanto vuelva a Madrid voy & poner de patitas en la calle
desde el cochero al mayordomo—exclamo el sefior muy incomodado.

—Ande usted, sefior, que ya vendran, y si no, mi hijo y yo le serviremos a
usted en todo lo que le haga falta—repuso la tia Meregilda con la solicitud
y la amabilidad que eran debidos & un sefior que tenia cochero y
mayordomao.

—Yo necesito una habitacion decente donde pueda esperar a esos
bribones, que por lo visto han creido mas cémodo seguir hacia
Guadalajara en mi carruaje de cuatro caballos, que torcer camino y venir &
esperarme aqui, como se lo encargué, mientras yo me entretenia cazando
en los tomillares.

La tia Meregilda condujo al huésped a la mejor habitacion de su casa, os
decir, & la sala, que estaba modestamente amueblada, pero embellecida
por el aseo y el orden.



—¢No  tiene usted habitacion mas decente que ésta?—preguntd
desdefiosamente el forastero.

—No sefior—contestd la buena mujer, algo picada de que pareciese poco
decente la sala en que ella tenia prestos sus cinco sentidos.

—Pues tendré que resignarme a esperar aqui a esos bribones. No extrafie
usted mi mal humor, porque es muy duro tener que servirse uno a si
propio y ocupar una habitacion como ésta, cuando se tiene una docena de
criados y se habita un palacio que hasta la Reina encuentra comodo y
hermoso cuantas veces le visita.

—ijAy, sefiorl—exclamd la tia Meregilda asombrada.—¢ Con que la mesma
Reina va a su casa de usted? Bien dicen que su Real Majestad es una
sefiora tan buena y tan llana...

—Buena mujer, ¢qué esta usted ahi diciendo?—replico el forastero con
una altivez y una indignacion que aterraron a la tia Meregilda.—¢ Usted
cree gue mi casa es una pocilga como ésta, y que yo soy algun villano que
huele & ajos como ustedes? Mi palacio de la calle del Burro es digno de
hospedar & principes, y el conde de Picos-Altos, glorioso titulo con que me
honro, pertenece & la nobleza mas ilustro de Espaiia.

—Perdone usted, sefior—murmurd aterrada y confusa la tia
Meregilda;,—no he querido ofenderle a usted...

—Lo sé, sefiora, lo sé; y en prueba de que me inspira usted confianza y
simpatia, debo recordarla que teniendo una Excelencia como una casa, no
le he exigido a usted el tratamiento.

—Gracias, sefor...

—No tiene usted por que darmelas. Yo si que se las doy & usted por lo
indulgente que es con mi mal humor.

La tia Meregilda no se acordaba ya de que el sefior conde habia llamado
pocilga a su salita, y a los tomillareses villanos que olian a ajos. Conforme
habia ido descubriendo el altisimo personaje que tenia en su casa, habia



ido hinchandose de orgullo, y hasta creia ya que con nada del mundo
podia pagarse el que no se hubiese incomodado porque le tratase
simplemente de usted como trataba al alcalde y al cura del pueblo.
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Ocho dias depués de la llegada del sefior conde al Tomillar, los
tomillareses estaban que reventaban de gozo y de orgullo.

El forastero; que era hombre riquisimo y de ilimitada influencia, no soélo
cerca del Gobierno, sino corca de la misma Reina, estaba decidido a
proteger al Tomillar, de modo que aquella pobre y olvidada aldea fuese
dentro de poco tiempo una de las poblaciones mas présperas y envidiadas
de la Alcarria.

El sefior conde de Picos-Altos, agradecido a la franca y leal hospitalidad
que habia encontrado en aquella aldea, y enamorado de las ventajosas
condiciones que el Tomillar reunia, sobre todo para la caza y la industria,
estaba decidido & proporcionarle nada menos que las siguientes gangas:

La de que pasase por alli el ferrocarril de Soria, 6 cuando menos, se
pusiese a los tomillareses un buen ramal, a que se habian hecho
acreedores;

La de que se declarase al Tomillar cabeza de partido judicial, si es que no
se conseguia que birlase & Guadalajara la capitalidad de provincia;

La de que se perdonasen al Tomillar las contribuciones atrasadas;

La del establecimiento en el Tomillar, por cuenta del mismo opulento
conde, de una gran fabrica de pafios y otros tejidos, que echase la pata a
las que tanta celebridad dieron en otro tiempo a Guadalajara y el Nuevo
Baztan;

—La de la explotacion en grande de los riquisimos criaderos de oro y plata
gue abundaban en el término del Tomillar, segun las observaciones que
acababa de hacer el mismo conde, inteligentisimo en mineria, como lo
probaban los descubrimientos de aquellos preciosos metales que habia
hecho, por pura aficion, en Sierra-Almagrera y Hiendelaencina;

La del establecimiento en el Tomillar de un colegio de Padres Escolapios;
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La de la construccion por el mismo conde de un magnifico palacio de
verano en las inmediaciones del pueblo, & cuyo efecto, y para rodear el
palacio de extensos jardines, vifiedos y bosques de caza compraria a los
vecinas, al precio que éstos quisiesen, los terrenos casi infructiferos que
alli poseian;

Y por ultimo, y ésta si que era ganga que deseaban cazar los tomillareses,
la de hacer que se adjudicase al Tomillar la dehesa que hacia siglos
disputaban los vecinos de este pueblo a los del Retamar, cascandose las
liendres unos y otros dos veces al afo, es decir, cuando los del Tomillar
iban & la fiesta del Retamar, y cuando los del Retamar iban a la fiesta del
Tomillar.

Estas eran las gangas que en general prometia el sefior conde de Picos-
Altos & los vecinos del Tomillar. Entre las infinitas que prometia en
particular, sélo citaré dos: el sefior conde, queriendo recompensar el celo
con que la tia Meregilda y Gomisindo le servian y obsequiaban, habia
decidido nombrar & la tia Meregilda ama de gobierno de su nuevo palacio
del Tomillar, y & Gomisindo administrador de sus nuevas posesiones.

Inatil es advertir que el sefior conde, agradecidisimo a los obsequios de
gue era objeto por parte de los tomillareses, habia puesto a disposicion de
estos su palacio de la calle del Burro en Madrid, don de siempre que
pasasen a la villa y corto serian tratados a cuerpo de rey siquiera rabiase
el duefio del parador de Barcelona, que en lo sucesivo ya no tendria la
honra de hospedar en su cuadra a los tomillareses.

Véase, pues, si la cosa era para reventar de orgullo y pegar un estallido de
gozo.

Viendo el sefior conde que los bribones y grandisimos canallas de sus
criados no parecian por el Tomillar, determin6 abandonar aquel
hospitalario pueblo, con tanta mas razon, cuanto que & su salida de Madrid
le habia dicho Su Majestad la Reina que estaba muy disgustada del
ministerio, y pensaba encargarle la formacion de otro.

La gaita era que el sefior conde ni siquiera podia escribir & su casa para
gue le enviasen carruaje y cuanto necesitaba para hacer el viaje con la
comodidad y el decoro que correspondian a su alta clase, porque la
sefiora condesa estaba embarazada, y si llegaba & oler que su amado
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esposo experimentaba tales necesidades y disgustos, vaya, buen genio
tenia ella para que antes de las veinticuatro horas no arrojase muerta la
criatura.

Cuando los tomillareses recibieron la triste nueva de que el sefor conde
estaba resuelto ¢ausentarse, nombraron una diputacion, que pasando a

ver al ilustre y generoso huésped, rogase a éste reverentemente que
honrase por algun tiempo mas al pueblo con su presencia.

La diputacion cumplié fielmente su cometido; pero el sefior conde de Picos
Altos insistié en su resolucion, y cuando el pueblo supo que decididamente
Su protector se ausentaba, se echd & llorar como un becerro.

Llegd por fin el instante fiero, es decir, el de la partida del conde, y éste,
como los canallas de los criados le habian abandonado, y por lo tanto se
encontraba sin dinero para pagar a la tia Meregilda y gratificar
espléndidamente & Gomisindo, quiso dejar en prenda una sortija, que,
segun confesion del mismo sefior, valia un dineral, como que era regalo de
la misma Reina; pero la tia Meregilda y Gomisindo se echaron a llorar al
ver la ofensa que el sefior conde les hacia creyéndoles capaces de
desconfiar de él; y como el conde les pidiese perddn por haber ofendido su
delicadeza, le manifestaron que Unicamente les probaria su
arrepentimiento aceptando para el camino una onza de oro que tenian
ahorrada.

El sefior conde no tuvo méas remedio que aceptar la onza.

El pueblo, no menos previsor y delicado en general, que la tia Meregilda
en particular, pens6 que el sefior conde se encontraba falto de recursos
con motivo de la bribonada de los canallas de los criados, y determiné
ofrecerle del modo mas ingenioso y delicado una cantidad decorosa, que
consistio en veinte onzas como veinte soles, que el sefior conde no tuvo
mas remedio que aceptar vivamente conmovido.

El pueblo entero queria acompanar al sefior conde hasta el Retamar; pero
el sefior conde, tan modesto como generoso, se opuso obstinadamente a
ello, consintiendo Unicamente que le acompafasen hasta el término de la
jurisdicciéon del Tomillar»

—Ya que acompafemos al sefior conde tan corto trecho—dijeron los
tomillareses,—acompafémosle como es debido.
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Y buscando la mejor carreta que habia en el pueblo, la engalanaron é
hicieron subir en ella al sefior conde.

Cuando éste se hubo colocado en ella, dijo conmovido:
—Cuando ustedes gusten, sefiores, pueden enganchar los bueyes.

—ijQué mas bueyes que nosotros!—exclamaron todos los vecinos & una
VOZ.

Y la carreta partio, tirada por el pueblo tomillarés, y los vivas y los sollozos
comenzaron y no cesaron hasta que los vecinos del Tomillar perdieron de
vista al sefor conde.
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IV

Ocho dias habian pasado desde el memorable en que el sefior conde de
Picos-Altos abandoné el Tomillar, dejando sumido en hondo desconsuelo
a aquel vecindario, y no se sabia aun si su excelencia habia llegado con
felicidad a Madrid, pues el sefior conde no habia escrito, a pesar de
haberlo prometido, y esto tenia en terrible ansiedad a los tomillareses,
porque cuando no habia escrito, era sefial de que estaba enfermo, 6 en el
camino le habia sucedido alguna desgracia.

El sefor alcalde crey6 que era llegado el caso de convocar a concejo, para
acordar el medio, en primor lugar, de saber del sefior conde, y en
segundo, de darle & conocer cuanto se interesaba el pueblo tomillarés en
Su preciosa salud.

El algualcil tocd, con perddn de ustedes, el cuerno con que desde tiempo
inmemorial, era uso y costumbre convocar & concejo, y todos los vecinos
asistieron a las casas consistoriales llevados por el cuerno.

—Después de largas y acaloradas discusiones, en que mas de un orador
sacrificd & su inmoderado afan de lucir galas oratorias el sagrado interés
de la patria, vivamente interesada en resolver con premura aquella ardua
cuestion; después de largas y acaloradas discusiones, repetimos, se
acordd que el sefor alcalde, el alguacil y el maestro de la escuela
pasasen, en representacion del pueblo tomillarés, & Madrid & visitar al
sefior conde, con objeto de felicitarle si habia llegado bueno, y de decirle
gue se aliviara si habia llegado malo.

—iGinojo!—dijo la tia Meregilda cuando supo la determinacién.—Yo
también voy a ver & aquel bendito sefior.

—ijCanute!—anadié Gomisindo.—Yo0 voy con ustedes, madre, que no sea
gue el menistro vaya con zaragatonas al sefior conde para que le haga a
él administrador.

La tia Meregilda improvis6 un par de docenitas de unos bollos que
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gustaban mucho al sefior conde, arreglé con mil primores su cenicienta
cabellera en un par de rizos y medio par de castafias, se puso la saya
dominguera, se echd a la cabeza un pafiuelo de algodén, colocé en una
ces tita de asa los bollos, y anda, chiquita, que ya estas aviada, ella y su
hijo que también se habia ataviado con la elegancia que correspondia & un
administrador en ciernes, fueron & reunirse con los delegados del pueblo
tomillarés.

El sefior alcalde se habia engalanado con su capa de cinco duros, y el
maestro, si bien como hombre de letras carecia de capa, se habia puesto
corbatin apretado como su situacion monetaria, calzobn corto, como su
sueldo, medias de lana negras como su porvenir, y las manos en los
bolsillos vacios.

En cuanto al ministro, no describiremos su traje, porque un ministro 0s un
cualquiera.

Al dejar atras las ultimas casas del Retamar, se les reunié el muchacho
gue vimos hablar con el sefior conde en aquellos mismos sitios. Esta vez
iba con su borriquillo & la fuente de donde la otra vez venia.

—¢ Qué hay por el Retamar, muchacho?—Ile pregunto el sefor alcalde.
—Nada, que la gente se divierte en grande con las comedias.
—iQué! ; Tenéis comedias en el Retamar?

—Y de las buenas. Anoche volvieron a echar una que se entitula el Baron,
y gustdé mas entuavia que la otra vez. ¢No la han visto ustedes nunca?

—No.
—Pues yo les diré & ustedes como es.

Y el muchacho refiri6 & los tomillareses el argumento de la comedia de
Moratin.

El maestro se quedd pensativo,
Gomisindo queria decir algo, y soélo se atrevié & murmurar:

—iQué lance juera...
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—iMuchacho!...—le interrumpié el maestro, echandole una mirada de
basilisco.

Y el muchacho se cosi6 la boca.

El retamares se quedd en la fuente, y los representantes del pueblo
tomillarés siguieron hacia la coronada villa.

Al anochecer entraron por la puerta de Alcala, montados en sendos burros
como ellos acostumbraban & viajar.

Para presentarse al sefior conde de Picos-Altos con toda la decencia
debida, los cinco se lavaron la cara en el pilon de la fuente de Cibeles,
donde bebieron en union de sus burros.

Después de dejar las cabalgaduras en el parador de Barcelona,
continuaron hacia la Puerta del Sol.

Al dar vista & ésta, el sefior alcalde empezé de repente a gritar:
—iFuego! jfuego! jQue se quema esa casilla!

Y lanzandose hacia un kiosko luminoso, que era la casilla que en su
concepto se quemaba, arrojé la capa al incendio para sofocarle.

El encargado del kiosco, creyendo que el lugarefio tenia gana de broma,
tomo la cosa por donde quemaba y dio de patadas al sefior alcalde, y la
multitud silbé & la misma respetable autoridad.

Cuando el alcalde salié6 de su error y de entre los pies del kioskero, el
maestro, que era instruido como individuo del ramo de instruccién publicar
prorrumpio en esta sentencia, digna de escribirse en los cristales de los
kioskos luminosos para la debida claridad:

Toda autoridad que confunde la luz con el fuego, se expone a morir a
puntapies.

Al llegar & la calle Mayor, el maestro pregunté & un muchacho:
—Di, chico, ¢ dbénde vive el sefior conde de Picos-Altos?

El muchacho contestd en voz natural:
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—Vive en la calle del...

Y afadio, dando un tremendo grito casi al oido del maestro:

—iBurro!...

—Es cierto, es cierto—contestaron todos los lugarefios, incluso el maestro,
recordando que, en efecto, en la calle del Burro habia dicho el conde que

tenia su palacio.

Torciendo a la izquierda, entraron en la Plaza Mayor. Pero lo que alli les
pasé merece capitulo aparte.
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V

El tuti-li-mundi, el mundo nuevo, la catalineta, como ustedes quieran
llamarle, alborozaba al numeroso y respetable concurso de soldados,
niferas y nifos lugarefios y bobos de Coria, que ocupaban media Plaza.

jracataplan! jracataplan! redoblaba un tambor, y el hombre que lo tocaba
gritaba:

—¢ Quién quiere ver por dos cuartos la Vida del hombre malo?
iRacataplan! jRacataplan! jQue vamos & empezar!.. jAnimo, sefores, que
aqui se aprende mucho!

—Madre—dijo Gomisindo—yo voy a ver eso, que los amenistradores
necesitamos saber mucho para que no mos la peguen.

—El saber—anadio sentenciosamente el maestro—no ocupa lugar. Todos,
todos vamos a ver eso, y tu el primero de todos, alcalde.

Los cinco tomillareses aplicaron la gaita a otras tantas ventanillas,
mientras el del tuti-li-mundi explicaba en los siguientes términos la Vida del
hombre malo:

—Juega a la rayuela, en vez de ir a la escuela.
—Pega a su madre, y le llevan & la cércel.
—Sienta plaza 011 la tropa, y se deserta y roba.
—Los civiles le pillan, y va a presidio a Melilla.
—Cumple la condena, y se deja bigote y pera.
—Se visto de caballero, y va a las casas de juego.

—Tiene una chiripa, y se mete a bolsista.
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—Lo entiende en la Bolsa, y si gana, cobra.
—En |la Bolsa lo entiende, y no paga si pierde.
—~Queridas, juegos y caballos, le dejan sin un cuarto.

—Se mete & minero, y con engafos gana buen dinero—Todo lo que ha
ganado, se lo lleva el diablo.

—Falsifica un papel, y se descubre el pastel.

—Le busca un alguacil, y escapa de Madrid.

—iNo tiene dinero, y roba y mata a un arriero.

—Llega a no sé donde, y la echa de conde.

—Lo creen los paletos, y les saca los dineros.

—Dan los civiles con su persona, y lo meten en chirona.
—Y al fin el hombre malo las paga todas en el palo.

Todos los tomillareses quedaron pensativos y silenciosos después de oir
esta historia.

—0Di, alcalde—pregunto al fin el maestro,—¢ qué te parece de eso que ha
contado el hombre del tambor?

—Hombre, qué quies que te diga, que seran muy brutos los lugarefios que
se dejaron embobar por aquel tunante.

—Y hice que también era conde—afadié Gomisindo.

—iMuchacho!...—le interrumpié el maestro echandole otra mirada de
basilisco, aungque no tan fiera como la que le eché junto al Retamar.

Todos guardaron silencio.

—jGinojo—dijo la tia Meregilda.—Yo he de saber si eso es verdad 0 jaula.
Diga usted, buen hombre—anfadio dirigiéndose al del tambor,—¢ es efectiva
la vida del hombre malo?
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—Pregunteselo usted a aquel que llevan alli los civiles, que debe
saberlo—contesto el charlatan.

Los tomillareses lanzaron un grito de sorpresa, de indignacién, de dolor, de
sabe Dios qué, al reconocer al preso.

—iSefor conde!—gritaron en coro.

—ijQué conde ni qué calabazal—les contest6 uno de los
civiles.—jConde!..Condenado al palo si que sera ese bribon dentro de
pocos dias.

—¢De donde le traen ustedes?

—De un pueblo de la Alcarria, donde hacia cerca de ocho dias estafaba a
aguellos brutos, diciéndoles que era conde € iba & convertir en una Jauja
el pueblo, cosa que creian a pie juntillas aquellos animales, que debian
comer paja y cebada.

—iSi, sefior; si, sefior, que debiamos comer paja y cebadal—exclamaron
a una voz todos los tomillareses.

Y se dirigieron tristemente a dormir con sus dignos comparieros.
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de diciembre de 1819-
Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un escritor espafol, conocido también
como «Anton el de los Cantares».

Nacié en la localidad vizcaina de Galdames el 24 de diciembre de 1819 y
su nombre completo era Antonio Maria de Trueba y de la Quintana. Hijo de
campesinos muy pobres, su vocacion literaria se desperté con los
romances de ciego que le traia su padre cuando venia de visitar una feria.
Tuvo que abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el mineral
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de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. Cuando contaba quince
afios (1834) marcho a Madrid para evitar la primera Guerra Carlista; alli se
emple6 en la ferreteria de un tio suyo y robd tiempo al suefio
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores romanticos
espanoles.
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