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I
En un hermoso y solitario valle de la Alcarria hay dos 
pueblecitos olvidados de todo el mundo, menos del Gobierno, 
que los tiene muy presentes cuando reparten las 
contribuciones.

Uno de estos pueblos se llama el Retamar, y el Tomillar el 
otro.

Los retamareses tienen fama de ásperos y amargos como la 
zarza y la retama, y los tomillareses la tienen de suaves y 
dulces como el tomillo y la miel.

Un caballero, montado en la cruz de los calzones, y llevando 
por único acompañamiento un perro, y por único equipaje una 
escopeta, llegó una hermosa mañana de primavera á una 
colina desde donde se descubrían las dos aldeas que ocupan 
los dos extremos del valle, y después de pararse y meditar 
un rato, continuó su camino hacia el Retarmar, que era el 
primer pueblo.

A tiro de piedra del Retamar, bajo unos hermosos álamos que 
se alzan á la orilla del camino, hay una fuente, donde en 
tiempo de calor no dejan de detenerse las pocas personas 
que por allí viajan, para beber un trago de agua fresca y 
cristalina y descansar un rato en un asiento de piedra 
toscamente labrado que hay al pie de los álamos.

Cuando el viajero del perro y la escopeta llegó á la fuente, 
un muchacho acababa de llenar dos cántaros de agua, que 
colocó en las aguaderas de un borriquillo, que mientras se 
llenaban los cántaros pacía entre los álamos.

El muchacho saludó cortesmente al viajero, y éste se detuvo 
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y trabó conversación con el muchacho.

—¿Cómo se llama este pueblo?

—Se llama el Retamar, señor.

—No me disgusta su aspecto.

—Señor, aunque me esté mal en decirlo, mejor pueblo que 
éste no le hay en la Alcarria.

—¿Y aquel otro que se ve al fin del valle?

—Aquel es el Tomillar; pero no vale la mitad que éste.

—Y la gente del Tomillar, ¿qué tal es?

—La gente buena, pero muy boba.

—¿Cómo que boba?

—Si les dice usted á los del Tomillar que este borrico vuela, 
le creen á usted. Es verdad que cara les cuesta la bobería, 
porque los del Retamar les quemamos más la sangre...

—¿Y por qué se la quemáis?

—Por las cosas que se cuentan de ellos.

—¿Y qué cosas son esas?

—Una enfinidad de ellas. Mire usted, los del Tomillar una vez 
hicieron un reloj de sol, y para que no le estropearan el sol 
ni el agua, le pusieron un tejadillo, y el reloj nunca marcó la 
hora; y otra vez le hicieron á la iglesia una torre de sillería, y 
como les faltaban piedras para concluirla, fueron á sacar las 
de abajo para ponerlas arriba, y se cayó la torre.

—¿Y son ricos los del Tomillar?

—Más pobres que las ratas. Para ricos los del Retamar. 
Aunque sea mal preguntado, ¿viene usted al Retamar, ó va 

4



usted de paso?

—Me gusta mucho este valle, y vengo á pasar unos días en 
él para divertirme en la caza.

—No faltará en el pueblo quien le acompañe á usted con 
galgos y todo.

—No lo necesito, porque vienen atrás mis criados.

El muchacho, que se iba familiarizando con el forastero, 
volvió á su tono respetuoso así que el forastero habló de sus 
criados.

—Pues señor, yo le aseguro á usted que se divertirá mucho, 
porque por aquí no falta caza, particularmente en la dehesa. 
¿Usted no ha visto la dehesa del Retamar?

—No.

—Pues ya verá usted una cosa buena. ¡Tienen los del 
Tomillar unas ganas de quitárnosla!...

—Decididamente, prefiero el Retamar al Tomillar.

—Además de la caza, aquí va usted á tener una diversión 
que á ustedes los señores les gusta mucho, y que no tendría 
en el Tomillar.

—¿Y qué diversión es esa?

—Las comedias.

—¡Qué! ¿Hay comedias en el Retamar?

—¡Vaya si las hay!. El médico y el maestro y otros señores 
han hecho en la cuadra del señor alcalde un teatro que ni en 
Madrid le hay mejor. El domingo echaron una comedia que se 
rió más la gente... Usted, señor, la habrá visto alguna vez. 
Mire usted, es uno que llega á Illescas diciendo que es barón 
y no sé cuantas cosas más, y como el ama de la casa adonde 
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va á parar era tan boba como los tomillareses, lo cree todo y 
le da el oro y el moro hasta que se descubre que el barón es 
un tuno.

—Sí, sí; ya he visto esa comedia.

En esta conversación, el forastero y el muchacho llegaron á 
la entrada del pueblo, donde el camino que conduce al 
Tomillar, en vez de seguir por la población, tuerce hacia las 
afueras.

—¡Qué señor!—le preguntó el muchacho.—¿No se queda 
usted en el Retamar?

—Sí; pero antes voy por aquí á ver los alrededores del 
pueblo.

—Ea, pues basta luego, señor.

—Adiós, muchacho.

EL forastero se alejaba pocos instantes después del Retamar 
y se acercaba al Tomillar.
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II
El Tomillar era, en efecto, pueblo mucho más pequeño y de 
aspecto mucho más pobre que el Retamar.

Alzábase en una colinita rodeada de fragantes 1: o mil lares, 
y se reducía á unas cuarenta casas agrupadas en torno de la 
iglesia, que carecía de torre; circunstancia que, por lo visto, 
habían aprovechado los retamareses para levantar á los 
sencillos tomillareses un falso testimonio de inverosímil 
simplicidad.

Unos chicos que jugaban á la pelota en el pórtico de la 
iglesia, desde donde se descubría el camino del Retamar, 
vieron al forastero que subía la cuesta, y se apresuraron á 
dar la noticia, que corrió al momento por todo el pueblo, de 
que un caballero se acercaba al Tomillar.

La llegada de un forastero, y sobre todo la llegada de un 
caballero, era novedad grandísima en el Tomillar. Así fué 
que antes de que el de la escopeta y el perro hubiese 
acabado de subir la cuestecita que terminaba en la Plaza de 
la iglesia, ya había acudido á la Plaza para verlo una porción 
de personas.

El forastero, ó mejor dicho, el señor, que era como ya le 
llamaban los tomillareses, era hombre como de cuarenta 
años, y á juzgar por su traje, su señorío debía tener pocas 
rentas.

Saludáronle todos con respeto, y él, después de devolver el 
saludo con aire de superioridad, preguntó:

—¿Hay en este pueblo alguna fonda donde pueda yo 
hospedarme con mis criados?
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Los tomillareses, á pesar del respeto que los inspiraba el 
forastero, no pudieron menos de sonreirse al oír aquella 
pregunta, y encaminaron al forastero á casa de la tía 
Hermenegilda.

La tía Hermenegilda, ó más bien la tía Meregilda, que era 
como la llamaban en el pueblo, era una pobre viuda y tenía 
tienda, que surtía de géneros haciendo de cuando en cuando 
un viaje á Guadalajara, y empleando cinco ó seis duros, que 
venían á ser la mitad de su capital en circulación. Además, 
hospedaba á los forasteros que iban por el Tomillar, y se 
reducían á algún comisionado de apremios ó algún cazador de 
Guadalajara ó Sigüenza.

Gumersindo, ó Gomisindo, pues los tomillareses encontraban 
más cómodo darle este nombre que el primero, era hijo de la 
tía Meregilda y acababa de redimir su suerte de soldado, 
gracias á un gran sacrificio de su madre, que había tenido 
que vender las tierrecillas que le dejó su difunto marido.

Arañando la madre por un lado y arañando el hijo por otro, 
madre é hijo vivían en paz y gracia de Dios todo lo felices 
que pueden vivir los que arreglan su gasto á su haber y se 
resignan con su suerte, aunque su suerte sea mala.

—Diga usted, buena mujer—preguntó el forastero á la tía 
Meregilda, continuando en su tono de superioridad,—¿no han 
venido por aquí mis criados?

—No señor, no ha venido nadie.

—¡Canallas! En cuanto vuelva á Madrid voy á poner de patitas 
en la calle desde el cochero al mayordomo—exclamó el 
señor muy incomodado.

—Ande usted, señor, que ya vendrán, y si no, mi hijo y yo le 
serviremos á usted en todo lo que le haga falta—repuso la 
tía Meregilda con la solicitud y la amabilidad que eran 
debidos á un señor que tenía cochero y mayordomo.
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—Yo necesito una habitación decente donde pueda esperar á 
esos bribones, que por lo visto han creído más cómodo 
seguir hacia Guadalajara en mi carruaje de cuatro caballos, 
que torcer camino y venir á esperarme aquí, como se lo 
encargué, mientras yo me entretenía cazando en los 
tomillares.

La tía Meregilda condujo al huésped á la mejor habitación de 
su casa, os decir, á la sala, que estaba modestamente 
amueblada, pero embellecida por el aseo y el orden.

—¿No tiene usted habitación más decente que 
ésta?—preguntó desdeñosamente el forastero.

—No señor—contestó la buena mujer, algo picada de que 
pareciese poco decente la sala en que ella tenía prestos sus 
cinco sentidos.

—Pues tendré que resignarme á esperar aquí á esos 
bribones. No extrañe usted mi mal humor, porque es muy 
duro tener que servirse uno á sí propio y ocupar una 
habitación como ésta, cuando se tiene una docena de criados 
y se habita un palacio que hasta la Reina encuentra cómodo y 
hermoso cuantas veces le visita.

—¡Ay, señor!—exclamó la tía Meregilda asombrada.—¿Con 
que la mesma Reina va á su casa de usted? Bien dicen que su 
Real Majestad es una señora tan buena y tan llana...

—Buena mujer, ¿qué está usted ahí diciendo?—replicó el 
forastero con una altivez y una indignación que aterraron á la 
tía Meregilda.—¿Usted cree que mi casa es una pocilga como 
ésta, y que yo soy algún villano que huele á ajos como 
ustedes? Mi palacio de la calle del Burro es digno de 
hospedar á príncipes, y el conde de Picos-Altos, glorioso 
título con que me honro, pertenece á la nobleza más ilustro 
de España.

—Perdone usted, señor—murmuró aterrada y confusa la tía 
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Meregilda;—no he querido ofenderle á usted...

—Lo sé, señora, lo sé; y en prueba de que me inspira usted 
confianza y simpatía, debo recordarla que teniendo una 
Excelencia como una casa, no le he exigido á usted el 
tratamiento.

—Gracias, señor...

—No tiene usted por que dármelas. Yo sí que se las doy á 
usted por lo indulgente que es con mi mal humor.

La tía Meregilda no se acordaba ya de que el señor conde 
había llamado pocilga á su salita, y á los tomillareses villanos 
que olían á ajos. Conforme había ido descubriendo el altísimo 
personaje que tenía en su casa, había ido hinchándose de 
orgullo, y hasta creía ya que con nada del mundo podía 
pagarse el que no se hubiese incomodado porque le tratase 
simplemente de usted como trataba al alcalde y al cura del 
pueblo.
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III
Ocho días depués de la llegada del señor conde al Tomillar, 
los tomillareses estaban que reventaban de gozo y de 
orgullo.

El forastero; que era hombre riquísimo y de ilimitada 
influencia, no sólo cerca del Gobierno, sino corca de la misma 
Reina, estaba decidido á proteger al Tomillar, de modo que 
aquella pobre y olvidada aldea fuese dentro de poco tiempo 
una de las poblaciones más prósperas y envidiadas de la 
Alcarria.

El señor conde de Picos-Altos, agradecido á la franca y leal 
hospitalidad que había encontrado en aquella aldea, y 
enamorado de las ventajosas condiciones que el Tomillar 
reunía, sobre todo para la caza y la industria, estaba decidido 
á proporcionarle nada menos que las siguientes gangas:

La de que pasase por allí el ferrocarril de Soria, ó cuando 
menos, se pusiese á los tomillareses un buen ramal, á que se 
habían hecho acreedores;

La de que se declarase al Tomillar cabeza de partido judicial, 
si es que no se conseguía que birlase á Guadalajara la 
capitalidad de provincia;

La de que se perdonasen al Tomillar las contribuciones 
atrasadas;

La del establecimiento en el Tomillar, por cuenta del mismo 
opulento conde, de una gran fábrica de paños y otros tejidos, 
que echase la pata á las que tanta celebridad dieron en otro 
tiempo á Guadalajara y el Nuevo Baztán;
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—La de la explotación en grande de los riquísimos criaderos 
de oro y plata que abundaban en el término del Tomillar, 
según las observaciones que acababa de hacer el mismo 
conde, inteligentísimo en minería, como lo probaban los 
descubrimientos de aquellos preciosos metales que había 
hecho, por pura afición, en Sierra-Almagrera y Hiendelaencina;

La del establecimiento en el Tomillar de un colegio de Padres 
Escolapios;

La de la construcción por el mismo conde de un magnífico 
palacio de verano en las inmediaciones del pueblo, á cuyo 
efecto, y para rodear el palacio de extensos jardines, 
viñedos y bosques de caza compraría á los vecinas, al precio 
que éstos quisiesen, los terrenos casi infructíferos que allí 
poseían;

Y por último, y ésta sí que era ganga que deseaban cazar los 
tomillareses, la de hacer que se adjudicase al Tomillar la 
dehesa que hacía siglos disputaban los vecinos de este 
pueblo á los del Retamar, cascándose las liendres unos y 
otros dos veces al año, es decir, cuando los del Tomillar iban 
á la fiesta del Retamar, y cuando los del Retamar iban á la 
fiesta del Tomillar.

Estas eran las gangas que en general prometía el señor 
conde de Picos-Altos á los vecinos del Tomillar. Entre las 
infinitas que prometía en particular, sólo citaré dos: el señor 
conde, queriendo recompensar el celo con que la tía 
Meregilda y Gomisindo le servían y obsequiaban, había 
decidido nombrar á la tía Meregilda ama de gobierno de su 
nuevo palacio del Tomillar, y á Gomisindo administrador de 
sus nuevas posesiones.

Inútil es advertir que el señor conde, agradecidísimo á los 
obsequios de que era objeto por parte de los tomillareses, 
había puesto á disposición de estos su palacio de la calle del 
Burro en Madrid, don de siempre que pasasen á la villa y 
corto serían tratados á cuerpo de rey siquiera rabiase el 
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dueño del parador de Barcelona, que en lo sucesivo ya no 
tendría la honra de hospedar en su cuadra á los tomillareses.

Véase, pues, si la cosa era para reventar de orgullo y pegar 
un estallido de gozo.

Viendo el señor conde que los bribones y grandísimos 
canallas de sus criados no parecían por el Tomillar, 
determinó abandonar aquel hospitalario pueblo, con tanta 
más razón, cuanto que á su salida de Madrid le había dicho Su 
Majestad la Reina que estaba muy disgustada del ministerio, 
y pensaba encargarle la formación de otro.

La gaita era que el señor conde ni siquiera podía escribir á su 
casa para que le enviasen carruaje y cuanto necesitaba para 
hacer el viaje con la comodidad y el decoro que 
correspondían á su alta clase, porque la señora condesa 
estaba embarazada, y si llegaba á oler que su amado esposo 
experimentaba tales necesidades y disgustos, vaya, buen 
genio tenía ella para que antes de las veinticuatro horas no 
arrojase muerta la criatura.

Cuando los tomillareses recibieron la triste nueva de que el 
señor conde estaba resuelto ¿ausentarse, nombraron una 
diputación, que pasando á ver al ilustre y generoso huésped, 
rogase á éste reverentemente que honrase por algún tiempo 
más al pueblo con su presencia.

La diputación cumplió fielmente su cometido; pero el señor 
conde de Picos-Altos insistió en su resolución, y cuando el 
pueblo supo que decididamente su protector se ausentaba, 
se echó á llorar como un becerro.

Llegó por fin el instante fiero, es decir, el de la partida del 
conde, y éste, como los canallas de los criados le habían 
abandonado, y por lo tanto se encontraba sin dinero para 
pagar á la tía Meregilda y gratificar espléndidamente á 
Gomisindo, quiso dejar en prenda una sortija, que, según 
confesión del mismo señor, valía un dineral, como que era 
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regalo de la misma Reina; pero la tía Meregilda y Gomisindo 
se echaron á llorar al ver la ofensa que el señor conde les 
hacía creyéndoles capaces de desconfiar de él; y como el 
conde les pidiese perdón por haber ofendido su delicadeza, le 
manifestaron que únicamente les probaría su arrepentimiento 
aceptando para el camino una onza de oro que tenían 
ahorrada.

El señor conde no tuvo más remedio que aceptar la onza.

El pueblo, no menos previsor y delicado en general, que la 
tía Meregilda en particular, pensó que el señor conde se 
encontraba falto de recursos con motivo de la bribonada de 
los canallas de los criados, y determinó ofrecerle del modo 
más ingenioso y delicado una cantidad decorosa, que 
consistió en veinte onzas como veinte soles, que el señor 
conde no tuvo más remedio que aceptar vivamente 
conmovido.

El pueblo entero quería acompañar al señor conde hasta el 
Retamar; pero el señor conde, tan modesto como generoso, 
se opuso obstinadamente á ello, consintiendo únicamente que 
le acompañasen hasta el término de la jurisdicción del 
Tomillar»

—Ya que acompañemos al señor conde tan corto 
trecho—dijeron los tomillareses,—acompañémosle como es 
debido.

Y buscando la mejor carreta que había en el pueblo, la 
engalanaron é hicieron subir en ella al señor conde.

Cuando éste se hubo colocado en ella, dijo conmovido:

—Cuando ustedes gusten, señores, pueden enganchar los 
bueyes.

—¡Qué más bueyes que nosotros!—exclamaron todos los 
vecinos á una voz.
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Y la carreta partió, tirada por el pueblo tomillarés, y los 
vivas y los sollozos comenzaron y no cesaron hasta que los 
vecinos del Tomillar perdieron de vista al señor conde.
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IV
Ocho días habían pasado desde el memorable en que el 
señor conde de Picos-Altos abandonó el Tomillar, dejando 
sumido en hondo desconsuelo á aquel vecindario, y no se 
sabía aún si su excelencia había llegado con felicidad á 
Madrid, pues el señor conde no había escrito, á pesar de 
haberlo prometido, y esto tenía en terrible ansiedad á los 
tomillareses, porque cuando no había escrito, era señal de 
que estaba enfermo, ó en el camino le había sucedido alguna 
desgracia.

El señor alcalde creyó que era llegado el caso de convocar á 
concejo, para acordar el medio, en primor lugar, de saber del 
señor conde, y en segundo, de darle á conocer cuánto se 
interesaba el pueblo tomillarés en su preciosa salud.

El algualcil tocó, con perdón de ustedes, el cuerno con que 
desde tiempo inmemorial, era uso y costumbre convocar á 
concejo, y todos los vecinos asistieron á las casas 
consistoriales llevados por el cuerno.

—Después de largas y acaloradas discusiones, en que más de 
un orador sacrificó á su inmoderado afán de lucir galas 
oratorias el sagrado interés de la patria, vivamente 
interesada en resolver con premura aquella ardua cuestión; 
después de largas y acaloradas discusiones, repetimos, se 
acordó que el señor alcalde, el alguacil y el maestro de la 
escuela pasasen, en representación del pueblo tomillarés, á 
Madrid á visitar al señor conde, con objeto de felicitarle si 
había llegado bueno, y de decirle que se aliviara si había 
llegado malo.

—¡Ginojo!—dijo la tía Meregilda cuando supo la 
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determinación.—Yo también voy á ver á aquel bendito señor.

—¡Canute!—añadió Gomisindo.—Yo voy con ustedes, madre, 
que no sea que el menistro vaya con zaragatonas al señor 
conde para que le haga á él administrador.

La tía Meregilda improvisó un par de docenitas de unos bollos 
que gustaban mucho al señor conde, arregló con mil primores 
su cenicienta cabellera en un par de rizos y medio par de 
castañas, se puso la saya dominguera, se echó á la cabeza un 
pañuelo de algodón, colocó en una ces tita de asa los bollos, 
y anda, chiquita, que ya estás aviada, ella y su hijo que 
también se había ataviado con la elegancia que correspondía 
á un administrador en ciernes, fueron á reunirse con los 
delegados del pueblo tomillarés.

El señor alcalde se había engalanado con su capa de cinco 
duros, y el maestro, si bien como hombre de letras carecía 
de capa, se había puesto corbatín apretado como su situación 
monetaria, calzón corto, como su sueldo, medias de lana 
negras como su porvenir, y las manos en los bolsillos vacíos.

En cuanto al ministro, no describiremos su traje, porque un 
ministro os un cualquiera.

Al dejar atrás las últimas casas del Retamar, se les reunió el 
muchacho que vimos hablar con el señor conde en aquellos 
mismos sitios. Esta vez iba con su borriquillo á la fuente de 
donde la otra vez venía.

—¿Qué hay por el Retamar, muchacho?—le preguntó el señor 
alcalde.

—Nada, que la gente se divierte en grande con las comedias.

—¡Qué! ¿Tenéis comedias en el Retamar?

—Y de las buenas. Anoche volvieron á echar una que se 
entitula el Barón, y gustó más entuavía que la otra vez. ¿No 
la han visto ustedes nunca?
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—No.

—Pues yo les diré á ustedes cómo es.

Y el muchacho refirió á los tomillareses el argumento de la 
comedia de Moratín.

El maestro se quedó pensativo,

Gomisindo quería decir algo, y sólo se atrevió á murmurar:

—¡Qué lance juera...

—¡Muchacho!...—le interrumpió el maestro, echándole una 
mirada de basilisco.

Y el muchacho se cosió la boca.

El retamares se quedó en la fuente, y los representantes del 
pueblo tomillarés siguieron hacia la coronada villa.

Al anochecer entraron por la puerta de Alcalá, montados en 
sendos burros como ellos acostumbraban á viajar.

Para presentarse al señor conde de Picos-Altos con toda la 
decencia debida, los cinco se lavaron la cara en el pilón de la 
fuente de Cibeles, donde bebieron en unión de sus burros.

Después de dejar las cabalgaduras en el parador de 
Barcelona, continuaron hacia la Puerta del Sol.

Al dar vista á ésta, el señor alcalde empezó de repente á 
gritar:

—¡Fuego! ¡fuego! ¡Que se quema esa casilla!

Y lanzándose hacia un kiosko luminoso, que era la casilla que 
en su concepto se quemaba, arrojó la capa al incendio para 
sofocarle.

El encargado del kiosco, creyendo que el lugareño tenía gana 
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de broma, tomó la cosa por donde quemaba y dió de patadas 
al señor alcalde, y la multitud silbó á la misma respetable 
autoridad.

Cuando el alcalde salió de su error y de entre los pies del 
kioskero, el maestro, que era instruido como individuo del 
ramo de instrucción publicar prorrumpió en esta sentencia, 
digna de escribirse en los cristales de los kioskos luminosos 
para la debida claridad:

Toda autoridad que confunde la luz con el fuego, se expone á 
morir á puntapiés.

Al llegar á la calle Mayor, el maestro preguntó á un 
muchacho:

—Di, chico, ¿dónde vive el señor conde de Picos-Altos?

El muchacho contestó en voz natural:

—Vive en la calle del...

Y añadió, dando un tremendo grito casi al oído del maestro:

—¡Burro!...

—Es cierto, es cierto—contestaron todos los lugareños, 
incluso el maestro, recordando que, en efecto, en la calle del 
Burro había dicho el conde que tenía su palacio.

Torciendo á la izquierda, entraron en la Plaza Mayor. Pero lo 
que allí les pasó merece capítulo aparte.
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V
El tuti-li-mundi, el mundo nuevo, la catalineta, como ustedes 
quieran llamarle, alborozaba al numeroso y respetable 
concurso de soldados, niñeras y niños lugareños y bobos de 
Coria, que ocupaban media Plaza.

¡racataplán! ¡racataplán! redoblaba un tambor, y el hombre 
que lo tocaba gritaba:

—¿Quién quiere ver por dos cuartos la Vida del hombre malo
? ¡Racataplán! ¡Racataplán! ¡Que vamos á empezar!.. ¡Animo, 
señores, que aquí se aprende mucho!

—Madre—dijo Gomisindo—yo voy á ver eso, que los 
amenistradores necesitamos saber mucho para que no mos la 
peguen.

—El saber—añadió sentenciosamente el maestro—no ocupa 
lugar. Todos, todos vamos á ver eso, y tú el primero de 
todos, alcalde.

Los cinco tomillareses aplicaron la gaita á otras tantas 
ventanillas, mientras el del tuti-li-mundi explicaba en los 
siguientes términos la Vida del hombre malo:

—Juega á la rayuela, en vez de ir á la escuela.

—Pega á su madre, y le llevan á la cárcel.

—Sienta plaza 011 la tropa, y se deserta y roba.

—Los civiles le pillan, y va á presidio á Melilla.

—Cumple la condena, y se deja bigote y pera.

20



—Se visto de caballero, y va á las casas de juego.

—Tiene una chiripa, y se mete á bolsista.

—Lo entiende en la Bolsa, y si gana, cobra.

—En la Bolsa lo entiende, y no paga si pierde.

—Queridas, juegos y caballos, le dejan sin un cuarto.

—Se mete á minero, y con engaños gana buen dinero—Todo 
lo que ha ganado, se lo lleva el diablo.

—Falsifica un papel, y se descubre el pastel.

—Le busca un alguacil, y escapa de Madrid.

—¡No tiene dinero, y roba y mata á un arriero.

—Llega á no sé dónde, y la echa de conde.

—Lo creen los paletos, y les saca los dineros.

—Dan los civiles con su persona, y lo meten en chirona.

—Y al fin el hombre malo las paga todas en el palo.

Todos los tomillareses quedaron pensativos y silenciosos 
después de oir esta historia.

—Di, alcalde—preguntó al fin el maestro,—¿qué te parece de 
eso que ha contado el hombre del tambor?

—Hombre, qué quies que te diga, que serán muy brutos los 
lugareños que se dejaron embobar por aquel tunante.

—Y hice que también era conde—añadió Gomisindo.

—¡Muchacho!...—le interrumpió el maestro echándole otra 
mirada de basilisco, aunque no tan fiera como la que le echó 
junto al Retamar.
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Todos guardaron silencio.

—¡Ginojo—dijo la tía Meregilda.—Yo he de saber si eso es 
verdad ó jaula. Diga usted, buen hombre—añadió dirigiéndose 
al del tambor,—¿es efectiva la vida del hombre malo?

—Pregúnteselo usted á aquel que llevan allí los civiles, que 
debe saberlo—contestó el charlatán.

Los tomillareses lanzaron un grito de sorpresa, de 
indignación, de dolor, de sabe Dios qué, al reconocer al preso.

—¡Señor conde!—gritaron en coro.

—¡Qué conde ni qué calabaza!—les contestó uno de los 
civiles.—¡Conde!..Condenado al palo sí que será ese bribón 
dentro de pocos días.

—¿De dónde le traen ustedes?

—De un pueblo de la Alcarria, donde hacía cerca de ocho 
días estafaba á aquellos brutos, diciéndoles que era conde é 
iba á convertir en una Jauja el pueblo, cosa que creían á pie 
juntillas aquellos animales, que debían comer paja y cebada.

—¡Sí, señor; sí, señor, que debíamos comer paja y 
cebada!—exclamaron á una voz todos los tomillareses.

Y se dirigieron tristemente á dormir con sus dignos 
compañeros.
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de 
diciembre de 1819-Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un 
escritor español, conocido también como «Antón el de los 
Cantares».

Nació en la localidad vizcaína de Galdames el 24 de diciembre 
de 1819 y su nombre completo era Antonio María de Trueba 
y de la Quintana. Hijo de campesinos muy pobres, su 
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vocación literaria se despertó con los romances de ciego que 
le traía su padre cuando venía de visitar una feria. Tuvo que 
abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el 
mineral de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. 
Cuando contaba quince años (1834) marchó a Madrid para 
evitar la primera Guerra Carlista; allí se empleó en la 
ferretería de un tío suyo y robó tiempo al sueño 
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores 
románticos españoles.
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