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I
Uno de los últimos días del mes de Diciembre de 1872, en 
cuya época estaba en toda su intensidad la minomanía en 
Vizcaya, salieron de Bilbao, apretados como sardinas en 
tonel, en un desvencijado tílburi, D. Celestino y otros dos 
minómanos, y se encaminaron hacia las Encartaciones, donde 
están los montes de hierro de la Cantabria marítima, que 
admiraron al naturalista Plinio hace cerca de dos mil anos, y 
en cuyas agrestes y elevadísimas montañas estaba próxima 
á rugir una caldera de agua hirviendo que arrastrase en pos 
de sí 2.000 quintales de vena, que en otros tiempos no 
arrastraban doscientas yuntas de bueyes.

Conforme caminaban, molían á los aldeanos que encontraban 
al paso preguntándoles si había ó dejaba de haber veneras ó 
señales de ellas aquí ó allá ó en el otro lado, y los aldeanos, 
después de contestarles cualquier cosa para salir del paso, 
apretaban el suyo sonriendo maliciosamente de ellos.

Algunas veces veían en la falda de la montaña peñascos 
negruzcos, que les hacían dar un grito de alegría creyendo 
que eran ferruginosos, y saltando del tílburi D. Celestino, que 
pretendía ser el más inteligente en mineralogía, trepaba allá, 
y bajaba en seguida desconsolado con la noticia de que el 
peñasco era arenisco y su color obscuro provenía de la 
intemperie.

Pero no desmayaban sus risueñas esperanzas con estos 
desengaños, porque sus esperanzas estaban en una aldea 
que les habían asegurado era un nuevo Galdames no 
descubierto aunn por ningún Ochandátegui.

Después de dar algunos vuelcos en el camino, merced, según 
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el alquilador del tílburi, á su impericia en el manejo del 
vehículo, y merced, según ellos, á la homicida codicia del 
alquilador, llegaron por fin á la aldea de promisión, y se 
dirigieron á la taberna para descansar allí un poco, almorzar 
ellos y su compañero el jamelgo, y empezar sus 
exploraciones mineras con ayuda de los informes que 
esperaban de los aldeanos.

En todas las aldeas, inclusas las de Vizcaya, que no son de 
las que más abundan en holgazanes, hay algunos pelgares 
cuya única, ó cuando menos cuya principal ocupación es la de 
pensar cómo podrán llenar la andorga á costa ajena.

En la aldea donde habían hecho alto nuestros minómanos 
bilbaínos había tres mozos y un viejo de esta laya. Poco 
después de llegarlos chimbos, con cuyo nombre se designa 
en Vizcaya á los bilbaínos por su loca afición á cazar y por 
supuesto á comer becafigos, que aquí se llaman chimbos, 
conversaban y fumaban el viejo y los mozos á la puerta de la 
taberna, recostados en el tílburi, cuyo caballo había sido 
desenganchado y llevado á la cuadra.

Las agudezas del viejo hacían desternillar de risa á los 
mozos, que le escuchaban como si fuera el oráculo de la 
aldea.

Mari-Pepa, una mujer de más de cincuenta años, dicharachera 
y de mucho arremango, pasaba con su herrada en la cabeza 
con dirección á la fuente, que estaba á la entrada de un 
castañar cercano.

—¿Que hacéis ahí, holgazanes, de viga derecha en día de 
labor?—les dijo.—Más valiera que estuvierais roturando en el 
monte que no ahí pensando en llenar la tripa.

—¿Llenar la tripa?—le respondió el viejo.—Así nos lo hicieras 
bueno con un par de besugos y media azumbre por barba.

—¡Mira el vejestorio como yo qué lecciones da á los trastos 
que le acompañen! ¡Lástima que no reventárais con vuestras 
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comilonas! Talegueros, que siempre estáis oliendo donde 
cocinan. No, sí yo fuera alcalde...

—¿Qué harías si lo fueras?

—Haceros tomar la azada.

—¿Y los derechos endeviduales que trae la Constitución?

—¡Vaya con lo que salen ahora! Como tuviera la Constitución 
de Madeo muchos partidarios como vosotros...

—Pues los tiene.

—¡Eh, quitaos de ahí, pestes, y á ver si vais á trabajar, que 
buen día hace para eso.

—Sí, buen día, y va á caer otro diluvio universal.

—Así cayera y fuera yo Noé, que habíais de ser los únicos 
animales que no se salvaran en la mi arca.

Así diciendo, Mari-Pepa continuó su camino.

—¿Sabéis—dijo Quico, pues así se llamaba el viejo,—que 
desde que Mari-Pepa nos ha hecho mentar los besugos y el 
vino me está dando una guerra de mil demonios el gusanillo 
del estómago?

—Y á mí pata—contestaron casi á la par los tres mozos?

—Pues ello—continuó el viejo,—hay que ver como se le 
mata, ó cuando menos se le atolondra. Vamos á ver si á 
vosotros se os ocurre algo bueno.

—¡Contra! ¿Cómo nos ha de ocurrir á nosotros que somos 
jóvenes, lo que se le ocurra á usted, que es viejo?

—Tienes razón, hombre. Ya me parece que he dado con el 
medio de matar el gusanillo.
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—¿Cómo?

—Comiendo.

—¡Puño, qué salida!

—Por de contado, ya sé donde hay besugos sacados ayer 
tarde de la mar y venidos anoche de Castro.

—¡Cóncholes, mira que noticia!¡Eso también lo sabíamos 
nosotros: en la taberna.

—Justo, que media docena de ellos trajo la tabernera.

—¡Mal atracón de ellos se estarán dando ahora los del tílburi!

—¿Y á qué habrán venido esos chimbos?

—¿A qué han de venir sino á lo consabido? A buscar veneras, 
¿No habéis visto que cuando llegaban todo se les volvía 
catalojear á los peñascales de por ahí arriba.

—Verdad es, pero también lo es que hoy no untamos 
nosotros el morro con los besugos de la taberna. ¡Conde, que 
no discurriera usted algo bueno!

—Pueda ser que lo discurra—dijo Quico, que con la mano 
puesta en la frente, parecía batallar con una idea que se !e 
presentaba turbia y á toda costa quería tornar clara.—¡Ah, 
ya!—exclamó al fin lleno de alegría:—positivamente habrá 
besugada y vino para nosotros cuatro.

—Yo no tengo para el escote, ¡carrizo!

—Ni yo.

—Ni yo—dijeron tristemente los tres mozos.

—Yo tampoco—añadió Quico;—pero no faltará quien pague 
por los cuatro.
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—¿Quién?

—Los chimbos.

—¿Y con qué motivo?

—Con el que luego sabréis. Vámonos para adentro con 
pretexto de encender la pipa, y cuidado con que chistéis 
como no sea para responder amén á todo lo que yo diga.

—Así se hará, ¡San Antonio!—exclamó regocijado el de las 
interjecciones.

Y los cuatro arlotes entraron en la cocina de la taberna, que 
estaba en el piso bajo.
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II
Los minómanos estaban almorzando en la cocina, porque 
como bacía frío y en el hogar ardía medio carro de leña, 
habían querido que les pusieran allí la mesa, y no en el piso 
principal, que estaba como una nevera.

—¡Deogracias!—dijo Quico apareciendo á la puerta de la 
cocina seguido de los demás besugómanos.—Que aproveche, 
señores.

—¿Ustedes gustan?

—Muchas gracias, que ya lo hemos hecho. Con permiso de 
ustedes y de Pepa-Ramona vamos á encender la pipa.

—Ustedes le tienen.

Pepa-Ramona, que era la tabernera, y quizá la única vecina 
del pueblo que ponía buena cara á aquellos perdidos, porque 
le tenía cuenta, alargó á Quico un tizón encendido.

Los minómanos, por boca y mano de D. Celestino, ofrecieron 
un vaso de vino á los besugómanos, que le aceptaron por 
boca y mano de Quico.

Cada cual iba á su negocio, que para D. Celestino era el 
descubrimiento de una buena venera, y para Quico el 
descubrimiento de unos inocentes que les pagasen una buena 
besugada.

Don Celestino, ó Celes, como le llamaban familiarmente sus 
imberbes compañeros, era un hombre de mediana edad, seco 
de cara y de ingenio afable, candoroso, con sus puntos de 
presunción de listo y sus ribotes de codicia. En cuanto á sus 
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compañeros, eran un par de mozuelos incautos, que en 
Madrid hubieran sido tomados por un par de horteras, á 
quienes D. Celestino había infundido la esperanza de eclipsar 
con su fortuna á los Ochandátegui y los Aguirre.

Don Celestino era uno de los machos que en Bilbao se tiraban 
de los pelos por habérsele tomado á todo el que creía 
empresa seria la perseverante y bien calculada de los Sres. 
Ochandátegui y Aguirre.

—¿Ustedes conocerán mucho estas cercanías?—preguntó D. 
Celestino á Quico.

—¡No las hemos de conocer! ¡Jesús! ¡palmo á palmo!.

—Y ¿que tal? ¿Hay por aquí muchas veneras?

—Qué, ¿vienen ustedes en busca de ellas?

—Hombre, tanto como eso no; hemos venido á dar un paseo; 
pero si hubiera por ahí algo que mereciera la pena de 
denunciarse, siquiera para dar nombradia y dinero al pueblo, 
mataríamos dos pájaros de una pedrada.

—Pues nosotros sabemos de una venera, que tan buenas las 
puede haber en Vizcaya, pero mejores no.

—¡Recontra, si os buena!—asintieron los tres mozos.

Los ojos de los minómanos brillaron de alegría, y D. Celestino 
no sólo alargó un nuevo vaso de vino á los aldeanos, sino 
que, sacando la petaca, dió á cada uno un hermoso cigarro 
puro, con que Quico y compañía sustituyeron á la pipa.

—Pues hombre—dijo D. Celestino,—si no está lejos de aquí 
podemos ir á verla, y quizá á ustedes y nosotros nos tenga 
cuenta.

—Cerca de aquí está; pero es el demontre que estamos 
esperando á un caballero de Bilbao á quien le hemos 
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prometido enseñársela, y no quisiéramos faltar á la palabra, 
porque la última vez que estuvo aquí nos encargó que le 
buscásemos una buena venera, y estuvo tan fino con 
nosotros, que nos convidó á comer con él y todo le parecía 
poco para obsequiamos.

—¡Caray, señor más generoso!—exclamó el mozo de las 
interjecciones.

—Pues á generosos y agradecidos no nos gana nadie á 
nosotros—repuso D. Celestino.—Ea, á ese señor le buscan 
ustedes por ahí otra venera, y mientras hacemos tiempo 
para que aquí Pepa-Ramona nos ponga una buena besugada, 
que despacharemos juntos esta tarde, nos vamos á ver la 
venera que ustedes tienen ya descubierta.

Quico y sus compañeros se miraron con el rabillo del ojo, 
como diciendo: «¡Ya cayeron estos peces en la remanga!».

—En fin—respondió Quico,—si estos chicos, que deben estar 
tan agradecidos como yo al caballero de Bilbao, pues 
participaron también de sus obsequios, se deciden á que por 
servir á ustedes hagamos una mala partida á tan buen señor...

—¡Reconcho! No tenemos en ello inconveniente; que de 
buenos á buenos caballeros no hay nada, y los señores nos 
parecen inmejorables.

—No les pesará á ustedes. Si á ustedes les parece, nos 
iremos ahora mismo antes que llueya, porque amenaza agua.

—Son ya las doce, y en casa nos están esperando para 
comer. Lo mejor es que vayamos á avisar que no nos 
esperen.

—Sí, vayan ustedes en un vuelo, que aquí comeremos todos 
juntos, pues nosotros no hemos hecho más que tomar una 
sopa de ajo y un trago.

—Pues ea, vamos, y no extrañen ustedes que tardemos un 
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poco en volver, porque todos vivimos en caserías que están 
donde Cristo dió las tres voces.

Apenas los besugómanos salieron de la taberna los tres 
mozos interrogaron al viejo en voz baja, poco satisfechos del 
recurso á que había apelado para comer besugo aquella tarde.

—¡Repuño! ¿está usted loco, Quico?—le dijeron por boca del 
de las interjecciones, que era el que siempre llevaba la 
palabra.—¿Qué venera ni qué rayo les vamos á ensoñar á los 
chimbos, si no hay rastro de ellas en toda la jurisdicción del 
pueblo?

—Hay una muy rica á quinientos pasos de aquí.

—¿Dónde? ¡carámbano!

—En la cañada del Castañar, más arriba del Crucero.

—¡Sangre! si lo que hay allí son peñas caliales.

—Pues las peñas caliales se convertirán en peñas de fierro, y 
las peñas de fierro en besugos, pan y vino á manta. Vengáis
conmigo, mentecatos, y sabréis cómo se hace este milagro.

Al pasar por la fuente que manaba á la entrada de un 
castañar, Quico rebuscó entre los helechos secos, y 
encontrando la mitad de un cántaro roto, le tomó, y todos 
continuaron hacia el Crucero, que estaba pasado el arroyo 
que bajaba por la cañada.

El Crucero era una plazoleta donde cruzaba la carretera un 
camino transversal, y donde los vecinos de la barriada 
principal de la aldea dejaban cargados ó descargaban los 
carros de vena cuando iban de las veneras de Somorrostro, 
para tomarlos allí al ir á las ferrarías, evitando así las 
cuestas entre el Crucero y sus casas.

Quico llenó el tiesto de miñón ó polvo de vena, ó hizo que sus 
compañeros llenaran las boinas de chirta ó vena menuda, y 
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todos se dirigieron castañar arriba.

Los mozos sonreían plácidamente, empezando á comprender 
la jugarreta del viejo.

Llegados á dos peñas calizas que blanqueaban, sobresaliendo 
una vara á flor de tierra, entre el brezo y las árgomas, 
subiendo cañada arriba á la orilla del arroyo, se detuvieron 
allí.

Quico llenó de agua el cacharro, revolvió el miñón, y 
haciendo una brocha con un manojo de ramas de brezo, fué 
tiñendo con aquella especie de pintura de color cárdeno las 
dos rocas, que adquirieron así el aspecto de purísimo mineral 
de hierro.

—Ea—exclamó una vez terminada esta operación, y después 
de esparcir la chirta entre la maleza en torno de las peñas y 
de arrojar el tiesto en un argomal;—¿hay aquí venera ó no la 
hay?

—La hay mejor que las de Triano y Guidames—contestaron 
los mozos, admirados de la sabiduría de su maestro de 
picardías, y agotando en su alabanza el pudoroso vocabulario 
interjeccional de los pilletes vasco-cántabros.

Y los cuatro se dirigieron hacia la taberna, poquito á poco, 
para dar lugar á que una buena solanilla que había asomado 
por entre los negros nubarrones que cubrían el cielo secase 
el tizne de las rocas calizas.
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III
Los minómanos esperaban á los besugómanos con macha 
impaciencia, temerosos de que se hubieran arrepentido de su 
promesa de enseñarles la venera y no volviesen.

Don Celestino encargó á la tabernera que fuese escamando 
los besugos, y minómanos y besugómanos se encaminaron 
contentísimos á la cañada del castañar.

Los ojos de D. Celestino y los de sus incautos compañeros 
brillaban como ascuas buscando la prometida venera. Al fin 
los tres lanzaron un grito de alegría al descubrirla.

—Aquí tienen ustedes lo prometido—dijo Quico.—Aquí no 
hay calones: aquí todo es hierro puro, y estoy seguro de que 
todos los barcos de Inglaterra no agotan en un siglo toda la 
vena que debajo de estas muestrecillas hay. Con que, ¿es 
alhaja la venerita ó no lo es?

—¡Magnífica, soberbia, piramidal!—contestaron los tres 
minómanos, á adjetivo encomiástico por barba.—Lo 
menos—añadió D. Celestino,—da esta venera el 70 por 100 
de hierro, como las mejores de Somorrostro.

—Pues vean ustedes la chirta que asoma por aquí—dijo otro 
de los minómanos recogiendo algunas de las piedrecillas que 
los besugómanos habían sembrado entre la maleza.

—¡Fierro puro!—asintió D. Celestino examinándolas.

Algunas gotas de agua comenzaban á caer.

—Señores—dijo Quico,—nos vamos á mojar si nos detenemos 
aquí un poco.
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—Es cierto que viene por el lado de Somorrostro una orilla 
de mil demonios; pero lo que tenemos que hacer aquí pronto 
se despacha.

Así diciendo, D. Celestino sacó del bolsillo un metro y una 
aguja náutica, y después de acordar con sus compañeros las 
pertenencias que debían denunciar, orientó y midió la mina 
con aire magistral, echaron todos á correr, porque el 
chubasco apretaba.

—Pepa-Ramona—exclamó D. Celestino al entrar en la 
taberna,—es necesario que hoy eche usted la casa por la 
ventana en nuestro obsequio. Besugos sin duelo, y el mejor 
pan y vino que usted tonga en casa.

—No tengan ustedes miedo, que casi á besugo por barba van 
á salir, pues son ustedes siete y seis besugos tengo. En 
cuanto á pan y vino y postres, corresponderán en cantidad y 
calidad á los besugos.

Mientras Pepa-Ramona asaba la besugada y ponía la mesa, se 
discutió solemne y detenidamente el nombre con que se 
había de denunciar la mina.

Las opiniones fueron muchas. D. Celestino, que deseaba fuese 
el nombre altamente encomiástico, propuso que se adoptase 
el de La que le echa la pata á todas; pero este nombre se 
desechó, no por poético, que aquella gente no entendía de 
poesía, sino por largo, y se convino al fin, como un homenaje 
á Quico, al patriarca de la reunión, y como nombre altamente 
encomiástico de la riqueza de la venera, en que ésta se 
llamase, como proponía Quico, La Pintiparada, cuyo 
eufonismo correspondía también á una venera que no podía 
ser mejor ni pintada.

—Cuando ustedes gusten, señores—dijo Pepa-Ramona;—y 
minómanos y besugómanos se arrojaron como leones á la 
besugada.
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Una hora después, los seis besugos, un queso de bola, una 
cántara de vino y una tanda de copas de Jerez coronaban la 
función.

Llovía á mares, y los minómanos, en virtud del agua, y 
también en virtud del vino, determinaron pasar allí la noche 
y emprender su regreso á Bilbao la mañana siguiente.

Hicieron bien, porque si con la cabeza fría habían dirigido tan 
mal el tílburi, que había dado cuatro vuelcos á la ida, 
¿cuántos vuelcos no hubieran dado á la vuelta, dirigiendo el 
tílburi con la cabeza caliente?

Quico y sus discípulos reventaban de llenos y tenían una 
chispa que no se podían tener. La noche se acercaba, y á 
instancias de la tabernera, que temía se les desnucasen tan 
buenos parroquianos si se retiraban después que cerrase la 
noche, se despidieron tartamudeando y se alejaron de la 
taberna haciendo eses.

Una hora después la noche era como boca de lobo, 
continuaba diluviando, y los minómanos roncaban soñando 
que un rubicundo inglesote les ofrecía cien mil libras 
esterlinas por La Pintiparada.

El día siguiente amaneció despejado.

Los minómanos, que sin dificultad habían acertado á 
desenganchar del tílburi el caballo, se desesperaban porque 
no acertaban á engancharle. Al fin, mal ó bien, lo 
consiguieron con ayuda de un chico de la tabernera, que los 
asombró adivinando cómo se hacía aquella operación sólo 
con observar las partes usadas de las varas y las correas, y 
se pusieron en camino inmediatamente.

La carretera atravesaba la cañada del Castañar, donde 
estaba la famosa venera.

—Señores—dijo D. Celestino deteniendo el tílburi,—un 
entusiasta saludo de despedida á La Pintiparada antes de 
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alejarnos de ella.

—Sí, sí, viva La Pintiparada!—exclamaron todos poniéndose 
de pie en el tílburi y levantando en alto los hongos.

—Pero no basta esto—añadió D. Celestino:—propongo que 
echemos pie á tierra y vayamos á saludarla más de cerca, y 
así podremos ratificar la orientación y las medidas que ayer 
el chubasco nos obligó á hacer deprisa y corriendo, no sea 
que después tengamos dificultades en la designación.

—¡Aprobado, aprobado por unanimidad!

Y saltando del tílburi los tres, ataron las riendas del caballo 
á un castañuelo de la orilla del camino, y tomaron cañada 
arriba por la orilla del arroyo, buscando con la vista á 
La Pintiparada, sin lograr descubrirla.

—¡Calle!—exclamó D. Celestino,—anoche ha nevado.

—¿Cómo que ha nevado?—replicaron sus compañeros.

—Sí, que La Pintiparada blanquea. ¿No lo veis?

—¡Cierto! ¡Cosa más rara!

Los minómanos dieron algunos pasos más hacia las rocas, 
blancas entonces y la tarde anterior cárdenas, y lanzaron un 
grito de indignación.

La lluvia había borrado el tizne ferruginoso, y aquellos 
peñascos habían recobrado su fisonomía calcárea.

A pesar de su natural candor, los minómanos comprendieron 
la jugarreta de los besugómanos, y prorrumpieron en furiosas 
amenazas y denuestos contra aquellos pillastres, de cuya 
picardía ya no les quedaba duda, cuando al romper, ciegos de 
cólera, por entre las argomas, tropezaron con el tiesto 
embadurnado de miñón que Quico había arrojado después de 
la fechuría.
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—¡Volvamos á la aldea para buscar á esos pillos y romperles 
el alma!—exclamaba D. Celestino.

—¡Sí, sí, volvamos y demos una paliza á esos arlotes, más 
que arlotes!—asentían sus jóvenes é incautos compañeros.

Mari-Pepa estaba á la sazón llenando la herrada en la fuente 
del Castañar.

—Diga usted, buena mujer—la preguntaron babeando de 
coraje,—¿dónde viven Quico y los tunantes que estaban con 
él en la portalada de la taberna cuando usted pasó ayer á la 
fuente y habló con ellos?

—Todos viven allá en el quinto infierno.

—¡Arlotes, más que arlotes!

—Pero ¿qué les ha pasado á ustedes con ellos, que tan 
quemados están?

—Pillada como la que nos hicieron ayer no se hace en el 
mundo con ser mundo.

—Qué, ¿les sacaron á ustedes los cuartos aquellos 
perdigones?

—Haga usted cuenta que sí, pues nos sacaron una magnífica 
besugada.

—¡Ja, ja! ¿Y cómo se las compusieron para ello?

—Pintando de color de vena unas peñas calizas para 
embocárnoslas como venera.

—¡Ja, ja, ja!

—¡Eso es, ríase usted de la gracia!

—¡Pues sí que la tiene el lance! ¡Ja, ja, ja! ¡Comedia más 
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graciosa...!

—¡Calle usted, sinsorga!

—Los sinsorgos son ustedes, que se la dejan pegar el día de 
los santos Inocentes.

—¡Calla!—exclamó D. Celestino volviéndose á sus 
compañeros,—y que tiene razón esta mujer, que ayer era día 
de los Inocentes. ¡Pero, hombre, no haber caído nosotros en 
ello!

—No es extraño que no cayeran ustedes—dijo Mari-Pepa con 
sorna;—que para, ustedes los buscadores de veneras todos 
los días son día de Inocentes.

Los minómanos bajaron tristemente la cabeza, y volviendo á 
montar en el tílburi, se alejaron de la aldea silenciosos, 
mientras Mari-Pepa, volviendo de la fuente con la herrada en 
la cabeza, cantaba:

Hay en Vizcaya no pocos
que corren de cerro en cerro
buscando vena de hierro
porque la tienen de locos
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de 
diciembre de 1819-Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un 
escritor español, conocido también como «Antón el de los 
Cantares».

Nació en la localidad vizcaína de Galdames el 24 de diciembre 
de 1819 y su nombre completo era Antonio María de Trueba 
y de la Quintana. Hijo de campesinos muy pobres, su 
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vocación literaria se despertó con los romances de ciego que 
le traía su padre cuando venía de visitar una feria. Tuvo que 
abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el 
mineral de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. 
Cuando contaba quince años (1834) marchó a Madrid para 
evitar la primera Guerra Carlista; allí se empleó en la 
ferretería de un tío suyo y robó tiempo al sueño 
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores 
románticos españoles.
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